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ଘମାଘଟା । 
୧୯୨୦ରେ ସେନ୍ରୀ ବାହିନୀରେ ଯୋଗ ଦେଲି, ଦନ୍‌ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲିବାକୁ ହେମ । ଅନେକ ଦିନ ଧରି 
କାମ କଲି ବଳକା ଶସ୍ଯ ଆଦି ସଂଗ୍ରହ ଅଭିଯାନରେ । ୧୯୨୨ 
ସର୍ଯାନ୍ତ ଦନ୍‌ ଅଞ୍ଚଳର ଶାସନକାରୀ ଦସ୍ୟୁ ଦଳଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଧାଇିବାକ୍ପ ହେଲ୍‌ , ସେମାନେ ବି ଆମ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲେ ... 
ମିଖାଇଲ୍‌ ଶୋଲଖଭ୍‌ 


(“ଆତ୍ମଜୀବନୀ”ରୁ) 


କଳାଜଳାର୍‌ 


୧ 

ଟେବୂଲ ଭପରେ ସବୂ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି -- ପୋଡ଼ା ବାରୂଦ 
ଗନ୍ଧ ବାହାରୂଥିବା କେତେଟା କାର୍ଭୁଜ୍‌ ଖୋଳ , ଛେଳି ମାଂସର ଖଣ୍ତେ 
ହାଡ଼ , ଗୋଟାଏ ସାମରିକ ମାନଚିତ୍ର , ସୈନ୍ଯ ଗ୍ବଳନାର ରିପୋର୍ଟ „ 
ପୂଜାଏ ରୂଟି ଆଉ ପିତ୍ତଳ କୂନ୍ଦବସ୍ସା ଗୋଟାଏ ଲଗାମ । ଲଗାମଟାର୍ର 
ଫାଟି ପଡ଼୍‌ ଛି ଘୋଡ଼ାର ଭଷୂମୂଳିଆ ଝାଳ ଗନ୍ଧ | କାଛଳୁ ଗଗି ପଡ଼ିଛି 
ଅଚଞ୍ଚା ଆବୁଡ଼ା ଖାବୂଡ଼ା ବେଞ୍ଚଟାଏ । ସନ୍ତସନ୍ତିଆ କାନ୍ଥରେ ଫୁଟି 
ଉଠିଥିବା ଛତିଆସବୂ ବେଞ୍ଚ ଉପରକ୍ପ ଯେମିତି ମୀଡ଼ି ଆସିମ୍ମ ଘରି 
ମ୍ଗୂଛି । ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଝରକା ଏରୁଛିକୁ ପିଠି ଉରା ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି 
ତରମଣ ସ୍ବାଡ୍ରନ୍‌ କମାଣ୍ଡର ନିକମ୍ବଲ କଶେଭୋଇ । ଅବଶ ଅସାଡ଼ 
ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକରେ ଧରିଛନ୍ତି ପେନ୍‌ସିଲଟିଏ । ସାମୂନା ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ମେଲେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି କେଇ ଖଣ୍ତ ପୂର୍ରଣା ପ୍ରାଚୀର ପତ୍ର ଆଉ 
ଅଧାପୂରଣ ହୋଇଥିବା ଘରକଟା ଗୋଟିଏ ମୋଟା କାଖଳ ଫର୍ମ | 
ଫର୍ମର ଗୋଟିଏ ଘରେ ଲେଖା ହୋଇଛି: କଶେଭୋଇ , ନିଜଳଇ ›, 
ସ୍ବାତ୍ରନ୍‌ କମାଣ୍ଡର , କ୍ଷେତ ମଜୁରିଆ , ଯୁବ କମ୍ପାନିଷ୍ଠ । 

ବୟସ” ଘରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ପେନ୍‌ସିଲରେ ଲେଖି ଦେମ୍ମ 
ଦୁଇଟି ଅଙ୍କ - “୧୮” । 

ନିକଲ୍ମଇର କାନ୍ଧ ଦୂଇଟା ଖୁବ୍‌ ଚଉଡ଼ା । ଦେଖିଲେ ମନେ ହୁଏ 
ବୟସ ଅଠରର୍ର ବେଶି ହେବ । ଆଖି କୋଣର ଚମଡ଼ାସବୂ କୂଛି ହୋଇ 
ଆସିମଣି  ବୂଢ଼ାଙ୍କ ପରି ପିଠିଟୀ ଟିକେ ନଭି ଅସିଛି । ଦିହ ଆଉ 
ମୂହଁରେ ବୟସର ଛାପ । 

ସ୍ବାତ୍ରନ୍‌ର ସେଂନ୍ୟମୀନେ ତାକୂ ଥଟା କରି କହି “ଏକଦମ୍‌ 


୬ 


ଶିସଟାଏ  ବିଲ୍‌ଚୁଲ କଞ୍ଚା” । କିତ୍ତ ଏଥି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚୀରିଫ ` କରି 
ଅଭରି କହତି , “ଚା ରଳି ପିମ୍ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ମିଳିବା 
କଷ୍ଟକର , ବିବିଟୀ ଦସ୍ୟୁ ବାହିନୀକୁ ଏକେବାରେ ଖତମ୍‌ କରି ଦି 
ଏ ପକ୍ଷରୁ ଜଣେ ହେରେ ଖୁଣ୍‌ ହେଲେ ନାହିଁ! ଦିନେ ଦିଦିନ ନୂହଁ › 
ଛ” ମାସ ଧରି ଗୋଟାଏ ସ୍ବାଡ୍ରନ୍‌କ୍ର ଧରି ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛି । ଯେ 
କୌଣସି ଅଭିଞ୍ଚ କମୀାଣ୍ତରଠୀରୂ ସେ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୂହଁ !” 
ବୟସଟା ତୀାଂର ମୋଟେ ଅଠର ବୋଲି ନିକମ୍ମରକୂ ଳଜ ଗଗେ । 
ତେଣୁ , ବୟସ ଘରଟାକୂ ପୂରଣ କରିବାକୁ ଗଲ୍‌ ବେଳେ ସବୁବେଳେ 
ଚା ପେନ୍‌ସିଲ୍ଲଟା ଅଟକି ଯାଏ ଘୃଣାରେ । ରାଗରେ ଗାଲ ଦିଇଟା ମଲ 
ହୋଇ ଉଠେ । ନିକମ୍୍‌ଇର ବାପା ଥିଲେ କସୀକ୍‌ , ତେଣୁ ସେଇ 
ସୂତ୍ରରେ ସିଏ ବି କସାକ୍‌ । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲ ପରି ପିମ୍ନ ଦିନର କଥା ତାଂର 
ମନରେ ଭାସି ଉଠେ | ନିକମ୍‌ରକୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ବେଳେ ବାପା ତା'ର 
ତାଜୂ ତାଙ୍କ ଯୂଦ୍ବ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସାଇ ଦେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଜହୂଥିଲେ : “କେଶରକୂ ଉଲ୍ଲ କରି ଧରିଥିବୁ ପୁଅ।” ମା ହାଣ୍ଚିଶାଳ 
ଦୂଆର ମୁହଁ ରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୂରୂକି ମୁରୂକି ହସୁଥାନ୍ତି । ଘୋଡ଼ାର 
ସଚ୍ଚଖ ପିଠି ଭପରେ ଚୂନି ଜୂନି ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ତାଂର ବନ୍ଧନୀ ଯୋଡ଼ିଏ 
ପରି ଭିତ୍ରି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ବାପା ଧରିଥାଚି ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମଟାକୂ । 
ମାଙ୍କ ମୂହଁ ଟି ଝାଭିଳି ଆସି , ଆଖିରୂ ତରା ଖସି ପଢ଼େ ¿ ସେ ବଲବଲ 
କରି ଖାଭି ଗହିଁ ରହନ୍ତି । 
ସେସଚୁ ଅନେକ ଦିନ ଚଳର କଥା । ଜର୍ମାନ୍‌ମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଯୁଦ୍ଧ କର୍ମ କରୂ ବାପା ତୀାଂର ନିଖୋଜ ହୋଇ ଗଲେ । ପାଣିରେ ବୂଢ଼ି 
ଯୁ ୪ ।ମଶିଷକୁ ଯେମିତି ଦେଖି ହୁଏ ନି, ସେଇ ପରି ତାଙ୍କର ଆଉ 
ହ ସ୍‌ ମିଳିଗ୍‌ ନାହିଁ । ଂ ପରେ ନିକମ୍‌ଇର ମା ବି ବିଦାୟ 
ଣି ମିତ । ଭରତରାଧିକାର ସୂତ୍ରରେ ବାପାଙ୍କର କେତେକ 


ଶୁଣ୍ଠ ଆଣିଛି ନିଜଗ୍‌ଭ । ବାପ ପରି ଚାଂର ଅଛି ଅଂ 
ଶୟ ।କଳତ୍ତି ସାହସ ଏବଂ 


ଘରେ ବୁଲି ସେ କ୍ଷେତରେ ମୂଲ ମ୍ବଗୁଥିଲ୍ବ । ଥରେ ତାଙ୍କ ଗା ବାଟା 
ଦେଇ ମଲ ଫୌଜର ଏକ ସେନାଦଳ ଯାଭଥିଲଗ୍‌ ବେଳେ ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଇ ଦେଘଇ୍ମ୍‌ । ଦିହରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା 
କୋଟ୍‌ ଚଢାଇ ଗ୍ବଲିଙ୍ମ ଭ୍‌ରାଙ୍ଗେଲ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲର୍ଢ଼ବା ପାରି । ଗତ 
ଖରା ଦିନେ ଥରେ ଦନ୍‌ ନଣରେ ନିକମ୍ବଇ ତାର ସାମରିକ କମିସାଗଙ୍କ 
ସହିତ ଗାଧୋଉଥିଲ୍ଲ । କମ୍ମିସାରଙ୍କ ମୂଣ୍ତଟା କମାଣ ଗୋଳା ଆଘାତରେ 
ଚାବଦା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ମୁଣ୍ତ ଥରେଇ, ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ 
କଥା କହତ୍ତି । ନିକଳ୍‌ଇ ଗୋଡ଼ର କଳାଜାଇଟା ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ି ଗଗ୍ମ୍‌ 
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ । ଖରାସିଝା କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ତୀ'ର ଥାପୁଡ଼ାଇ ଥାପୂଢ଼ାଇ 
କମିସାର ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲେ : 

“ନିକଳଲ୍ବଇ , ତୁତ ବ ଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନରେ! ମେକେ କହନ୍ତି 
କଳାଜାଇ ଥିଲେ ମଣିଷ ଭାଗ୍ୟବାନ ହୁଏ ।” 

ଧଳା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ବତିଶ୍‌ ଦାନ୍ତକୂ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାଣି ଭିତରେ 
ଚୁଡ଼ି ଗଲ୍ନ ନିକଲ୍ବଇ । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ମୁଞ୍ତ ଟେକି ନାକ ସୁଁ ସୁଁ କରି 
କହିଲ୍‌ : 

“ସେସବୁ ବାଳେ କଥା ଭାଇ! ପିମ୍ମଟି ବେଳୁତ ବାପାମାଙ୍କୁ 
ହରାଇଛି । ପର ଘରେ ମୂଲ ମଗି, ମୂଣ୍ଡ ଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ପେଟ 
ପୋଷି ଆସିଲି - ଭାଗ୍ୟବାନ ନୂହଁ ଆଁଭ କ”ଣ ୧” 

ଚା” ପରେ ଦନ୍‌ ନଶର ହଳଦିଆ ବାଲିଚରା ଆଡ଼କୁ ପହଁରି 
ପହଁରି ଆଗେଇ ଗଗ୍ମ ନିକଲ୍ମର । 


୨ 


ଦନ୍‌ ନଣର ତିଖ ଚଢ଼ା ଉପରେ ନିକଗଲର ସୈନ୍ଯ ଶିବିର । 
ଝରକା ବାଟରେ ଦେଖା ଯାଏ ଦୂର ନଣ କୂଳେ ଜୂଳେ ବିସ୍ଥୀର୍ଶ ଦିଗହଜା 
ସବୁଚ ବିଛାଣି ଆଇ ପୀରିସ୍‌କରା ଇସ୍‌ପାତ ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ପାଣି । 
ଝଡ଼ ରୀତିରେ ରଚ୍ଚ ତଟଭୂଲିତର ଉଛଳ ଦନ୍‌ର ଅଧିର ଢେରସଟୁ ଆସି 
ପିଟି ହୂଏ , ନିକତ୍ସଇର କୃଡ଼ିଆ ଝରକାର ଝିଲିମିଲି ଯଜଣାରେ କରି. 


୯ 


ଣି ହୋଇ କାନିମ ଜଚି ଣଦ୍ଦ କରେ | ନିକଲରର ମନେ ହୁଏ , କୁଡ଼ିଆ 
ଳର ଫାଟ ଦେଇ ଜୂଚି ଲୁଚି ପାଣି ଯେମିତି ପଶି ଆସୁଛି - ଉପରକୁ 
ପୂରି ଫୂରି ରଠିସ ବେଳେ ଜୂଡ଼ିଆଟି ଦୋହଲି ଯାଉଛି । ¿ 

ଅନେକ ଥର ସେ ଭାବିମଣି, ଜୃଡ଼ିଆଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଛାଉଣିର 
ଅନ୍ଯ ଘରକୁ ଗ୍ରି ଯିବ | କିରା ଚାକୁ ଫୂରସଚ୍‌ ମିଳୁ ନି, ଖାଲି 
ଭାବିବା ସାର ହେଉଛି । ଆଉ କେଇ ଦିନ ପରେ ଶୀତ ରତୁ ଆସି 
ଯିବ । ବିନେ ସକାଳେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଳ ନିକଳ୍ଭଇ । ବହଳ 
ଜୂହତତ଼ିରେ ଗ୍ରି ଆଡ଼ ଚାକି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଲୁହା ଗୂବମରା ବୁଟ୍‌ର 
ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦରେ କ୍ଷୀଣ ନିଶ୍ଚଳତାକ୍ ଭାଙ୍ଗି ନିକମ୍‌ଇ ଆଗେଇ ଗଲ୍‌ 
ଚେରି ଗଛର ଛୋଟ ବଗିଗ୍ବଟି ଭିତରକୁ । ଆଖି ଲୂହରେ ଛଳଛଳ ହେଲ 
ପରି ଶିଶିର ଭିଜା ବହଳ ଘାସ । ଘାସ ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲ୍‌ ନିକମଇ । ପାଖ ଘରର ମାଲିଜାଣୀର ଗୁହାଳୁ ଗାଣ ଦୁହିଁବାର 
ଶହ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ମାଲିକାଣୀ ଗାଇଟିକୁ ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବେ ଛିଡ଼ା 
ହେବାଳୂ କହୁଛି ଏବଂ ବାଛ୍‌ରୀଟି ତାଂର ଦାବି ଜଣାଇ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁ ଛି । ମାଲିକାଣୀ ଗାଛ ଦୁହିଁମ୍‌ ବେଳେ ଭାଣ୍ତରେ କ୍ଷୀରସବୁ 
ପଢ଼ୁଛି ଚର୍‌ ଚର୍‌ ହୋଇ | 

ନିଜଗ୍ମଇ ଚୂଢ଼ିଆର ଫାଟକଟି କଟ୍‌ କଟ୍‌ କରି ଉଠିଲ । 
ଜଗୁଅଳୀ ଜୂକୂରଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାକି ଉଠିମ୍‌ ଭୋ ଭୋ କରି | 

“କମ୍ରାଣ୍ଡର ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ୮୬ ପ୍ରାଟନ୍‌ 
ସଗ୍ରିଲେ | ତ 

ହୁଣିରେ ଉରୀ ଦେଇ ଭଠି ପଡ଼ିମ୍‌ ନିକମ୍‌ର । 

ହଁ ଅଛି , ଖବର କ'ଣ ?» 

“ଗୀଂରୂ ଖବର ନେଇ ମେ୍‌କ ଜଣେ ଆସିଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି , 
ଗୋଟାଏ ଦସ୍ୟୁ ବାହିନୀ ସାର୍‌ସ ନିଲରେ ପଶିଛନ୍ତି । ଗ୍ରଛିନ୍‌ସ୍ରି ରାଷ୍ଟ୍ର 
ଖମାରଟିକୁ ସେମାନେ କାଳେ ଦଖଲ କରି ନେଲେଣି, 

“ତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସ ।୨ 

ଖବର ଆଣିଥିବା ସେକ ଜଣକ ଦା 


ଧି ଘୋଡ଼ାଟିକୂ ରିଡ଼ି ଭିଡ଼ି 
ଧା ଅତ୍ତୂ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଘୋଡ଼ାତି କିନ୍ତୁ 


ସର୍ଚ୍ଚ ଜଣେ 


୧୦ 


ଧରିସରି ହୋଇ ଝାଳନାଳଗେ ଆନ୍ରିଏ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଅଗଣା 
ମଝିରେକି ଆଗ ଗୋଡ଼ ଦିଲଇଟାଜ୍ର ଭାଜି ଧସାଇ ହୋଇ ଗମନ ପରି 
ଘଡ଼ି ଗମ । ଚାଂ ଘରେ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ଫମ୍ପା ଦୀର୍ଘ 
ଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇଲ୍ନ ପଶୁଟା । ପରେ ପ୍ରାଣଟା ତାଂର ଛାଡ଼ି ଗମ 
ସେଇଠି । ନିର୍ଜୀବ ଜଳଜଳିଆ ଆଖ୍ଜି ବିଇଟା ଚାଂର ଗ୍ବହିଁ ରହିମ୍‌ 
ଜଗୁଆଳୀ କୂଜୂର ଆଡ଼କୂ । ଜୂକୂରଟା ଏତେ ରାଗି ଯୀଇଥିମଲ୍‌ ଯେ ରୁକି 
ବି ପାର୍ର ନଥାଏ । ଘୋଡ଼ାଟି ମରି ଯିବା ଘଛରେ ଏକ କାରଣ ଥିମ୍‌ । 
ଖବର ଆଣିଥିବା ଲ୍େକଟି ହାତରେ ପେଭି ଚିଠିଟି ଆସିଥିମ୍‌ , ସେଥିରେ 
ଛକ ସଡ଼ିଥିମ ତିନୋଟି । ତାଂ ଅର୍ଥ ବ୍ଯାସୀରଟା। ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ । ଘଣ୍ଟାକୁ 
ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ମାଇଲ ବେଗରେ ଘୋଡ଼ା ଛ୍ଟାଇ ଏଜାନିଶ୍ଵାସକେ ସେ 
ଖବର ନେଇକି ଆସିଥିଲ । 

ନିକମ୍ମଲ ପର୍ଚ଼ଳ ଗାଂ ଚେୟାର ମ୍ୟାନ୍‌ଙକ ଚିଠିଟି | ଚେୟାର୍‌ ମ୍ୟାନ 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଅନୂରୋଧ କରିଛନ୍ତି । କଂଶ ଗୋଟାଏ ଭାବୁ ଭାବୁ 
ଆଗ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଗଲ୍‌ ସେ । କମରରେ ତରବାରିଟାକୁ 
ଭିଡ଼ ଭିଡ଼୍‌ ମନେ ମନେ ରାବୁଥିମ୍‌ , “ପୂଣି ଗୌଟାଏ ଦସ୍‌ ଦଳ ! 
ରାଚୁଥିଲି କୂଆଢ଼ଚ୍ୁ ଯାଇ ପାଠ ସାଠ ବିଅକ୍ଷର ପର୍ଡ଼ ବି, ପୂଣି ... 
କମିସାର କଥାରେ କଆରେ କହୁଥିଲେ ମୋର ଲଜିତ ହେବାର କଥା 
ସ୍ବାତ୍ରନ୍‌ର କମାଣ୍ଡର ହୋଇ ବି, ଠିକ୍‌ କରି ଧାଡ଼ିଏ ହେଲେ ଲେଖି 
ପାର୍ଛ ନି. କିନ୍ଥ ସେଟା କଂଣ ମୋ ଦୋଷ ମ ଗାଂ ଗିର୍ଜାର ଗ୍ବଟଶାଳୀ 
ଦୂଆର ମାଡ଼ିବାର ସୂଯୋଗ ତ ମୋତେ ମିଳି ନାହିଁ | ଜମାଣର ସତରେ 
ଗୋଟାଏ ମଜାଦାର ସେକ ,.. କିନ୍ ହେଲେ କଂଣ ହେବ, ପୂଣି 
ଗୋଟାଏ ଦଳ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି ... ପୂଣି ସେଇ ଲଢ଼ାଇ , ପୂରି 
ସେଇ ରକ୍ତ ... ମଣିଷ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଲଣି ...” 

ବନ୍ଧୁକରେ ଗୂଳି ଭର୍ମ ଉଚ୍ଗ ନିକଗ୍ସଇ ବାହାରଜୂ ଗ୍ବଲି ଆସିମବ । 
ମୂଣ୍ତ ଭିତରେ ରାବନାଗୂଡ଼ାକ ତାଂର ଦୌଡ଼ା ଧାଆଁ କରିବାରେ 
ସ୍‌ଗିଥାନ୍ତି - ଆବୂଡ଼ା ଖାବୂଡ଼ା ସଡ଼କ ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ପଲ୍‌ ଛ୍‌ ଚିଙ୍ମ 
ପରି: “ସହରକୂ ଯାଇ ପାରିଲେ , ଲେଖା ପଢ଼! କିଛି କରି ହୁଅଚା ... 
ଏଥର କୌଣସିମତେ ଯାଇ ସର୍ଚ଼ବାକୂ ହେବ ..;” 


୧୧ 


ଘୋଡ଼ାଷାଳ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗମ୍‌ ବେନେ ମରି କି ପଡ଼ିଥିବା 
ଘୋଢ଼ାଚି ଭ୍‌ପରେ ନିକମ୍ବଭର ନଜର ପଡ଼ି ଗମ୍ବ । ଧୂଳିଧୂସର ନାକ 
ପୂୃତ଼ନା ଭିତରର ଜଳା ରେଶମୀ ଫିତା ପରି ରଇ୍ରର ଧାର ଦୁଇଟି ବହି 
ଯାଉଛି । ଆଖି ଫେରାର ନେମ୍‌ ନିଜମ୍ବଇ । 


୩ 


ସୀମ୍ବାହୀନ ଷ୍ଟେପୀ ଉପରେ ବାଇଜଢ଼ା ଆଉ କାଠକନ୍ଦମୂଳର 
ବୁଦୂଦୂଦୁକିଆ ଜଙ୍ଗଲ । ଭିତରେ ତାଂର ଅସଂଖ୍ୟ ଜୂବ ଆଉ ପବନ 
ସାଭିଳା ଗାଡ଼ିଗୂଳା ପଡ଼ିଥିବା ସଡ଼କଟିଏ । ସଡ଼କ ଆଉ ଜୂଦଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରଜୂ ମାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ବଣୁଅ ମୃଷା ଭରା କୃଞ୍ଚିକୃଥିକିଆ ଗଛବୃଛସବୁ । 
ଆଗେ ପାଳଖଳାକୂୁ ସଡ଼କରେ ପାଳ ବହିବା କାମ୍ପରେ ସଡ଼କଟି 
ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିଲା । ଷ୍ଟେପୀର ଗ୍ବରି ଆଡ଼େ ଏହି ଭଳି ଅସଂଖ୍ଯ 
ପାଳଖଳା ବିଛ୍‌ଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଦେଖିଲେ ମନେ ହୁଏ, ଫିକା 
ହଳଦି ରଙ୍ଗର ଜମ୍ବାଟବନ୍ଧା ଅମ୍ବର ପଥରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡଟିଏ ଲେଖା 
ଯେମିତି ଝୂକ୍‌ ଝକ୍‌ ଜରୂଛି । ଆଉ ସେଇ ବିଗ୍ବଳୟ ତଳେ ଓଟର 
କୂଜ ପରି ଯେଉଁଟା ଦେଖା ଯାଉଛି , ସେଟ। ହେଉଛି ସେଇ ବଡ଼ 
ସଡ଼କ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ଖୂୁଣ୍ଡସବୁ ପାଖରେ ତା”ର 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ମାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି 
କାରିକର ସଫେଦ ରୂହ୍ଧତ୍ମିବୋଳା ଅସ୍ପଷ୍ଠତା ମଧ୍ୟକୁ ¬ ଗୋହିରୀ ପରେ 
ଗୋହିରୀ , ମାହାରା ପରେ ମାହାରା ପାର ହୋଇ । ସେହି ଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ାକର 
ଜରେ କରେ ଚଜ୍‌ ଚତ୍‌ କରୁଥିବା ବଡ଼ ସଡ଼କ ଦେଇ କସାକ୍‌ ସର୍ଵାର 

_ ତାଂର ଦସ୍ୟୁ ଦଳ -_ ପ୍ରଚିବିପୃବୀ ବାହିନୀକୁ ଆଗେଇ ନେଇଛି । ପଗ୍‌ଶ 

।  ଜଣ୍ଠ ସରିକି ହେବେ ସେମାନେ , ସମସ୍ତେ କସାକ୍‌ , ଦନ୍‌ କିମ୍‌ା କୁବାନ୍‌ 
ସକା ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଜର ବିରୋଧୀ ସେମାନେ । ଖଆଡ଼ରୂ 

ଯାଇଥିବା ହେଟାଙ୍କ ପରି ଚିନ୍ନି ବିନ ହେମ ସେମାନେ 
 ଧାରିଛତ୍ତି କେତେବେଳେ ସଡ଼କ ଉପରେ ତ, ଆଉ 
 ଅପ୍ରନ୍ଥର୍ରା ଭିତରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବା ପାରି 


ସେମାନଙ୍କ ପିଛା ଧରିଛନି ନିଜମଲର କଶେଭୋଇର ସେନାଦଳଚି | 

ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ଵିର୍ଷି ଏହି ଦସ୍ୟୁ ଦଳଟା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକଦା 
ସେନ୍ଯ ବାହିନୀରେ ଥିଲେ , ସମସ୍ତେ ଅଭିଜ୍ଞ । ତଥାପି କସାକ୍‌ ସର୍ଦ୍ଦାର 
ଖୁବ୍‌ ହୁସିଆର ସହକାରେ ଆଗଉଛି _ ଘୋଡ଼ାର ପାଦାନିରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ଦେଖୁଛି ଷ୍ଟେପୀର ସୀମାହୀନ ବିଛାଣିଜୂ । ଆଖି 
ଦୁଇଟା ତାଂର ସଚେତନ ହାତ ଦୁଇଟି ପରି ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୂ ଯେମିତି ଅଣ୍ଠାଳି 
ଅଣ୍ଡାଳି ଯାଉଛି | ଦନ୍‌ ନଛର ଆର ପାରିରେ ଅନେକ ଦୂରବୂ ମୀଡ଼ି 
ଯାଇଥିବା ଜଙ୍ଗଲର ନୀଳାଭ ପ୍ରାନ୍ତମା ଆଉ କେତେ ମାଇଲ ରହିମ୍‌ _ 
ହିସାବ କରୁଛି ମନେ ମନେ ସେ । 

ହେଟା ପଲ ପରି ଛପି ଛଷି ସେମାନେ ହଟି ଯାଉଛନ୍ତି ଆଭ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅନୁସରଣ କରି ଗ୍ବଲିଛନ୍ତି ନିକମ୍‌ଲଇର ସେନା- 
ଦଳଟି । 

ଦନ୍‌ ପାରିର ଷ୍ଟେପୀ ଉପରେ ଖେଳି ଯାଇଛି ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଅପୂର୍ବ 
ସମ୍ଭାର । ନିବିଡ଼ ନୀଳ ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ତଳେ ଗହମ କେଣାର ଲହରୀ = 
ଖାଣ୍ଡି ରୂପାର ଝୁମୂକା ପରି ପବନରେ ଖୁମୂ ଝୂମୁ ଶୁଭୁଛି । ଏ ହେଉଛି 
ଗ୍ରହମ ପାଚିବା ପୂର୍ବର ଦୃଶ୍ୟ । ଗାର୍ନୌଭ୍‌କା ଅଞ୍ଚଳର ବଡ଼ ଗହମ 
କେଣ୍ଡାସବୁ ଏହି ସମୟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କଳ! ଧରି ଆସେ - ସତର 
ବର୍ଷର ଗଜା ଟୋକା ପରି ଫୁଲି ଫୂଲିକା । ତାଂ ପରେ ବଢ଼ନ୍ତ କେଣ୍ଡା- 
ଗୁଡ଼ିକ ହଠାତ୍‌ ଲମ୍ବି ଯାଏ ଆଉରି ଉପରଜୂ , ମଣିଷକୂ ସତେ ଯେମିତି 
ଉଚ୍ଚତାରେ ଟପି ଯିବେ ସେମାନେ । 

ବାଲିଆଂଶିଆ ଢାଲୁ ନଣଚର ଆଭ ନଣକୂଳିଆ ସରୁ ପଟିଗୂଡ଼ିକରେ 
ବାର୍ଢ଼ଆ କସାକ୍‌ ଗ୍ବଷୀମାନେ ଯଅ ବୁଣିଛନ୍ତି । ଏହିସବୁ ଜମିରେ ଭଲ୍‌ 
ଫସଲ କେବେ ହୁଏ ନାହିଁ - ମାଣେ ଜମ୍ବିରେ ଛଅଁ ଗୌଣୀ ଯଅ ଫଳିବା 
କାଠିକର ପାଠ । ଜିନ୍ତ୍ର କସାକ୍‌ମାନେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏହି ଜମ୍ମିଚ଼ ଟଷି ଯଅ 
ବୁଣ୍ଠନ୍ତି । କାରଣ ଏହି ଯଅର୍ର ସେମୀନେ ତିଆରି କରତ୍ତି ଏକ ପ୍ରକାର 
ମଦ । ତରୂଣୀର ଆଖି ଲୂହଠାରୂ ସେ ମଦ ହେଉଛି ଆଉରି ସ୍ଵଛ । ଶହ 
ଶଦ ବର୍ଷ ଧରି ସେମୀନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏହି ପ୍ରଥା ରହି ଆସିଛି । 
ସେମ୍ବାନଙ୍କ ବାପ ଗୋସାପ ସୀତ ପୂରୂଷ ଧରି ସେମାନେ ମଦ ପିଇବାକୁ 


୧୩ 


` 


ଭଲ ପାଇ ଆସିଛରି | ସେଇଥି ପାଣି ଦନ୍‌ କସାଜ୍‌ ବାହିନୀର ବିରାଟ 
ସତବାରେ ଅବ୍ବା ହୋଇଛି ଗୋଟାଏ ମଦ ପିମ୍ପା ଉପରେ ଅଣ୍ଟାଭରା 
ଦେଇ ବସିଥିବା ଜଣେ ମାତାଲ କସାକ୍‌ର ଛବି । ଶରତ ରତୁରେ 
ସାକ୍‌ ପତ୍ନୀ ଆର ଗୀାଂସବୁ ଏହି ଅଗଣା ମଦର ନିଶା ଆଉ 
ସରେ ମାତାର ହୋଇ ଭଠେ | ଭଇଲେ ଗଛର ବାଡ଼ ଉପରେ କସାକ୍‌ଙ୍କ 
ମ୍ରଣ୍ତର ନାଲି ଟହଟହ ଟୋପିସବୁ ଟଳମଳ ହୋଇ ଦୋହଲେ । 
¿“ ଠିକ୍‌ ଏଇଥି ଯୋଗୁଁ କସାକ୍‌ ସର୍ଦାର ସଂଯତ ହୋଇ ରହି 
ପାରେ ନାହିଁ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଏଇଥି ଯୋଗୁଁ କମାଣ ଚଳାଳୀମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ ର୍ସ୍ତଙ୍ଗଲଗା କମାଣବୂହା ଗାଡ଼ିରେ ଟଳୁଥାନ୍ତି । 

ଆଚ଼ିକୂ ସାତ ବର୍ଷ ହେବ କସାକ୍‌ ସର୍ଦ୍ଦାର ତା ଗାଂ ମାଟି ମାଡ଼ି 
ନି । ପ୍ରଥମ ମହାଯୁଦ୍ଧ କୀଳରେ ଜର୍ମାନ୍‌ମାନଙ୍କ ହାତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିଲା 
ସେ । ସେଠୁ ମୁକୂଳି ର୍‌ରାଙ୍ଗେଲ୍‌ ବାହିନୀରେ ଯୋପ ଦେଇଛି । ତାଂ 
ପରେ ଯାଇଛି ଖରା ଝରା ସେହି କନ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡନୋପଲ୍‌କୂ । କଣ୍ଟା ତାରବେଢ଼ା 
ବନ୍ଦୀ ଶିବିରରେ ସର୍ଢ଼ ଛି ସେ । ଲୂଣଖିଆ ଚିନି କୋଣିଆ ପାଲଲଗା 
ଆଇକାତରାବୋମଲ୍ମ ତୁରସ୍ତର ଛୋଟ ଛୋଟ ବୋଇତରେ ତାଂର ବିନ 
ତି କଟିଛି, ଜୂବାନ୍‌ର କାଃଠସର ନଳ ବଣରେ ସେ ବୁଲିଛି । ଶେଷରେ 
ଫେରି ଆସି ସର୍ଦ୍ଧାର ହୋଇଛି କସାକ୍‌ ବାହିନୀରେ ଏବେ । 

ପଛକୂ ଗୂହିଁଲେ ଏ ହେଉଛି କସାକ୍‌ ସର୍ଦ୍ଦାରର ଜୀବନ । ଏହି 
ଜୀବନ ହୃଦୟଟାକ଼ୁ ଚାଂର ପଥର ପରି କଠିନ କରି ଦେଇଛି _ ଷ୍ଟେପୀର 
କାଦୁଅ ପ୍ରାଟରେ ପଢ଼ିଥିବା ବଳଦ ଖୁରାର ଦାଗ୍ସଦୂ ଖରା ଖାଇ ଯେମିତି 
ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ | ଭିତରଟା ଚା!ର କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ 


ଅବୋଧ୍ୟ ଯତ୍ତଣ୍ରାରେ ଜୂହୂଳୁଥାଏ । ପ୍ରଚିଟି ମ୍ରାଂସପେଶୀରେ ସେ ପୀଡ଼ା 
ଅନୂତ୍‌ଦ କ୍ରରେ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ ଏହି ପୀଡ଼ାଟାଚ୍ରୂ 
ପାସୋରି ମାରେ ନା | ମଦ ନିଶ ଭିତରେ ନିଜଚୂ ହଜାଇ ଦେଇବି ସେ 
 ନିଜନୂ ସେ ପ୍ରୀଡ଼ାରୁ ମୁକ୍ତ କରି ପାରି ନି । ତଥାଶି ସେ ମଦ ପିଏ = 


ପଡ଼େ । ଦୂରଦେଶୀସ୍ବାମୀ , ବାଦାମୀଂଅଧରୀ ଗାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ମେକମ୍ମାନୋ 
ଝରଣାର ଜଳଠାରୃୂ ସ୍ଵ ମଦ ତିଆରି କରି ଦିଅନ୍ତି ସର୍ଦ୍ଦାର ପାରି । 


¥ 


ସେଦିନ ବଡ଼ି ଭୋଚ୍ସ ସେ ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ବରଫ ପଡ଼ିଲ୍ନ । କଲି 
ଫୁଲର ଚଟକା ଚଟକା ପଚର ଭପରେ ସଫେଦ ବରଫଳଣାସଟୁ ରୁପା 
ପରି କରି ଉଠିଲ ଝଲମଲ । ସକାଳୁ ଲୂକିଚ୍‌ ବିଛଣାର୍ର ଉଠି ଦେଖିଗ 
ତା? ମିଲ୍ର ଚକା ଭପରେ ଅଭ ପରି ପତଳା ବରଫକଣାସବୂ ବିଛାର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ଲୁକିଚ୍‌ ସେଦିନ ସକାଳୁ ପିଠିରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ପୀଡ଼ା 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲ । ହୃତୁହୂତିଆ ଏ ପୀଢ଼ାଟା ହେତୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା 
ତାଂର ମ୍ଗୁଥିଲ୍‌ ଲୁହା ପରି ଓଜନିଆ ! ମନେ ହେଉଥିଲା ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ ଦୁଇଟା ଯେମିତି ଲଗି ଯାଇଛି । ମିଲ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥାଏ ସେ । ମନେ ହେଉଥାଏ ହାଡ଼ଗ୍ 
ମୀଂସଗୁଢ଼ାକ ଯେମିତି ଖସି ଘଜୁ ଛି । ଯଅଧୁଆ ମେସିନ୍‌ ତଳୁ ପଲେ 
ମୂଷା ଛ୍‌ଆ ବାହାରି ଆସିଲେ । ବଲ୍ଲବଲ କରି ପେନୂଆ ଆଖିରେ 
ସେଗୂଡ଼ାକ ଅନାଇ ରହିଲେ ଲୁକିଚ୍ଢୁ | ଛାତ ବରଗା ଭପରେ ପାରାଟିଏ 
ଆନନ୍ଦରେ ଗୁମୂରି ଭଠିଲ୍ର । ଷ୍ଟେପୀର ଦୋଅଂଶା ମାଟିରେ ଗଢ଼ା ହେଲ୍ବ 
ଭଳି ଦିଶେ ବୁଢ଼ା ଲୁକିଚ୍ର ନୀଳ ପୂଡ଼ା ଦୂଇଟି | ବୂଢ଼ା ନାକ ପୂଢ଼ାରେ 
ଅନୁଭବ କରୂଥିମ୍‌ ଦନ୍‌ ନଛର ଚେକ୍ଟା ମାଟିର ଆମ୍ପିଳିଆ ଗନ୍ଧ ଆଉ 
ଯଅ କ୍ଷେତର ମିଠାଳିଆ ବାସନା । କାଠ ଗଦାରୂ ଝରୂଥିବୀ ଜଳର 
ଶହଟା ବୁଢ଼ାଳୁ ସଗୂଥାଏ ବଡ଼ ବିରଛିକର _ ମୂହଁର ଅଡ଼ୁଆ ମଡ଼ୁଆ 
ଦାର୍ଢ଼ଗୁଡ଼ାକରେ ହାତ ବୁଲ୍ମଭ ବୁଲ୍ମଭ ସେ ଜଂଣ ଗୋଟାଏ ଭାବି 
ଗ୍ବଲିଥାଏ । 

ମିଲ୍‌ଚ୍ର ଗି ମହୂମାଛି ପୋଷା ହୋଇଥିବା ଗ୍ବଳିଆ ତଳେ ଲୁଜିଚ୍‌ 
ଢଳି ପଡ଼ିଲ୍‌ ଟିକେ ଥକା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାରି । ବଡ଼ ଲମ୍ବା ମେଣା ଚମଢ଼ା 
କାଟ୍‌ ଭିଚରେ ବୁଢ଼ାକ୍ଛ ନିଦ ଆସି ଗସ । ଯାଟିଟା ତାଂଗ ଉପରକୁ 


୧୫ 


¥ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ପାଚି କୋଣରୁ ରଷୁମ ନାଳର ଧାରଟିଏ ଦାର୍ଢ଼ୀ 
। ` ଭପରଚୁ ପଢ଼ି ଆସିଗା । ବୁଢ଼ା ଲୁକିଚ୍‌ର ଛୋଟ ବୁଢ଼ିଆଟି ଭପରେ 
 ରରୋଧୂତିର ପତଳା ଅଦାର ଜାକି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ | ମିଲ୍ଟି କୁହୁଡ଼ିର 
ଦୂଧିଆହୀ ପରଦା ତଳେ ଭୂଚି ଗମ୍‌ ପରି ଲଗୁଥାଏ... _ 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଗ ପରେ ବୁଢ଼ା ଦେଖିଗ , ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଦୁଇ 
ବଣ ଅଷ୍ିଆର ତାଂ ଆଡ଼କୂ ଆସୁଛନ୍ତି । ବୃଢ଼ା ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ 
ମହୁପୋକସ୍ଳିଅରୁ ବାହାରି ଆସିମ୍‌ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତର୍ର ଜଣେ 
ବଢ଼ ପାଟିରେ କହିଗ୍‌ : 

«ଏ ବୁଢ଼ା , ଇଆଢ଼େ ଆଏ !› 

ସଦ୍ଦେହମିଷା ଆସ୍ରିରେ ଗହିଁ ଅଟକି ଗଲ୍ମ ଲୂକିଚ୍‌ । ଦେଶରେ 
ଗଞ୍ଜଗୌଳ ଗଗିସ ଦିନୁ ଥ ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଏହି ଭଳି ଅନେକ 
ବନୂକବୋସ ସେକଙ୍ ଦେଖିଛି | ଏମାନେ ଘରେ ପଶି , ପଚରା ଭରଚୁରା 
ନକରି ଅଟୀଠାରୂ ଆର୍‌ମ୍ଭ କରି ନଡ଼ୀ ଜୂଟା ପର୍ଯାନ୍ତ ଯାହା ପାଆନ୍ତି ନେଇ 
ଯାଆନି | ସେମାନଙ୍କ ପୃଚି ଚୂଢ଼ା ଲୁକିଚ୍ର ବଢ଼ ଘୃଣୀ | 

“ଆବେ ଚୂଢ଼ା ଓଲୁ, ଗ୍ହିଁଛ କ'ଣ , ବାହାରି ଆ !? 
_ ହାତ ତିଆରି ମହୁ ଫେଣା ବାଜ୍ସଗୃଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଶୃଖିଳା ଓଠକୁ 
କାମୂଡ଼ି ଭୂକିଚ୍‌ ନୀରବରେ ବାହାରି ଆସିମ । ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କଠାରୂ 
ଚିକିଏ ଦୂରରେ ଛିଢ଼ା ହୋଇ ଗୃହିଁଗ୍‌ ସାବଧାନରେ ସେମାନଙ୍କୁ । 


_ ଅମେ ଲ୍ଲ ଫୌଜର ସେ୍‌କ .. 


` ' ଘ'ଜର ସେକ ... ଆମକୁ ଭୟ କର ନା ବୃଢ଼ା ”, 
୨ କସାକ୍‌ ସର୍ହାର କହିସ୍‌ । “ଆମେ ଗୋଟାଏ ଦସ୍ୟୁ 
ଖୋଳି ଖୋଳି ଯାଉଛ, | ଆ 


8755; ।ମ୍ ଦଳର ଅନ୍ୟ ସାଥୀମାନେ ଆମ୍ଭ 
ଅସିଲେ .... ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ବାଟେ ଯିବାର 


୧ 


୧. . ଲା ଏଫ ` 


“ନା, ଏଠି କେହି ନାହାନ୍ତିଂ , ଚୁମ୍ବକରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ବୁଢ଼ା 
ମୂହଁ ବୁଳଇ ଦେଳ୍‌ | 

“ଟିକିଏ ରହ, ବୁଢ଼ା !୨ ଜିନ ଭପରୂ ଧଡ୍‌କିନା ତଳକ୍ପ ଡେଲି 
ପଡ଼ିମ୍‌ ସର୍ଦ୍ଦାର । ମଦ ନିଶାରେ ସେ ଟଳମଳା ହେଭଥାଏ , ଗୋଡ଼ 
ଦିଟା ବାଙ୍କି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ନିଶ୍ବାସରେ ଚୂଲଲଇ ମଦର ଇସ୍‌ଇସ୍‌ 
କଡ଼ା ଗନ୍ଧ | ସର୍ଦ୍ଦାର କହିଲା : “ବୁଝିଲୁ ବୂଢ଼ା , ଆମେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଖତମ୍‌ ` କରି ଦେବାକୁ ବାହାରିଛ, .... ମନେ ରଖିଥା !... ଆମେ କିଏ, 
ସେ କଥା ଜାଣିବାର ତୋଂର ଦରକାର ନାହିଁ!” ସର୍ଦ୍ଦାର କହୁଁ କହୁଁ 
ଟଳି ପଡ଼ିମ୍‌ ଏବଂ ହାତରୂ ଖସି ଗମ୍ବ ଲଗାମ୍ଭଟା । ତୋ କାମ 
ହେଉଛି , ସତୁରିଟା ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ଦାନା ତିଆରି କରିବା , କାହା 
ଆଗରେ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ... ବୁଝିଲୁ ? ଦାନା କେଉଁଠି ରଖିଛ? 

“ମୋ ପାଖରେ ମୁଠାଏ ବି ଦାନା ନାହିଁ? , ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବହିଁ 
ଲୁକିଚ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଳ୍‌ | 

ସେ ଗୋଲରେ କଂଣ ଅଛି ୬ 

“ଖାଲି ଚଷୁଗୁଡ଼ାଏ ... ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଦାନା ନାହିଁ !” 

“ଆଛଚ୍ଛା , ଇଆଡ଼କୁ ଆ |” 

ସର୍ଦ୍ଦାର ବୁଢ଼ାର କୋଟ୍‌ କଲରକ୍ ଝିଙ୍କି ଧରି ଆଣ୍ଠୁରେ ଧକା 
ମାରି ମାରିକା ନେଇ ଗମ୍ବ ନୂଆଁ ଣିଆ ପୁର୍ଣା ଗୋମ୍ମଘର ଆଡ଼କୂ । 
ଗୋଇଠାଟାଏ ମୀରି ଦେଇ୍ମ କ୍ଷଣି ଦୁଆରଟା ଖୋଲି ଗମ୍ବ । ଗୋମ୍ବରେ 
ଠେସମ୍ରା ହୋଇ ଭର୍ତ୍ରି ହୋଇଛି ଗହମ ଆଉ ବାଜରା । 

“ଆବେ ବୁଢ଼ା , ଏଗୁଡ଼ାକ ଦାନା ନୁହଁ ତ ଆଉ କଂଣ ୮” 

“ହ ପୁଅ ଏଗୂଡ଼ାକ ହେଉଛି ଦାନା ... ଏତିକି ମାତ୍ର ମୋର 
ସମ୍ବଳ , ଖାଇବା ପାଇଁ ରଖିଛି । ବର୍ଷ ସାରା ତୁଣ୍ଡଝାଳ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଗି 
ଏତକ ସାଇତିଛି । ତୁମେ ଯାକୂ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେବାକ୍ର କହୁଛ ...” 

“ତା ଅର୍ଥ ତୁ କହୂଛ୍‌ ଆମ ଘୋଡ଼ାମ୍ବାନେ ନଖାଇ ଉପାସରେ 
ରହିବେ ୮ ତା ହେଲେ, ତୁ ସେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ, ନା ମୁ 
ଚେବେ ତୁ ଗୁଳି ଖାଇବାକୁ ଗ୍ରହ୍ହୁଛ ୧” ୭2 

। ନା, ମୋତେ ରକ୍ଷା କର ପୂଅଃ ମୁଁ ତମ୍ଭର କି କ୍ଷତି 


ବୂଢା ମୂଷରୁ ତା'ର ପୂରୁଣା ଟୋପିଟାକୁ କାର୍ଡ଼ ଆଣ୍‌ ରପରେ ଭିତରଜ଼ ଯାଉଛି ହଠାତ୍‌ ଆଖିରେ ତାଂଗ ପଡ଼ିମ୍‌ ଳେତେ ଜଣ 


_ ଆଇ ସର୍ଦାରର ଟାଆଁ ଶିଆ ହାତଟାକୁ ଧରି ଚୁମାଟିଏ ଦେବାଜ୍ଛ ଚେଷ୍ଵା ଅଶୂଆରଙ୍କ ଖାପ୍‌ସା ଝାପ୍‌ସା ମୂର୍ରି | 

ବହି ¦ “କିଏ ଯାଉଛ ?” ନୀଗବତା ଭାରି ଶୁଣାଗଲ୍ନ ଗୋଟାଏ ଜରୁରି 
କହାଦୂ ବମ୍ୁନିୟମାନକୁ ଭର ପାରକି ନା ?” ସଁ । 

। ସ୍‌ମୋତେ ମୀଫ୍‌ କର ପୁଅ, ମୋର ସେ ଗୃଅଖିଆ କଥା ପାରି । “ମୁଁ. ଭି. ବୁଢ଼ା ଅଟକି ଯାଇ ଖନି ଖନି ଗଳାରେ ଉତର 


ମୋତେ ମୀଫ୍‌ କର, ମୋଚେ ମାର ନା ବାପ” , ବୁଢ଼ା ଥରି ଥରି ଦେମ୍ମ । ଭୟରେ ଦେହଟା ତାଂର ଏଣେ କମ୍ପିବାରେ ମଗିଥାଏ । 
ସର୍ଵାରର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି ଗମ୍‌ । 


“କିଏ ତୁମେ ¢ ତୁମ ଛାଡ଼ପତ୍ର କାହିଁ ୮ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛ ୮” 
ଡା ହେଲେ, ହଇଲପ୍‌ କରି କହୁଛୁ , ଚୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଵଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । “ଏଇ ପାଖ ମିଲ୍‌ର ମାଲିକ ମୁଁ ... ଗାଂଜୂ ଯାଇଛି, କାମ୍ମ 
ନହିଁ... କେବେହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷକୂ ଯିବୁ ନାହୁଁ କହୁଛ! ସେ ଅଛି ।୨ 
ମାଚିକି ଖାଇ କହ !..” । 


। ବୁଢ଼ା ହାଚରେ ମାଟି ମୂଠାଏ ଉଠାଇ ଆଣି ପାକୂଆ ପାଟିରେ 


“ଗାଂରେ କଂଣ ଦରକାର ୮ ଗ୍ବଲ କମୀଣ୍ତରଙ୍କ ପାଖନୁ ଆଗେ 
ଗ୍ବଲ !? ଜଣେ ଅଶୂଆର ଲୂକିଚ୍‌ ଆଡ଼କୂ ଘୋଡ଼ାଟାକୂ ଝଘଟାଇ ଆଣି କହିମ୍ବ । 
। ସଭାଇ ଦେସ୍‌ । ଆଖିରୁ ତାଂର ଝରି ପଡ଼ିଗ୍‌ ରୂହ ଟୋପା କେଇଟି । । ଘୋଡ଼ାର ଭଷୁମ ଓଠର ସ୍ବର୍ଶ ବୁଢ଼ା ଅନୂଭବ କଲା ବେକ ଭପରେ | 

। ଆଛା, ଏଥର ତୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କଲି, ଉଠ ଏଥର ବୁଢ଼ା !” ପାର୍ରପର୍ଯାନ୍ତ ଛୋଟାଇ ଛୋଟାଇ ଗ୍ବଲିମ୍ନ ଗାଂ ଆଡ଼କୁ ପଢ଼ିଥିବା ସଡ଼କ 
ଭୂକିଚ୍‌ର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ମ୍‌ଠି ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । ଅସହାୟ ଦେଇ । 
ଭାବେ ଚଢ଼ା ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ କମ୍‌ ବେଳେ ସର୍ଦ୍ଧାର ହସି ଉଠିଲ । 
ଏତିକିବେଳେ ଅନ୍ଯ ଅଶୂଆରମାନେ ଘୋଡ଼ା ଛ୍‌ ଟାଇ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । 
ଗୋସ୍‌ରୂ ଗହମ ଆଉ ବାଜରା ଓଳିଆସବୂ ବାହାର କରି ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ 


_ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଆଣି ଢାଳି ଦେଲେ । ଅଗଣୀରେ ବିଛାଇ ହୋଇ ଗଲ୍ମ 
ସୁନେଲି ଶସ୍ଯର ଗାରିଗ୍‌ଟିଏ ଯେମିତି । 


ଗୋଟାଏ ଚଭକ ଉପରେ ସେମାନେ ଯାଇ ଅଟକିଲେ । 
ସାମୁନାରେ ଟାଇଲ୍‌ଛିଆ ଘରଟିଏ । ଅଶୁଆର ଜଣକ ବିରଚ୍ିକର 
ଶବ୍ଦଟାଏ କରି ଘୋଡ଼ା ପିଠିର୍ର ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲ୍‌ । ଘୋଡ଼ାଟିକୂ ବାଡ଼ରେ 
ଖଟାଇ ଦେଇ ଶିଡ଼ିରେ ଉଠି ଗମ୍‌ ବେଳେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ତରବାରିଟୀ 
ତାଂର ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ କରି ଉଠୁଥାଏ । 
ଖାରି କ୍ଷ “ମୌ ପଛେ ପଛେ ଆସ !..? 
୮5 ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ଭିତରର ଆଲୁଅ ଦିଶୁଥାଏ । ସେମାନେ ଘର 
ଭିତରକ୍ ପଶି ଗଲେ । "`" 
¦ ତମ୍ବାଖୁର କଢ଼ା ଗନ୍ଧରେ ଛିଙ୍କି ପକାଇଲ ଲୂକିଚ୍‌ ।“ ଘରର ୭ 
ସାମୁନା କୋଣକୂ ଗହିଁ ଛାତି ଉପରେ ହାତ ମାରି ସ୍ୂରଣ କମ୍ମ୍‌ ସେଠ“ 
ବାଟଟି ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ଯିଶୁଙ୍କ । * 
ତର୍ଘଣରେ ତୋଳଭଥାରତି । “୦ “ଏ ବୁଢ଼ାକ୍ ଧରି ଆଣିଛି , ଗାଂ ଆଡ଼କୂ ଯାଉଥି 
୨ ପବନଚଳୀ - କଳଟଚା । ଟେବୁଲ ଉପରକ଼ ନଣଭି ଆସିଥିବା ଜ୍ଧା୍ତ ମୁଣଚଚଚ 
ଏ ଚ । ଟେକି କମାଣ୍ଡର ପ୍ରଶ୍ନ କରେ “ 


।କଭିଠିତି ଯାରଥିଲ ?? କଣଦର ବାକର ଦ୍ଢ଼ତା ସାଙ୍ଗଜୁ 
` ନିଦାଶଭି ଫୂଟି ରଠୁଥାଏ । ¥ 
ଏ ହୋଇ କେଇ ପାଦ ଧାଗେଇ ଆସିମ୍‌ ଲୁକିଚ୍‌ | 
- 28 ମା ୟା ନିଜ ମେକ! ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ସେ 
୍ଦୁରାକ; ସହି ..: ଏତେ ତରି ଯାଇଥିଲି ନା ପଗ୍ରିବାକୁ ଭୟ 
କରୁଛିଛି 1 ରୁଁ ହେଉଛି ସେଇ ମିଲ୍‌ ମାଲିକ । ମନେ ଅଛି, ମିତ୍ରୋଖା 
ଢଙ୍ଗଲ ଦେଇ ଗଗ ବେଳେ , ମୋ ମିଲ୍ଜୁ ଆସିଥିଲ | ମୁଁ ଦୂଧ ପିଇବାଜୂ 
ଦେଇଥିଲି , ମନେ ପତୃଛି , ପୂଅ ?..” 
«ଆଳା , ଚୂମର କ'ଣ କହିବାର ଅଛି କୁହ ?” 
। ୭କ୍ରଂଣ୍ର କହିବି ପୁଅ। କାଲି ରାତିରେ ସେହି ଡକାଏତ ଦଳଟା 
ଅସି ମୋ ମିଲ୍‌ରେ ପଶି ଗଲେ । ଗୋମ୍‌ରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ଶସ୍ଯଳୂ 
ବୋହି ନେଇ ଖିଆଇ ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ।.. ମୋତେ ମାରି 
ଦେବାକୂ ବସିଥିଲେ ବାପ !.. କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ସର୍ହାର ମୋତେ ମାଟି ଖୁଆଇ 
ହଇଲପ୍‌ କରାଇ କହିମ୍‌ ତାଙ୍କ ମେକ ବୋଲି କହିବାକୁ ।” 
«ସମାନେ ଏବେ କେଇିଠି ?” 
“ଏବେ ବି ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ ଭୋଦ୍‌କା ଧରି ଆସିଛନ୍ତି 
ସେମ୍ରୀନେ । କି ଅପରିଚ୍ଛନିଆ ସେକଗୁଡ଼ାକ ୨ ମୋ ସେ ସଫା ସୂତୁରା 
ଘରଟା ଭିତରେ ପଶି ଢକତକ କରି ପିଇବାରେ ଗଗିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦୌଡ଼ି 


ଦୌଡ଼ି ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଖବର ଦେବାକୂ । ହଜୁର ସେମାନଙ୍କ ପାରି 


ବ୍ରିହିତ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।୨ 


“ସମସ୍ତଙ୍କ କୂହ ଘୋଡ଼ାରେ ସଜିଲି ହେବାକୁ!” ବୁଢ଼ା ଆଡ଼ଜକୂ 
ଟିକିଏ ମୂରୂକି ହସି ନିକମ୍‌ଇ ବେଞ୍ଚର୍ପ ଭଠି ପଢ଼ିମ୍‌ । ଅବଶ 
ହକ ଚାଂର ସେହି ଲମ୍ବା କୋଟ୍‌ ପକେଟରେ । 


“ଆଳ୍ପମଣ କମ୍ମ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଡାହାଣ ଆଡ଼ୁ ଗୁଳି 
ଚଳାଇବାଳୁ ହେବ | ତେଣୁ ଆମଳୁ ଆର ପାଖନୁ ଯିବାଳୁ ପଡ଼ିବ !? 

ହୁଜୁମ୍‌ ଦେଳ ପରେ ନିକମମଲଇ ପୂଣି ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ଫେରି 
ଆସିମ୍ନ ତାଂର ସୈନ୍ଯ ଦଳଟି ପାଖକ୍ପ । ସେଂନ୍ଯମାନେ ସେତେବେଳକୁ 
ସଜିଲ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । 

ରୁଗୁଡ଼ିଆ ରୁଗୂଡ଼ିଆ ଓକ୍‌ ଗଛର ଧାଡ଼ି ପଛକୁ ବଡ଼ ସଡ଼କ ଭପରେ 
ଦଳେ ଘୋଡ଼ସବାର ଦେଖା ଗଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧାଡ଼ିରେ ଥାନ୍ତି ଗ୍ଭରି 
ଜଣ କରି | ମଝିରେ ଥାଏ କମାଣଲଗା ଗାଡ଼ିଗୃଡ଼ିକ | 

“ଲଗାଓ !” ଚିତ୍କାର କରି ଭଠିଗ୍‌ ନିକମ୍‌ରଇ | ପଛଆଡ଼େ ଅନେକା 
ଘୋଡ଼ା ଟାପୂର ଶବ୍ଦ, କମ୍ମଶଃ ଅଧିକରୂ ଅଧିକ ଶୂଣାଯାଉଥାଏ । 
ନିକଲ୍ବଇ ଗ୍ଲବୁକଟାଏ ବସାଇ ଦେମ୍ବ୍‌ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ । 

ଜଙ୍ଗଲ ଧାରରୂ ଭାସି ଆସୁଥାଏ କମାଣର ପାଗଳ ପ୍ରଳାପ । 
ବଡ଼ ସଡ଼କ ଉପରେ ଘ୍ରୋଡ଼ସବାର ସୈନ୍ଯମାନେ ପଗେଉ-ପଢ଼ିଆରେ 
ଦୌଡ଼ିମ୍ନ ପରି ଏକସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିଆକମ ପାଲି ପ୍ରସ୍ଥତ ହୋଇ ଗଲେ । 


୬୫ + ୫ 


ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ରିଆର ଗହଳିଆ ଗଛବୃଛ ଭିତର ବାହାରି ଆସମ 
ଗଧିଆଟାଏ । ଚର୍ମରେ ତାଂର ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଗୃଗୁଚିଆ । ମୂଣଠ ଉପରର 
ଟେକି ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ଗୁଳି ଗୋଳାର ଆବାଜ ଶୁଣିମ୍ବ ଜନ୍ଟା । 
ଅଲ୍ନ ଦୂରରେ ଗୁଳି ଗୋଳା ଗ୍ବଲିଥାଏ | ଭରାଳ ଲହରୀର ଗର୍ଜନ ପରି 
ଭାସି ଆସୁଥାଏ ଯୁଦ୍ଧର ଉନ୍ମତ୍ତ ଜୂହାଟ । 

ପାହାଡ଼ ଆର ପାଖ ବୁଦା ଗହଳି ଭିତରୂ “ଢୋଂ କରି ଗୋଟାଏ 
ଗୋଳାର ଆବାଜ ଶୂଣାଗମ୍ମ । ଗ୍ବଷ ଜମି ଉପର ଦେଇ ଫେରି ଆସିିମ୍ବ 
ତାଂର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି । ୭ ମ 

ତାଂ ପରେ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଳିର ଆବାଜ  ଢୋ-ଚା , ଢୋଂ _ 
ଢା। ପୂଣି ସେହି ଢୋ-ଢା, କଢୋ-ଢା ପ୍ରତିଧ୍ବନିସ୍‌ଚ ˆ 

ହେଟାଟା କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୋହିଗିର 
ନାଂଅଜଣା ହଳଦିଆ ଘାସର ଗହଳି ଭିଚରକୂ ପଶି ଗଲା-୍‌ 


_ ଚକୈନର ପାଦାନ ରପରେ ହିତ଼ା ହୋଇ ପଚ଼ି କସାଜ୍‌ ସର୍ଦ୍ଦାର 
 ଚିଚ୍‌ଵାର କରି ରଠିଗ୍‌ ଓ “ଛାଡ଼ ନାହିଁ କମାଣ ଛାଡ଼ ନାହିଁ , ବଣ 
_ ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଅ !” 
ଚିତ୍ର ଦସ୍ୟ୍‌ ଦଳର କମାଣ ଗାଡ଼ି ଚଳାଳୀ ଆଉ କମାଣ 
ଗ୍ଵଳକଳମାନେ ଅବିରାମ ଗୁଳି ଗୋଳା ଆଘାତରେ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲେ । ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପାରୂଥିଲେ ଧାରିଥିଲେ ଏଣେତେଣେ । 
ଧାଭି ଧାରି ଘୋଡ଼ାର ମୂହଁ ଟାକୂ ପଛକୂ ବୁମ୍ବଭ ନେଇ କସାକ୍‌ 
ସର୍ଵାର ଗୁବହିଁଗ । ମଲ ଫୌଜର ଜଣେ ସୈନିକ ତଲଥଓ୍‌।ର ବୁଲ୍ଲଇ 
ବୁଲ୍ମଇ ତୀ” ଆଡ଼କୁ ଘୋଡ଼ା ଛୁ ଟାଇ ଧାଲି ଆସୁଛି । ଦେହରେ ପିନ୍ଧିଥିବା 
କୋଟ୍‌ର ପଛଟା ତାଂର ଉଡ଼୍‌ ଆଏ ପବନରେ ଡେଣା ଜୋଡ଼ାଏ ପରି । 
ଗଳାରେ ଝୁଲୁଥିବା ନଜରନଳି ଓ ଛେଳି ଚମର ପୋଷାକ ଦେଖି କସାକ୍‌ 
ସର୍ଦ୍ଦଧାରର ମନନେ ହେମ ଗଲେକଟା ମଲ ଫୌଜର ସାଧାରଣ ସେନିକ 
ନୂହଁ ¡ ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମଟାକୁ କଷି ଧରିମ୍‌ ସର୍ଦାର | ଦୂରର ଠଭରେଇ 
ନେମ୍‌ , ଗେକଟା ଟୋକାଟାଏ , ମୁହଁ ରେ ଦାର୍ଢ଼ଂ ଉଠି ନି । ମୁଣ୍ତକୂ 
ତାଂର ଖୁଣ ଚର୍ଢ଼ ଗମ । ନିଆଁ ବାଣ ପରି ଛୁଟି ଗମ୍‌ ସେ ନିକମ୍ବଇ 
ଆଡ଼କୁ । ଛାମୁଆଁ ପବନରେ ଆଖି ବିଇଟା ତାଂର ଜକୂଞି ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ | କମର ପେଟିରୁ ପିସଲ କାର୍ଜୁ ସର୍ଦାର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଗା 
ବେଳେ ଘୋଡ଼ାଟା ଜୂଦି ଉଠି ପଛକୂ ହଟି ଆସିମ୍‌ ; 
“ଆ, ନିରୂମା କୂରା , ଆ! ଭଡ଼ାଇ ଦେଉଛି ଆ ... ଏକା 
ଫୂଙ୍ଲାକେ ରଢ଼ାଇ ଦେବି !..” 
ସାମୂନାରେ ତାଂର ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ମୀଡ଼ି ଆସୁଥିବା ସେହି 
ପୋଷାକଟା ଆଡ଼କୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୁଳି ଚଳାଇ ଦେଲ୍‌ ସର୍ଦ୍ଦାର । 
ଟା ୪୦ ହାତ ଖଣ୍ଡ ଆଗକୁ ଛୂଟି ଯାଇ ପଡ଼ି ଗମ୍‌ ମାଟି ଉପରେ । 
ତାଂର ଇମ୍ବ କୋଟ୍‌ଟାକୂ ଫିଙ୍କି ଦେର ସର୍ଦ୍ଦାର ଆଡ଼କ୍ୂ 
ଆସିସ୍‌ .., ପାଖକୁ ଆଇରି ପାଖକୁ .... 
ଏ କତ୍ତୁଟାଏ ପରି ଆର୍ଭନାଦ କରି 


ହାରଆରେ ପତ୍ଝରା ଗଛବୃଛ ଉପରେ ନଲି ଆସିଗଲ କଳା ମେଘରା 
ମହଳବୋଳା ଛାଇ । 

“ଏକେବାରେ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକାଟାଏ , ଗୋଟାଏ ପାଗଳ ଜୁକୁର | 
ମୃତ୍ଯୁ ତୋର ପାଖେଇ ଆସିମଣି ରହ!” ସର୍ଦ୍ଦାର ନିଜକ୍ଜ ନିଜେ ଫୂସ୍‌ 
ଫୂସ୍‌ ହୋଇ କହି ପକାଇଗ୍‌ । ଅପେକ୍ଷା କମ୍‌ ନିକଲ୍ମଇର ଗୁଳି ସରି 
ଯିବା ପର୍ଯାନ୍ତ । ଗୂଳି ସରି ଯିବା କ୍ଷଣି ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମଟାକୂ କୋହଳ 
କରି ନେଇ ଛଞ୍ଚାଣ ପରି ଝାନ୍ଧି ପଡ଼ିମ୍‌ ତା ଉପରକୂ । 

ଜିନ ଭପରୁ ତଳକୁ ଝୂଙ୍କଁ ଆସି ସର୍ଵାର ଚା'ର ଭନୁର ତରବାରିରେ 
ଲଗାଇ ଦେମ୍ମ ଗୋଟାଏ ଗ୍ଵେଟ । ତରବାରି ଆଘାତରେ ଟଳି ପଡ଼ୁଥିବା 
ଏକ ଦେହର ସ୍ପର୍ଶ ସେ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କମଲ୍‌ । ଅତି ବିନୀତ ଭାବେ 
ଦେହଟି କ୍ଷଣକରେ ମ୍ଲେଟି ଗମ୍ବ ମାଟି ଉପରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘୋଡ଼ା 
ଉପରୂ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ସର୍ଦ୍ଦାର ମୃତ ନିକଲଇ ଗଳାଗ୍ର ନଜରନଜିଟିଜୂ ଛିଡ଼ାଲା 
ନେଇ ଗୋଡ଼କୂ ତାଂର ଗ୍ବହିଁ ଦେଲ । ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି 
ଛଟଛଟ ହେଉଥାଏ । ଏଣିକି ତେଣିକି ଗ୍ବହିଁ ସର୍ଦ୍ଦାର ବସି ପଢ଼ିଲା 
ତା ମୃତ ଶତୁର ଗୋଡ଼ରେ ମ୍‌ଗିଥିବା ନରମ ଚମଡ଼ାର ଜୋତା ହଳକ 
ଖୋଲି ନେବା ପାରି । ନିକଲ୍ବଇର ଆଣୁ ଭପରେ ଗୋଡ଼ ଭରା ଦେଇ 
ଅତି ନିପୂଣତାର ସହିତ ବାହାର କରି ନେମ୍ବ ଗୋଟିଏ ପଟ ଜୋତା । 

କିନୁ ଆର ପାଦର ଜୋତାଟା ଖୋଲିଲା ନାହିଁ , ମୋଳୀଟା ଅଠା 
ପରି ସଟି ଯାଇଥିଲ୍‌ ସେଥିରେ | ରାଗ ତମ୍ତମ୍‌ ହୋଇ ସର୍ଦାଗ ଗୋଟାଏ 
ଝୁଙ୍କରେ ଜୋତାଟାକୁ ଟାଣି ଦେମ । ଜୋତା ଆଉ ମୌଳା ଏକାଠି 
ବାହାରି ଆସିଲ୍ମ ପାଦରୁ । ହଠାତ୍‌ ଆଖିରେ ତାଂର ପଡ଼ି ଗମ ଗୋଲଠି 


- ଭପରେ କଳାଜାଇଟିଏ । ଦେଖିବାକୁ ପାରା ଡିମ ପରି ଛୋଟ | ମନଟା 


କାହିଁକି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଶୀତେଇ ଭଠିମ । ମୃତ 
ଦେହଟାକୂ ଟେକିକି ଦେଖିବା ପାଲି ହାତ ତାଂର ଆଗେଇଲ ନାହିଁ ୮ 
ଖୁବ୍‌ ସଂତର୍ପଣରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିକଗଲର କଇିଥା-ଶୀତଳ ମୂହଁ ଟିଜୁ 
ତା ଆଡ଼କୂ ବୁଲ ଧରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଗ୍ମ ସର୍ଦ୍ଦାଗ । ମୂହଁଗ୍ର ଗଳଗଳା 
ହୋଇ ବାହାରି ଆସୁଥିବା ରସ୍ତରେ ହାତ ଦୂଇଟା ଚାଂର ଭିଜି ଗତ୍ମ । 
ଘଡ଼ିକ ପାରି ମୂହଁକୂ ତାଂର ସେ ଗୃହିଁ ରହିମ । ଚଭଡ଼ା ଚଉଡ଼ା କାନ୍ଧ । 


୮ ୨୩ 


ଦୁଇଟିନୂ ଅସ୍ଵଞ୍ଥିରେ ଭିଡ଼ି ଧରି ଭଙ୍ଗା ରଙ୍ଗା ଗଳାରେ ଚିତ୍କାର କରି 
ଭଠିଗ୍‌ : 

“ମୋ ପୂଅ। ମୌ ନିଜମ୍ବର ... ମୋରି ରକ୍ତ ମାଂସ ...” 

_ ମୁହଁରେ ଚାଂର ଘୋଟି ଗଲ୍ମ ଏକ କଳାଛାଇ ଏବଂ ସେ ପୁଣି 

ଚିତ୍କୀର କରି ଭଠିଢ୍‌ : 

“ପୁଅ, ଥରୂଟିଏ କହ କେମିତି ଏସବୁ ହେଲ ? କାହିଁକି ଏସବୁ 
ଘଟିମ୍‌ ?” 

ମୃତ ଆଖି ଦୂଇଟିନୂ ଗ୍ଲହିଁ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ି ଗଲ୍‌ ସର୍ଗାର । 
ରସ୍ତାସ୍ର ଆଖି ପତା ଦୂଇଟିକୁ ଟେକି ଦେଇ ନିକମ୍‌ଇର ନିଶ୍ଚଳ ଦେହଟାକୂ 
ସେ ହମ୍‌ଇ ଦେଳ ... ଜିନ୍ନ କ'ଣ ହେବ ... ନେଳିଆ ଜିଭଟି ତା'ର 
ଜାବି ହୋର ଯାଇଥାଏ - ସତେ ଯେମିତି ତାଂର ଭୟ ହେଉଥାଏ , 
ଜାଳେ ସାଟିଗ୍ଛ ଜିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁଗ୍ମତ୍ସବପୂର୍ଟ , ଦାମୀ କଥା ବାହାରି ଯିବ 

ସହାଁର ପୁଅକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଶୀତଳ ହାତ ଦୂଇଟିରେ ତାଂରା 
ଚୁମା ଦେମ୍ବ । ନିଜ ଗିସ୍ତଲର ନଳିଟାନସ ଗ୍ବପି ଧରିଲ୍ନ ଦାନ୍ତରେ । ଶୀତଳ 
ଇସ୍ପାତ ନଳିଟା ପାଚି ଭିତରେ ସଟି ଗଲ୍‌ କ୍ଷଣି ଗୂଳି ଟିପି ଦେଲ ... 


® ୯, ୫: ୨: 


ସୂଯ ଦି ଗରମ୍‌ ପରେ ଆକାଶରେ ନରି ଆସ୍ରିମ୍‌ ମହଳ ସଞ୍ଜ । 

ଗହବ୍ଛ ଗହଳିରେ ଲୁଚିଥିବ। ଅଶୁଆରମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରି 

 ଆସ୍ିଲ୍‌ । ପବନରେ ଶୁଣାଗମ୍୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଜଣ୍ଠସ୍ଵର „ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର 

ହେଁ ହେ' ଶଦ୍ଦ ଆଭ ପାଦାନିର ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଆବାଳ | ସର୍ଦ୍ଦାରର ନୂଖୁରା 

‰) ଭପର ଦେଇ ଅନିଛାରେ ଭଚ଼ି ଗମ୍‌ ଶାଗୁଣାଟାଏ _- ରପରକୁ ରଠି 
ର ମରଳା ଧୂସର ଆକାଶ୍ବରେ କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇ ଗସ । 


ଲାର୍‌ଆଳ 


୧ 


ଆଜିକି ଷୋଳ ଦିନ ହେମଲ୍ମ ପୂର୍ବେଇ ଝାଞ୍ଚ ସିଟୁଛି ।୮ ଧୂସର „ 
ଖରାପୋଡ଼ା ଷ୍ଟେପୀ ଉପର ଦେଇ, ଧଳା ଧଳା, ଫଟା ଫଟା ଲୁଣା 
ପାଟ ଉପର୍ର ବହି ଆସୁଛି ହୃତୁହ୍ମତିଅ ଝାଞ୍ଚ ପବନ । 

ମାଟି ପୋଡ଼ି କଳା ପାଲଟି ଗମଲ୍ଲଣି , ଘାସସବୁ ମୋଡ଼ା ମୋଡ଼ା 
ହୋଇ ହଳଦିଆ ମାରି ଯାଇଛି | ବଢ଼ ସଡ଼କ କଢ଼ରେ ଥିବା କୂଅସବୁ 
ଶୂଖି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଗଲଣି । ମାଟିର ଶିରା ପ୍ରଶିରା ଦରାଣିଲେ 
ବି ପାଣି ଟୋପାଏ ନାହିଁ । ପତର ଭିତର ଭଙ୍କି ମାର୍ରଥିବା ଗହମ 
କେଣ୍ଡାସବୁ ଝାଭିଳି ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପରି ନଇଁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ନିଦୁଆଳୀ ଅବଶ ଗା'ଟି ଦେହରେ ଶିହରଣ ତୋଳି ଦିଷହରଟାଗରେ 
ତଙ୍କ୍‌ ଢଙ୍ଗ ହୋଇ ବାଳି ଉଠିମ୍୍‌ ପିତଳର ଘଣ୍ଟାଟାଏ । 

ମୂହଁଳଳା ତାତି ¡| ଗରି ଆଢ଼େ ନୀରବତା | ମଝିରେ ମଝିରେ 
ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି ବାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଧୂଳି ଭଡ଼ାଇ ଯାଉଥିବା 
ଲେକଙ୍କ ପାଦ ଶବ୍ଦରେ | ଆଉ କେବେ କେବେ ଶୂଣାଯାଉଛି ବୂଢ଼ାମାନେ 
ବାଡ଼ି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଯାଉଥିବାର ଆବାଳ । 

ଘଣ୍ଟା ଡାଜ଼ୁଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଂ ସଭାକୂ ଯିବା ପାଲି । ସଗାରେ 
ଆତ୍ମେଚନାର ବିଷୟ ହେଉଛି ଜଣେ ଗାଛଆନର ନିଯପୂଚ୍ଥି । 

କାର୍ଯାକାରୀ ଜମ୍ବିଚି ଅଫିସ୍‌ ଆମ୍ମେଚନାରେ ସରଗରମ ହୋଇ 
ଉଠିଛି । ତମାଖୁ ଧୂଆଁରେ ରୂନ୍ି ହୋଇ ଯାଇଛି ଘରଟା । ହଁ 

ଟେବୁଲ ଭପରେ ପେନ୍‌୍‌ସିଲ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ 
ସଭ୍ରାରମ୍ଭ କଲେ । ଧ / 

ବନ୍ଧୁଗଣ ଆମ୍ଭ ପୂର୍ରଣା ଗାଇଆଳ କହୁନଡି, ସେ ଆଉ ଆମ 


୫୨୫ 


୍୍ୟ ଢପା ରଖା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଯେଉ 
। ଦରମା ବିଅପାରହି, ସେଟା ତାଙ୍କୁ ପୋଷର ନାହିଁ ବୋଲି ସେ 
। କହୁଛି । ତେଣୁ ଆମେ ଜାପିକାରୀ କମିଟିର ସଦସ୍ଯମାନେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
 କରୂଛ୍‌ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଗ୍ରଗରି ଫ୍ରତ୍ମେଭ୍‌ଜ୍ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆଯାଉ । ସିଏ 
` ଆମରି ଭିତରୁ ଜଣେ , ଆମରି ପରି ସିଏ ବି ବର୍ଢ଼ ଜୂର୍ଡ଼' ମଣିଷ ହୋଇଛି । 
ସେ ଅର୍କ ତ , ବାପମା ଛେଉଣ୍ଡ । ଯୁବ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଲୀଗ୍‌ର ସେ ଜଣେ 
ସଦସ୍ୟ ... ଆପଣମାନେ ଜାଣତ୍ତି ଗଁ ଗରିର ବାପା ଥିଲେ ଜଣେ ମୋଚି । 
ରଗଁଁଗରି ଏଇନେ ତା ଭଉଣୀ ପାଖରେ ରହୂଛି ଏବଂ ପେଟ ପୋଷିବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭପାୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବନ୍ଧୁଗଣ , ମୋର 
ଧାରଣା ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଗଁ ଗରିର ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ସୂବିଗ୍‌ର କରି 
ଆମ ଗାଇଆଳ ହିସାବରେ ତାଳୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେବେ ।” ¦ 
` ଲଖୁ ନେସ୍ତେରଭ୍‌ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ବଡ଼ ଅସହ୍ଯ ବୋଧ 
ଆଞ୍ଚ ଶୁ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗେଗ୍କୋଗ୍‌ ପିଗୂକୁ ଏଣିକି- 


“ସେ ଆମ କାମନୁ ପାଇବ ନାହିଁ... ଆମର ତା ଗାଇ ବାଛ୍ରୀ 


ଣ ବା କରିବ ।!,. ଆଖ ପାଖରେ 


ବାଛୁରୀ ମରି ହଜି ଯାଇଥିବେ ...” 


୪ ସମସ୍ୟାଟା ତ ଆମର , 
© ୨୯ ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
- / ଦୁଢ଼ା ହୋଇଥିବ , ବିଶ୍ବାସୀ 

_ କାମ କାଣିଥିବ। ଦରକାର ...'? 


_କଣେ କହି ଉଠିଲେ । 


ପଡ଼ିବେ । ବାଛରୀଗୂଡ଼ାକ ମଗି ହଜି ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ତା ଦ୍ଵାରା 
ବେଶି... ସେ ଆଗ କଥା ଆଭ ଏବେ ନାହିଁ | ଗରି ଆଡ଼େ ଗେର 
ଡକାଏତଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ବର୍ଢ଼ ଗମ୍ମଣି ...? ଚେୟାର ମ୍ୟାନ୍‌ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ 
ଏତକ କହି ଆଶାୟୀ ଆଖିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ହଠାତ୍‌ 
ପଛରେ ବସିଥିବା କିଏ ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ କହିଲ : 

“ନା, ନା, ବୁଢ଼ା ରଖୁଆଳ ଦେଇ ସେ କାମ ହେବ ନି ... 
ଆମ ବାଛ୍‌ରୀଗୁଡ଼ିକ ବେଶି ବଡ଼ ନୁହନ୍ତି , ସବୁଗୁଡ଼ାକ ବର୍ଷିକିଆ । ଚବିଶ 
ଘଣ୍ଟା ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କୂକୂର ପରି ମଗିଁ ରହିବାକୂ ପଡ଼ିବ । 
କେବେ ଯଦି ସେଗୁଡ଼ାକ ହୂରୂୂଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳୁ ମମ୍ଭାଳୁ 
ତୂମ ବୂଢ଼ାର ପାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିବ ...” 

ହସରେ ଘରଟା ଉଛୁଳି ପଡ଼ିମନ , କିନ୍ତ୍ର ବୁଢ଼ା ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ ନଛୋଡ଼ା 
ବନ୍ଧା | ଫୂସ୍‌ ଫୂସ୍‌ କରି ପଛରୁ କହିମଲ୍‌ : 

“ଏଥିରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠମାନଙ୍କର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ... ବିପଦ 
ଆପଦ ପାଇଁ ଭଗବାନ ତ ଅଛନ୍ତି ...? ଏତକ କହି ଦେଇ ବୁଢ଼ା ସଇତାନ୍‌ 
ଟାଙ୍ଗରା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁମ୍ଇବାଜୂ ଗଗିମବ ୮ 

ଚେୟାର ମ୍ୟାନ୍‌ କିନ୍ଧୁ ଯଥୋଚିତ ଦୃଢ଼ତା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ : 

“ଏସବୁ ଆଜେ ବାଳେ କଥା ଏଠି ଚଳିବ ନାହିଁ , ଭାଇମାନେ ,.. 
ସେପରି କଲେ ... ଆପଣମାନଙ୍କୁ ... ସଭା ଛାଡ଼ି ଗଲି ଯିବାଳୂ ମୁଁ 
କହିବି ...” 

ତା” ପର ଦିନ ସକାଳୁ ଚିମ୍‌ନିତ୍ସ ଚିକ୍କଣ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ତୂଳା ପରି 
ବହଳ ଧୂଆଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ନଇି ନି ଖେଳିବାଜୂ ଗଗିଲ । 
ଗଁଗରି ଦେଢ଼ଶହ ଗାଇ ବାଛ.ରୀ ଗାଂ ଦାଶରେ ଅଡ଼ାଇ ଅଢ଼ାଇ ଗ୍ବଲିଲ୍ନ 
ପାର୍ଭିଶିଆ ପାହାଡ଼ତଳି ଆଡ଼କୂ । 

ଷ୍ଟେପୀର ତୃଣଭୂରିରେ ଧୃସର ପାହାଡ଼ୀ ମୃଷାଙ୍କର । ା 
ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବାଟୋଇମୀନଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି ଦେବା ପା 
ମୃଷାମାନେ ଦୂରଗ୍ର ଚୈ ଚୌ କରିବାରେ ମଗିଛନ୍ତି । ପାଣି ଘହୀରର _। 
ଘାସ ଗହଳୀର୍ର ଫଡ଼ ଫଡ଼୍‌ ହୋଇ ଉଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ଯ ବଗ ଓ । 


` ହ୍ୟା ¡ ସୂୃଖ ଜିରଣରେ ସେମାନଙ୍କ ରୁପେଲି ପରସବୁ ଚକ୍‌ ଚଜ୍‌ 


କରୁଛି । 
ସୂଧାର ଗୋରୁ ପଇଟି ଚରି ଚରି ଯାଉଛତ୍ତି | କଅଁଳ ଧୂଳି 
ଉପରେ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ବର୍ଷାର ଦାଗ ପରି ଆକି ହୋଇ ଯାଉଛି 
ବାଛ୍ରୀମାନଙ୍କ ବିଫାଳିଆ ଖ୍ରାଇ ଦାଗସବୁ | 
ଗଁଗରିକୂ ସାହାଯ୍ୟ ଜରୂଛି ତାଂର ଭଭଣୀ ଦୁନ୍ୟାତ୍‌କା । ସେ 
ଚାଂର ସହକାରୀ ଗାଛଆଳୀ | କଳାଜାଇ ଭରା ଖରାସିଝା ଗାଲ ଦୂଇଟି 
ତାଂର ହସରେ ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ । ହସୁଥାଏ ତାଂର ଓଠ ଆଉ ଆଖି 
ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟ । ମନେ ହୁଏ ଦୂନ୍ଯାତ୍‌କାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଯେପରି ହସରେ 
ଭରସି ଉଠୁଛି: ସେ ବା ହସିବ ନି କାହିଁକି , ମାତ୍ର ସତରଟି ବସନ୍ତ 
ସେ ଦେଖିଛି | ସତର ବର୍ଷରେ ସବୂ କିଛି ସୂନ୍ର ଦିଶେ : ତା ଭାଇର 
ମତ୍ତଳା ଉଦାସ ମୁହଁ , ଷ୍ଟେପୀ ଉପରେ ଘାସ ଟୁଙ୍କି ଟୁଙ୍କି ଯାଉଥିବା 
କୂନି ଢୂନି ଫୂଲିମ୍‌ ଫୂଲିମ୍‌ କାନ ଉଠା ବାଛ୍ରୀ ଦଳ ତାକ ସୁନ୍ଦର 
ଶୃ । ଜୀଗରିକି ଆଜି ଆଉ କାଲି ପାରି ଖାଇବାକୂ ର୍ରଟି ଦିଫଡ଼ା 
ନଥଲେ ଜି ତାଳୁ ଏକ କୌତୁକ ପରି ମ୍ଗୁଛି ସବୁ କିଛି । 
7 ବି ମେ £ ୭୪ ! ତା'ର ମଳିଛିଆ ଟୋପି ତଳେ 
'.( [ଳର ରେଖାସବୁ । ଆଖି ଦୁଇଟିରେ 
ଭରି ଯାଇଛି ଢ୍ଲାରି । ବୟସ ତାଂର ମାତ ଉଣେଇଶି , କିନ୍ତ 
ତ୍ର „ କିନ୍ତ୍ର ମନେ 


ଅଧିକ କାଳ ସେ ଭୋଗ କମ୍‌ଣି , ଅନେକ 


ସଂ 
† ।ଁଡ଼କ ଭପର ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଛନ୍ତି ତାଂର 


ଗାଲ ଦାଛରୀ ପଇଛଟି | 

'- ମନେ ହେଇଛି କତୂରୀକଟା 
ଯେପରି ସତଳ ତୁ ମଳା ମଳା ଘାସ 
ଟା ସଡ଼କ ଭପରେ ସନ୍ଥା ହୋଇଛି । 


ପଛରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ବା 
. ।। ବାଛୁରୀ କେଇଟାଜୁ ଗ୍ରଂଗରି ଶଷରିଂ 
୍‌୍ା ଆଡ଼ୁ ଗୃହ କହ ରୁ ରି ଶୃଷ୍ରିଟାଏ 
୭ ଆମ୍ଭେ ଅନେକ ଗହମ କମାର 
ସହରକୁ ଗଲି ଯିବା | ମୁଁ ଶମିକ 
ମଧ୍ଯ କିଛି ଗୋଟାଏ 


ବାବସା କରି ଦେବି ... ସହରରେ ଯେଖଁ ବହି ଗୃହିଁବୂ ସେ ବହି ମିଳିବ | 
ସହର ମେକ ଆମ ପରି ଘାସ ଆଭ ଭୂଷିମିଶା ରୂଟି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଖାଆନ୍ତି ଭଲ ଗ୍ମଟି ।” 

%ସଠିକି ଯିବା ପାଇଁ ... ପଇସା ପାଇବା କେଉଁଠୁ ?” 

ବେଡ଼େ ବୋକୀଟାଏ ତୁ ... ସେମାନେ ଆମ ଦରମୀ ବାବଦକୁ 
ପରା କୋଡ଼ିଏ ପୌଟି ଗହମ ଦେବେ - ସେଇଥିରୂ ତୋର ପଇସା 
ହୋଇ ଯିବ .. ଆମେ ପ୍ରତି ପୌଟିକ୍ସ ଏକ ର୍ଛବଲରେ ବିକି ଦେବା । 
ତାଂ ଛଡ଼ା ଆମକୂ ତ କିଛି ବାଜରା ଆଉ ଘଷି ମଧ୍ଯ ମିଳିବ । ତାକୁ 
ବିକି ଦେଲେ ସେଥିରୂ ବି କିଛି ପଇସୀ ଆସି ଯିବ ।” 

ଗ୍ରଂଗରି ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଗଲ୍ନ ସଡ଼କ ଉପରେ । ଗାଭଅଡଢ଼ା 
ଡାଙ୍ଗରେ ଧୂଳି ଉପରେ ଗାର କାଟି କାଟି ହିସାବ କରିବାଜୂ ଗଗିମ୍ବ । 

“ସେସବୁ ତ ପରେ ହେବ, ଆଜି ଖାଇବା କଂଣ, ଗୁଁଶା ୧ 
ଟୁକ୍ତରାଏ ହେଲେ ର୍ରଟି ତ ଥଳିଆରେ ନାହିଁ ...” 

ମୋ ଥଳିରେ ପରା ଖଣ୍ଡେ ବାସି ପିଠା ପଡ଼ିଛି !” 

«ସେତକ ଖାଇ ଦେଳ ଘରେ , କାଲିକି ପୂଣି କ'ଣ କରିବା ?? 

“କାଲି କୋଠଖମାରରୂ କେହି ହେଲେ ଜଣେ ଆମ ପାଖକ୍ରୁ 
ଅଟା ଘେନିକି ଆସିବେ ... ଆସିଲ୍ନ ବେଳେ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ମୋତେ 
କହିଥିଲେ ...” 

ଦିପହରର ନିଆଁ ଝରା ଖରାରେ ଦିହମୂଣ୍ତ ପୋଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । 
ଗରଁଂଗରିର ଅଖାଚଟିଆ ମୋଟା ଜାମାଟା ଝାଳରେ ଭିଜି ଦେହରେ ସଟି 
ଗଲ୍‌ଣି । 

ଗୋର୍ରଗୂଡ଼ାକ ହାଲିଆ ହୋଇ ଧିମେଇ ଧିମେଇ ଗ୍ବଲୁଆନ୍ତି । ମାଛି 
ଡାଆଁଶସବୁ ବାଛ୍‌ ରୀଗୂଡ଼ାଙ୍କୁ ଫୁଟାଇ ପକାଉଛନ୍ତି । ଗୋର୍ୂଙ୍କର 
ବୋବାଳି ସାଙ୍ଗଙ୍କ ମାଛି ଦାଆଁଶଙ୍କ ଗଣ୍‌ ଗଣ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଟିକେ ଚଞ୍ଚଳା 
ହୋଇ ଭଠୁଥାଏ ଦେହଅସହା ଗୁଳୁଗୂଳିଆ ପବନଟା । 7 

ସଞ୍ଚ ନଇି ଆସିଲ ବେଳକୂ ସେମୀନେ ଗୋରୂ ରହିବାର ବଡ଼ 
ଖୁଆଡ଼ ପାଖରେ ଗାଉ ବାଛ୍‌ ରୀଜୂ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । ଖୁଆଡ଼ 
ପାଖକୂ ମ୍ଚିକି ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିଆ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନଡ଼ାଛିଆ ଗ୍ବଳଘର । 
ବର୍ଷା ପାଣି ଖାଇ ନଡ଼ାସବୁ ଅଧା ପଟି ଯାଇଛି । ଭେ ,. 


୨୯ ‡ 


ଗରି ଗାଲ ବାଛ ରାଗୁଢ଼ିକୁ ଅଢ଼ାଇ ଅଣି ଖୂଆଡ଼ ଆଗରେ 
ଏକାଠି ଜଲ । ଖୁଆଡ଼ର ଧଢ଼ାଟାକୁ ଖୋଲି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗଣି ଗଣିକି 
ଖୁଅଚ଼ ଭିତରେ ଭରି ପୂଣି ବନ୍ଦ କରି ଦେମ୍ମ ଧଡ଼ାଟିଜୁ । 


ଗଡ଼ିଆ ଧାରଜ଼ୂ ମଗି ଚିପ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଫୂଇୂକା ଚଣା ମଞ୍ଚ ପରି ଦୂରର ଢିପଟି ଦିଶେ । ଗଁଗରି ଏବଂ ଦୁନ୍ଯା 
ଘର୍ମ ମିଳି ଢିପ ଉପରେ ନୂଆ କୂଡ଼ିଆଟିଏ ତିଆରି କଲେ । ଝାଟି 
ମାଟିରେ ଜାନ୍ଥ ଜରି ଉପରେ ତାଂର ଉଭୟ ମିଳି ଲେପି ଦେଲେ 
ଗୋବର | ଗୁଁ”ଗରି ଘାସ ମାସ ଦେଇ ଗୁବଳଟାକୂ ଛେଇ ଦେମ୍‌ । 

ତହିଁ ଆର ଦିନ କୋଠଖମାରର ଚେୟାର୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ ଘୋଡ଼ାରେ 
ଅସି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଣି 
ଆଣିଥିଲେ ଅଧ୍ୟପୌଚିଏ ମଜା ଅଟା ଆଉ ବସ୍ତାଏ ବାଜରା । 

ନୃଡ଼ିଅର ଗିଷ୍ଷାରେ ଚେୟାର୍‌ ମ୍ୟାନ ପିଗ୍୍‌୍‌ ମାଡ଼ିଦେଇ ତଳେ ବସି 
ପଢ଼ି ଖେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲେ | 

“ଗୁଗରି ତମେ ବଢ଼ ଭଲ ପିସ୍‌ । ଅଶିଣ - ବାରିକ ପର୍ଯାନ୍ତ ଏ 
୮ ବାହରୀ କେଇଟାଙ୍କ ଜଗା ରଖା କରୁଥା | ତାଂ ସରେ ମୁଁ ଦୁମନଚ୍ଜ୍‌ 
ବା କା କୋ ଏ 
ନ ହା ଓ ଞ୍ଜ ର ମୋର ଜଣେ 

ଜ୍‌ |ଯ୍ଯ କରିବେ ,.,” 


|ୟ ନେଇ ଘୋଡ଼ା ଛ୍ଟାଇ ଗାଲି 


?  ଟାପୁତକୁ ଉଠୁଥିବା କୁଞ୍ଚିକୁଛି 
ସ୍ହ ରହିଥିସ୍‌ ଗୁଂଗରି । ୧ କୁଣିକଥକିମ 


୩୧ 


ନୀରସ ର୍ଛକ୍ଷ ଷ୍ଟେପୀ ଭୂରିଟା ସୂର୍ଷା ଉଲିମ୍ନ ବେଳେ ଏବଂ ଚୂଡ଼ିଗା 
ବେଳେ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗୀ ପରି ମଲ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଦିଶେ ଏବଂ ନିଆଁ ଝରା 
ଖରା ବେଳେ ଅଥନିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼େ । ର୍ଗ୍ରଗରି ସେ ଚିନ ପିଠି 
ମାଡ଼ି ଶୋଇ ଶୋଇ ଦେଖୁଥିମ୍ନ ଫିଜା ଫିକା କୂହୂଡ଼ିତଙ୍କା। ନୀଳାଇ 
ପାହାଡ଼କ୍ର । ତାକ ମଗୁଥିଲ୍‌ ଷ୍ଟେପୀର ବି ଜୀବନ ଅଛି । ଅସୁମାରି 
ଘର ବାଡ଼ି , ଗାଂ ଗଣ୍ଡା ଆଉ ସହରର ଭୀରାରେ ପ୍ରାଣଟା ତାଂର 
ଧକ୍‌ଧକ୍‌ କରୂଛି , ତାକ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ବସୁଧା ଅଣଆକଗ୍ର ହୋଇ 
ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ପାର୍ର ନି ଏବଂ ଅନେକ ଗହୀରରେ , ମାଟିର ମୋଟା 
ଆବରଣ ତଳେ କେଉିଠି ଅଧିର ଆବେଗରେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଭଠୁଛି 
ସଂପୂର୍ଣ ନୂଆ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଜୀବନ । 

ଦିନ ଦିପହରଟାରେ ବି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟ ମନକୂ ତାଂର 
କାହିଁକି ଛ୍ଲି ଗଳା | 

ଅକାଶଛ୍‌ ଆଁ ପାହାଡ଼ର ଧାଡ଼ିଚୁ ଆଖି ତା'ର ମାଖି ଗ୍ଲିଥାଏ | 
ସାମୂନାରେ ଭାସି ଉଠୁଥାଏ ଡଢହ ଡହ ଖରାର ନାଟ ଆଭ ଧୂସର ଘାସ 
ଉପରେ ଝୁପୂ ଝୁପୂଜିଆ ଗୋରୂ ପଲ । ଗୁଁଗଗରିର ମନଟା ନିଃସଙ୍ଗତାରେ 
ଭରି ଉଠିଇ୍ଗ , ମନେ ହେଲ୍‌ ର୍ରଟି ଫଡ଼ାକରୂ କଟା ଟୁକ୍ୂରାଟି ପରି ସେ 
ଏ ଦୁନିଆର ଯେପରି ବିଛିନ୍ନ । 

ସବୁ ଦିନ ପରି ସେଦିନ ଶନିବାର ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଗ୍ରିଁଗରି ଗୋରୁ 
ବାଛୁରୀ ଧରି ଫେରିମ୍‌ ଖୁଆଡ଼କୂ । ଦୂନ୍ଯାତ୍‌ଳା ଚୁଲୀ ଲଗାଇ କିଛି 
ବାଜରା ଆଉ ପାଳଙ୍ଗ ସାଗ ଭାଜୁଥାଏ । 

ଚୁଲୀ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଗ୍୍‌ ଆସି ର୍ଗଁଗଗି । ଗାଣରଖା ଢାଙ୍ଗରେ 
ଫୂର୍ରକି ବାସୁଥିବା ଘଷି ପଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ୍ପ ନିଆଁ ଆଡ଼କ୍ ମୁହଁ।ଇ ଦଖି ଦଖି 
କହିଲ୍‌ : 

“ର୍ଗୁଶାଳାର ବାଛ୍‌ରୀଟିକ୍ସ ରୋଗ ଧରି ପକାଇଛି , ତାକ ଖବର 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ...”” 

ଏକ ବେପରୂଆ ନିଧଡ଼କ ଗଳାରେ ଦୁନ୍ଯାତ୍‌କା କହିଲ , “ଫାଂକ 
ଯାଇ ମୁଁ କହି ଆସିଲେ କଂଣ ହେବ ନାହିଁ ୮..” 

“ନା, ତୁ ଗଲେ ଚଳିଦ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକସ ଏ ଦାଛ୍‌ରୀଗୁଡ଼ାଳୂୀ 


୩୧ 


ମାଳି ପାରିବି ନାହିଁ ...* ଚିକିଏ ଚୂପ୍‌ ମାରି ପାଇ ଗଁଗରି ହସି ହସି 
କହିମ , “ତୋତେ ଏଠି ଏଚୂଟିଥା ଏଚୂଟିଆ ମ୍ଗୂଛି ନା କ'ଣ , ଆରେ ?” 
< କହୌ, ଏକୂଟିଆ ମଗୁଛି ଭାଇ. ଏ ନିଛାଟିଆ ଷ୍ଟେପୀଟାକୂ 
ମାସେ କାଳା ହେବ ଆସିଲେଣି , ଜଣକ ଛଡ଼ା ଦିଜଣଙ୍କ ମୂହଁ ତ ମୋ 
ଆଖିରେ ପଢ଼ିମ ନାହିଁ । ସାରା ଗରମ କାଳଟା ଯଦି ଏଠାରେ ରହିବା , 
ତେବେ କଥା କହିବାକୁ ବି ଭୁଲି ଯିବା ...” 
ଜଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଟିକେ ପଡ଼ି ରହିବାକୂ ହେବ ଦୁନ୍ଯା ... ଅଶିଣ - 
କାରିଁକ ବେଳକୁ ଆମେ ଗ୍ବଲି ଯିବା ସହରଜୂ । ସେଠି ସୂଲ ଅଛି, ପାଠ 
ର୍ଡ ବା । ପାଠ ପଢ଼ା ଶେଷ ହୋଇ ଗଲେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିବା 
ଏଇଠିକୁ , ଏଇ ଷ୍େପୀ ରୂଲିଜୁ | ଏଠି ନୂଆ ରକମର ଗୃଷ ବାସ କରି 
ଉହିବା । ଏଠି ଚ ସମସ୍ତେ ମୂର୍ଖ , ଅଗୁଆଁର ... ଦିଧାଡ଼ି ଲେଖିବାକୂ 
ମର୍ଢ଼ ବାକ କାହାରି ଭାଗ୍ୟରେ ଯୋଟେନି ... ବହି ଖଣ୍ଡେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା 
ତ ସାତ ସପନ ...” 
“ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର୍‌ ଆମେ ତ ମୂର୍ଖ... ଆମକୂ କିଏ କାହିଁକି 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ଯିବ ?” 

“ନା , ସେମାନେ ଆମ୍ଭଜୂ ପଢ଼ାଇବେ । ମୁଁ ଗାଂରେ ଥିଲ୍ନ ବେଳେ 
ଭେନିନ୍‌ଙ୍କର ବହିଟିଏ ସର୍ଢ଼ ଥିଲି । ବହିଟି ଥିମ୍‌ ଆମ ପାଟି ସଂପାଦକଙ୍କ 
ପାଖରେ । ଲେନିନ୍‌ ସେଥିରେ ଲେଖିଛନ୍ତି ସର୍ବହରାମାନେ ଦେଶ ଶାସନ 
କରିବେ | ତେଣୁ ଗରିବ. ସେଜମାନଜ୍‌- ଲେଖା ପଢ଼ା ଶିଖିବାକୁ ହିଁ ହେବ ।” 

ର୍ଗୁଁଶା ଆଣୁ ମାଡ଼ି ସିଧା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିମନ । ସର୍ଯ୍ାସ୍ତର ମଲ 
ଅବମ୍କରେ ଝଲସି ଇଠିଗ୍‌ ତା'ର ଗାଲ ବଦିଅଟି । , 
ବା ଏ ୟ କରିବାକୂ ହେଲେ , ଆମ୍ଭକୂ ପର୍ଢ଼ଂବାକୂ 
ଗାରେ ନୂହଁ , ତ ନେ ଶାସନ କରୁଛନ୍ି | ଜାଣିଛ... ଖାଲି ଆମ 

ଭମୁଁ ଘର ଓଢା ୪ ୭୭ ନୀ 

ଭିକ 3803 କୀ 
କରିବି „ ” . କରିହ୍‌ ° ବନ୍ଧା ବହି । ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
ଧା” 
ଚେଭି ଭଠୁଥିସ୍‌ ଭପରକୂ । 


୩୨ 


ନିଛାଟିଆ ଷ୍ଟେପୀ ଭୂର୍ିଟା ସେତେବେଳେ ଢୋଳଉଥାଏ ଛାଇ ନିଦରେ । 
୮ 


ଜିଲ୍ନ କେନ୍ଦ୍ରକ୍ ଯିବା ବାଟରେ ଜଣେ ସିପାଇ ଗୁଁ ଗରିକୁ ଖବରଟିଏ 
ଦେଇ ଗମ । ପାର୍ଟି ଶାଖାର ସଂପାଦକ ପଲିତଭ୍‌ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି 
ଗାଂକ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୂ । 

ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜୂଙ୍ଗୁଲୂ ରୀତି ନପାହୁଣୁ ଗାଁଗରି ଗାଁକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | 
ଛାଇ ନେଉଟିମଲ୍ବ ବେଳକୂ ପାହାଡ଼ ଉପରୂ ଦେଖାଗଲ୍ବ ଗାଁ ର ଘଣ୍ଟାଲଗା 
ଉଚ୍ଚ ବୁର୍ୂଜ ଆଉ ଗ୍ବରି ପାଖରେ ତା'ର ନୂଆଁଣିଆ ଗ୍ବଳଘରସବୁ । 

ଗ୍ବଲି ଗ୍ବଲି ଗଁ୮ଂଗରିର ଗୋଡ଼ ଘୋଳାଇ ପଢୁଥାଏ । ଥକାମରା 
ହୋଇ ସିଧା ସଳଖ ସେ ଛ୍‌ଟଟିଲ୍ନ ଗୀ ଚଉକଳୂ । 

ଗାଂ କ୍ବବଟି ଗାର ପାଦ୍ରିଙ୍କ ଘରେ ଥାଏ । ନଡ଼ାଦୁଣା ନୂଆ 
ମଶିଶା ଭପର ଦେଇ ବଡ଼ ବଖରାଟି ଭିତରକ୍ପ ପଶି ଗମ୍ବ ର୍ଗାଁଗରି । 

ଝରକାର ଝିଲିମିଲି ସବୁ ବନ୍ଦଥାଏ , ଘରଟା ମଗଗୂଥାଏ ଅନ୍ଧାରୂଆ | 
ଝରକା ପାଖରେ କାଠ କେଇ ଖଣ୍ଡ ନେଇ ଚଉକାଠ ତିଆରିରେ ଗ୍ବଗି 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ପଲିତଭ୍‌ । 

ହାତ ମିଳାଇବା ପାଇଁ ଝାଳ ଜରଳର ହାଚଟିକୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
ପଲିତଭ୍‌ ହସ ହସ୍ସ ମୂହଁରେ କହିଲେ , “ସବୁ ଖବର ମୁଁ ପାଇଛି । 
ସେଥି ପାଇଁ ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୂଅ ନା । ଜିମ୍ନ କେନ୍ଦ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଖୋଜ 
ନେଇଛି । ତେଲକଳ ପାଇଁ ସେମାନେ କେତେ ଜଣ ମେକ ଗ୍ହିଁଥିଲେ „ 
କିନ୍ତୁ ଏତେ ମେକ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ ଯେ ବାର ଜଣ ଅଧିକ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ .. ତୁମେ ଅଖଶିଣ - କାର୍ଭିକ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ଗାଛ୍‌ ବାଛ.ରୀ 
କେଇଟାଙ୍କୁ ଦେଖୁଆଅଁ , ତାଂ ପରେ ଆମ୍ଭେ ତୁମକୂ ସୂଲନ୍ଧ ପଠାଇ 
ଦେବୁ ।”୬ 

“ଏ କାମ କରିବାଳ୍ପ ହେଲେ, ଅନ୍ୟ କାମ ମୌତେ ଛାଡ଼ି 
ଦେବାକ୍ୂ ହେବ... ଗାଂର ଧନୀ ଗୃୃଷୀମାନେ ମୋତେ ଗାଇଆଳ 
ହିସାବରେ ରଖିବାକୂ ଗ୍ବହାଜି ନାହିଁ ... ସେମାନେ କହୁଛନି › ମୁଁ ଯୂବ 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଲୀଗ୍‌ର ସଭ୍ୟ , ଧର୍ମଦ୍ରୋହୀ ୬ ଭଗବାନ ମାନେ ନା | ବାଛ,ରୀ 


୩୩ 


ଚରୀଇସ ବେଳେ ଇଗବାନଙକୁ ତାଜୁ ନାହିଁ,,,” ଗାଁଗରି ମୂହଁରେ ଖେଳି 
ଗସ ଚେନାଏ ହସମିଶା ବିଷାଦ | 

ପଲିତଭ୍‌ ରନ୍ଧାମରା ଜାଠଗୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ାଚକୁ ହାତରେ ଏଡ଼ାଇ ଦେର୍‌ 
ଝରକାର ଏଘଭୃଣି ଭପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ | ରଗ୍ଗଗରିର ମୂହଁକୂ ଚାଙ୍କର୍‌ 
ଝାଜଭିଳା ବହଳ ଭୂରୁ ତଳୁ ନିରିଖାଇ କି କହିଲେ : 

“ର୍ଗଁଗରି, ତୁମେ ଶୂଖି କି ଜୂଟା ଖଣ୍ଡ ପରି ଦିଶିଲଣି ... ସେଠି 
ଖାଇବା ପିଇବାଜୂ କଂଣ କିଛି ମିଳୁ ନି ୮” 

“ଖୁବ୍‌ ମିଳୁଛି ।୨ 

କିଛି ସମୟ ଭଭ୍ୟ ଚୂପ୍‌ ମାରିଗଲେ | 

“ଆସ, ଆମ୍ଭ ଘରନ଼ୁ ଯିବା ଗଁ ଗରି । ଜିମ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଆମ ପାଖଳୂ 
କିଛି ବହିପତ ଅସିଛି | ଚୂମକୁ କିଛି ନୂଆ ବହି ଦେବି 1? 

କବରରାନା ଆଡ଼କୂ ପଡ଼ିଥିବା ରାସ୍ତା ଦେଇ ସେମୀନେ 
ଅଗେଇଛେ । ମାର ଚୂଢ଼ଡ଼ାଗୁଡ଼ିଏ ପାର୍ଚିଶ ଗଦା ଉପରେ ଝାଡ଼ିଝ୍ଡ଼ି 
ହୋଇ ମର ସପା କରୁଥାନ୍ତି । କେଖିଠି କୂଅରେ ଲୁଗା ଅରଟଟାଏ କଟା 
କଟ କରି ଭଠିଗ | ତା ପରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵଞ୍ଥିକର ନୀରବତା ଖେଳି 
ଗମ୍ମ ଗ୍ବରି ଆଡ଼େ । 
ଅଛି ଗହିଗରେ ଜେମ୍ବିତି ହୁଅନ୍ତା ଗ୍ରାଁଗରି ୮ ରାତିକୁ ଆମ 
୭ । ପିଗ୍‌ମାନେ ପଗ୍ରୁଥିରେ _ “ଟୁଁଂଣା ଆଜିକାଲି କଂଣ 
ଚି ମା ଜା ହୋଇ ଯିବ ... ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
କାରି ପୂଥି ସରି ଯିବ | ବୟ ଆ ମୌ ପାଖରେ ରହି, 

“ନା, ରାତିରେ ରହି 8 
ଏଚୁଟିଅ ଗାଣ୍‌ ବାଛ ରୀଗୁଢ଼ା। ୭ 
ହେବା ପରେ ରାତିଏ ୟୁ ସମାଳି ପାରିବ ନା 

ପରିତଭ୍‌କ ପିଷାଟା ୟା 

ଶ୍ଖୁଳ୍‌ ସବ୍‌ ଅଶ୍ରା ସ୍‌ଗୁଥାଏ । 

_ < ଏସ୍‌ ଆତଫଳର ମିଠା ମିଠା ବ୍ରାସନା ସାଙ୍ଗକୂ 
କାଛ୍ଥରେ 


ଓ ଇଗ୍ରାମର ବିକଟିଆ ଝାଳ ଗନ୍ଧରେ ଫାଟି 


ଦୂନ୍ୟାତ୍‌କା ସେଠି 
ହିଁ । ସଭା ସୀଙ୍ଗ 


ଘର କୋଣନୁ ପିମ୍ପାରେ ଫିମ୍ପୋ ଗହମ୍ବର୍ର ତିଆରି ତୋରାଣି ଏବଂ 
ପାଖକୂ ଗଗି ତାଂଗ ନୂଆଁ ଣିଆ ଖଟରେ ବିଛଣା । 

“ଏଇ ହେଉଛି ମୋର ସେହି ନିଛାଟିଆ ବସା ସର । ଭିତରଟା 
ଷୂବ୍‌ ଗରମ ...?? 

ପଲିତଭ୍‌ ନଇି ପଢ଼ି ଅତି ଯତ୍ନରେ ମଇଳା ମଲଲେନ୍‌ ଗ୍ରଦର 
ତଳୁ “ପ୍ରାଭ୍‌ଦାଂର କେତୋଟି ପୁର୍ରଣା ସଂଖ୍ଯା ଆଉ ଦୁଇଟି ବହି 
କାର୍ଢ଼ଲେ । 

ଗୁଁଗରି ହାତଜୂ ସେଗୁଡ଼ିନ୍ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ସାଚସିଆଂ 
ଅଖା ମୁଣି ବାହାର କଲେ | ମୂଣିଟିକୁ ଟିକେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ ମୂହଚାକୁ 
ତା'ର ଖୋଲି ଦେଲେ ଏବଂ ରଗିଁଗରିକୁ କହିଲେ : 

“ଧର ୟାକୁ ...” 

ର୍¦ଁଗରି ମୂଣିର କାନିଟାକୂ ଧରିଥାଏ , କିନ୍ତ୍ର ଆଖି ତାଂର ମୁଖ 
ରହିଥାଏ ବହି ଆଉ ଖବରକାଗଜ ଭପରେ । 

ବସ୍ତାର୍ର ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ମଇଦା କାର୍ଢ଼ ପଲିଚଭ୍‌ ମୁଣିରେ 
ଅଧମୂଣିଏ ଭରି ଦେଲେ । ମୁଣିଟାକୂ ଟିକିଏ ହମ୍ବହଲି କରି ରଖି ଦେଇ 
ପଶି ଗଲେ ଘରର ସୀମୁନା ବଖରାଟିକୂ | 

ଘୃଷୁରି ଚବି ଦିଖଣ୍ଡ ଶୂଖିଳ୍‌ କୋବି ପତ୍ରରେ ଗୁଡ଼ାଇ ମୂଣି ଭିତରେ 
ଆଣି ଭରି ଦେଲେ ପଲିତଭ୍‌ ଏବଂ ଟିକିଏ କଡ଼ା ଗଳାରେ କହିଲେ : 

“ଗମ୍ମ୍‌ ବେଳେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବ !୬ 

ଗୂଁଗରିର ମୁହଁଟା ଗଲ ପଡ଼ି ଆସିଗ । କହିମଭ, “ମୁଁ କଂଣ 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ନେଇ ପାରିବି ...” 

“ହଁ , ନେଇ ପାରିବ ।” 

“ନା, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ...” 

“ଜି ଅଳଢବ୍‌ ପିଲ୍‌ ତମେ ”, ପଲିଚର୍‌ ବଡ଼ ପାଟି କରି ଜହି 
ଭଠିଲେ । ମୁହଁଟା ତାଙ୍କର ଷୂଖ୍ରିଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲ୍‌ । କଡ଼ା ଦୃନ୍ଧିରେ ର୍ଭଗଗିକ୍ର 
ଘୁହିଁ ପୁଣି କହିଲେ , “ଚମେ ପରୀ ନିଜ କମ୍ରେତ୍‌ ବୋଲି କହୁଛ ! 
ଖାଇବାକୂ ନପାଇ , ଶୂଖ୍ି ଶୂଖ୍ରି ମରିବ ଥ ମୁହଁ ଫିଟାଇ ଜାହାକୂ କହିବ 
ନାହିଁ। ନେଇ ଯାଅ ମୁଁ କହୁଛି, ନ ନେଲେ ତମର ମୋର ଏତିକି , 
ବୁଝିଲ ...” 


3* 
୩୫ 


“ତୁମର ଶେଷ ସମପ୍ଳତକ ନେବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନା,..'' 

ମୋର ବଷଷ ସମ୍ଳ ! କିଏ ଜହିମ୍‌ ଚମଜୁ ?” ଟିକିଏ ନରମ 
ବରେ ଏଧର କହିଲେ ପଲରିତଭ୍‌ । ଗ୍ରଁଗରି ଅଭିମାନରେ ମୁଣିଟିଜସ 
ବାଵିଛ ଦେଳେ ସେ ତା ମୂହକୁ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ | 

ସଭୀ ସାଙ୍ଗ ହେଗ ବେଳକୂ ରାତି ପାହି ଆସୁଥିଲ୍‌ । 

ଗ୍ରା ଗରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗ୍ବଲିମ୍‌ ଷ୍ଟେପୀ ଆଡ଼କୁ । ଓଜନିଆ ମଇଦା 
ଥଳିଟା କାଚ ତାଂର ଦାବି ଦେଉଥାଏ ଏବଂ ଜଳାପୋଡ଼। କରୂଥାଏ 
ଗୋଡ଼ ପାପଲିର ଫୋଟକାଗୁଡ଼ାକ । ଗୁଁଗରିର ସେସବୁ ପ୍ରତି କିନ୍ସ୍‌ 
ନଢର ନଥାଏ , ଆନନ୍ଦ ମିଶା ମନୋବଳ ନେଇ ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ 
ଆଗେଇ ସ୍ବଲିଥାଏ ସେହି ଜ୍ବଳମାନ ଉଷା ଆଢ଼କୂ । 


୪ 


ବଡ଼ିସକାଳୁ ଦୁନ୍ୟାତ୍‌କା ଗୋବର ଗୋଟେଇବା ପାଖି କୂଡ଼ିଅରୁ 
ବାହାରିସ୍‌ ବେଳେ ଦେଖିଗ୍‌ ଗଗଁଗରି ଖୁଆଡ଼ ଆଡ଼ୁ ଛ୍‌ ଟିଛି । ରାଁଗରିର 
ହାବ ଭାବ ଦେଖି ତାଂର ମନେ ହେମ୍‌ , ଗୋଟାଏ ଜିଛି ଅଘଟଣ ଘଟି 
ଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । 

“କଂଣ ହୋଇଛି କି ୧୬ 
` ରର୍ଗୁଶାଛୀର ବାଛ ରୀଟା ମରି ଯାଇଛି ... ତାଂର ଆଭ ତିନିଟା 
ବି ସେଇ ରୋଗରେ ପଢ଼ିଛନି ।› ଗଁଗରିର ଛାତି ଭିତରର ବାହାରି ଆସିଲ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ରାସଟାଏ । “ଦୂନ୍[ , ତୂ ଗାଂକୁ ଯାଇ ରଗାଁଶାଳାଳୁ ଜଣାଇ ଦିଏ . 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବି କହ ଏଠିକି ଆସିବା 1 
¥ ।କୂ । କହିବୁ , ସେମାନଙ୍କ ବାଛ ରୀଳୁ 
ଗ୍ବଦରଟାନୂ ଦେହରେ ଗୂଡ଼େଇ 
ଶ୍ଡଡ଼ଇ ନେଇ ପାହା | 
ଅନନ ନତ ଗରି ନୁ ଡ଼ ଉପର ଦେଇ ଗାଂ 


ରହିଥିଲା ରଁ ଗରି । ଦୂର ପାହାଡ଼ 
ଦନ୍ଯା ଓ ଗରା ଗରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫେରି ଆସିଗ୍‌ 


୩୬ 


ଗାଭ ବାଛ ରୀଗୃତ଼ିକ ଗହିଗଳୁ ଗଲି ଯାଇଥାନି | ଖୂଆଡ଼ ଗିତରେ 
ପଡ଼ି ରହିଥାରି ତିନୋଟି ଅସୂମ ବାଛୂଗୀ | ନାଇ ନେଉଟିସ ଦେନକୁ 
ଚିନୋଟି ଯାକ ମରି ଗଲେ | 

ଗାଁଗଗି ଆଉ ଥୟ ଧରି ପାରିଲ ନାହିଁ | ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଗୋଗ୍ରୁ 
ପଲଟାକୁ ଅଡ଼ାଇ ଆଣି ଖୁଆଡ଼ରେ ଉର୍ଭି କରି ଦେମଲ୍ନ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ 
ଆଉରି ଦିଟା ବାଛ୍‌ରୀ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ... 

ଗଡ଼ିଆ ପାଖ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ କାଦୁଅ ଭିତରେ ବାଛ୍‌ ରୀଟାଏ ଗଳି 
ପଢ଼ିଲ୍‌ | ଡହଳ ବିକଳ ହୋଇ ସେ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ ଥାଏ | ଜୂଳୂ ଜଳୁ 
ଆଖି ଦୁଇଟି ତାଂର ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ ଲୁହରେ । ଦାଛ୍‌ ରୀଟିର 
ବିକଳ ଦେଖି ଗାଁଗରିର କହରା ଗାଲ ଦୂଇଟି ଦେଇ ଝଗି ପଡ଼ିମ୍‌ ଲୁଣିଆ 
ଲୁହର ଦୁଇଟି ଧାର । 

ସଞ୍ଜ ନଖିଲ୍‌ ବେଳକୂ ଦୁନ୍ଯାତ୍‌କା ଫେରି ଆସିମ୍ବ । ସାଙ୍ଗରେ 
ତା'ର ଆସିଥିଲେ ବାଛ୍‌ ରୀ ମାଲିକମାନେ ... 

ବୁଢ଼ା ଆର୍ତ୍ଯୋମ଼ିଚ୍‌ ଜାଠ ପାଲ୍ଵଟି ଯାଇଥିବା ତା ମମ୍‌ 
ବାଛ ରୀଟାକୁ ବାଢ଼ିରେ ଢିଅଟାଏ ମାରି କହିମ୍‌ , “ଆରେ , ଏତ ମଡ଼କ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହଁ । ଗୋଠ ଯାକ ଗାଲଛ ବାଛ୍‌ରୀ ସବୁ ମଭି ପଦା 
ହୋଇ ଯିବେ ।” 

ମମ୍ମ ବାଛ୍‌ରୀଗୁଡ଼ିକ ଦେହର୍ର ଛାଲ ବାହାର କରି ନେଇ ହାଡ଼ 
ମୀଂଂସଗୁଡ଼ାକ ଗଡ଼ିଆ ପାଖରେ ସେମାନେ ପୋତି ଦେଲେ । ଖୁଖିମ୍ବ 
ଜଳା ମିଚ୍‌ମିଚ୍‌ ମାଟିର ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଢିପ ପୂଣି ମୂଣ୍ତଟେଜି 
ଉଠିମବ । 

ତହିଁ ଆର ଦିନ ସକାଳୂ ପୂଣି ଗା[ ଜୁ ଧାଲିଲ୍‌ ଦୂନ୍ଯାତ୍କା | ଏକା- 
ବେଳକେ ଆଉରି ସାତଟା ବାଛ୍‌ରୀ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଗଲେ ..: 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ସେଇ ଏକା ରକମର ଦୁଃଖକର ଘଟଣା ଘଟି 
ଗୁବଲ୍ଲିଥାଏ । ଖୁଆଡ଼ଟା କମଶଃ ଖାଲି ହୋଇ ଆସିମ୍ । ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାଲି ସ୍‌ଗ୍ିମ୍ବ ଗୁଁଶାର ହୃଦୟ ଭିତରଟା । ଦେଢ଼ ଶହ ଗାଣ ବାଛ ରୀଙ୍କା 
ମୂଧ୍ଯର୍ସ ମାତ୍ର ପଗ୍ବଶଟା ବଞ୍ଚିଆନ୍ତି । ବାଛରୀମାନଙ୍କ ମାଲିଜମାନେ 
ଗାଡ଼ିରେ ଆସରି , ଛାଲ ବାହାର କରି ନେଇ ରସ୍ଖ ବମବଲ ହାଡ଼ 


୩୭ 


ମାଂସରୁ ପଡ଼ିଆରେ ପୋତି ଦେଇ ପୂଣି ଗାଡ଼ିରେ ଗ୍ବଲି ଯାଧାରି । 
ଖୂଅଚ଼ରେ ଗାର ବାହ ରୀଗୂଚ଼ାକୁ ଭରି କରିବା ଦିନକୂ ବିନ 
କଠିନ ହୋଇ ପଢ଼ିଗ୍‌ | ରଇର ବାସନାରେ ବାହ୍‌ ରୀଗୁଡ଼ାକ ଭୟଭୀତ 
ହୋଇ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିଲେ । ଅଦୃଵଶ୍ୟରେ ମୃତ୍ୟୁ ଯେପରି ଗ୍ରାସ କରିବାରେ 
ସ୍‌ରିଥିଗ୍‌ ସେମାନକୁ । 

ମନମମରା ହୋଇ ବଦ଼ିସକାନୁ ଗାଁଁଗରି ଖୁଆଡ଼ର ଦଦରା 
ଅଡ଼ାଟାକ୍ପ ଖୋଲି ଗାଭ ବାଛ୍‌ରୀଙ୍କୁ ଚରୀତୁରିକ୍ସ ଅଡ଼ାଇ ନିଏ । ଗମ୍‌ 
ବଳେ ପ୍ରତିଦିନ ତାକ୍ପ ସେହି ଦରଶୁଖା ମାଟିର ଢିପଗୁଡ଼ାନ୍ପ ପାରି ହୋଇ 
ଯିବାକୂ ପଡ଼େ । 

ବିନ ସାରା ସଢ଼ା ମାଂସର ଦୁର୍ଗହ୍ବରେ ନାକ ଫାଟି ପଡ଼େ । 
ତରକା ଗାଇ ବାଛ୍‌ ରୀଗୁଡ଼ରାକର ଖୁରାଉଠା ଧୂଳି , ହତାଶିଆ ହମ୍ବାରଡ଼ି 
ଆଉ ଷ୍ଟେପୀ ଭପରେ ଧିମେଇ ଧିମେଇ ଯାଉଥିବା ସୂର୍ଯାର ଦିହଜନା 
ଖରୀ ପ୍ରାଣଟାକୂ ଅଥୟ କରି ଦିଏ । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଗାଁରୁ ଦଳେ ବନ୍ଧୁକବ୍ବାଗ୍ବ ଶ୍ରିକୀରୀ ଆସି ଖୂଆଡ଼ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମଡ଼କନ୍ୂ ଖୁଆଡ଼ର୍ର ତଢ଼ିବା ପାଇଁ ଖୂଆଡ଼ ଗ୍ବରି 
ପାଖରେ ନାଛି ଦେଇ ଗଲେ ଗୁଳିସବୁ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ମିଳିଗ୍‌ ନାହିଁ । 
ପୃଷ୍ି ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ବାଛ୍ରୀ ସେଇ ପରି ମରି ପଡ଼ିଲେ | 
ତୁଆଡ଼ଟା କମ୍ଶଃ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଆସିମ୍‌ । 

ର୍ଗଗରି ଦିନେ ଦେଖିସ୍‌ ମଢ଼ପୋଚା 


ଜେତେଟାକୂ କିଏ ଖେଳେଇ ମେଳେଇ ପକାଇଛି । 
ମାଂସଲଗା 


କୂଦଗୂଡ଼ାକ ମଧ୍ୟରର 


ଷୁଆଡ଼ ଭିତରେ ଗାଇ ବାଛ ରୀଗ୍ଢ଼ାକ 


ଭତରକୁ | ଗ୍ଳିଆ ଭି ଥି 
। ପାଖରେ ମାଡ଼ି ମୁଡ଼ି ହୋ ଶେକୁ 
| ` ଅଷ୍ାସରେ ପାକୁଳି କବ୍ଗଛତ୍ତି । 


ରଗାଁଗଗି ଏସବୃଗ କାଗଣ କ'ଣ ବୁଝି ପାରିମ୍‌ ନାହିଁ | ଦିନେ 
ରାବଚିରେ ଜ଼ଜୁରଗୂଡ଼ାକ ଭୋ ଭୋ କଗି ଉଠିଲେ । ର୍ରଁଗଗିର ନିଦ 
ଭାର୍କି ଗମ । ଧିଅରେ ବକୋଟ୍‌ଟା ଗଳାଇ ଦେଇ ଗ୍ବଳିଆ ବାହାରେ ଆସି 
ଛିଡ଼ା ହେମ୍‌ ସେ । ବାଛ୍‌ରୀଗୁଡ଼ାକ ଗ୍ବଗି ପାଖରେ ତାଂର ଘେରି 
ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ କାକରିଆ ଦେହକ୍ୂ ତାଂ ଦେହରେ ଘଷିବାକୁ 
ମ୍‌ଗିଲେ | 

ଗ୍ବଳିଆର ଦୁଆର ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶୂଷ୍‌ରି 
ମାରି ଜୂଜୂରଗୃଡ଼ାକ୍ସ ଡାକ ପକାଇମ୍ବ ଗଁ ଗରି । ପାଖରେ ଥିବା ସାପୁଆ 
ପାଟ ନାମକ ଗହୀର ଭିତରୂ ପଲେ ହେଟା ଗଳା ଫଟାଇ ଚିତ୍କାର 
କରି ଉଠିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାହାଡ଼ ପାଖର କଣ୍ଟା ବୁଦା ଭିତଗ୍ର 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ହେଟା ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିଲ ... | 

ରଗଁ।ଗରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜଳାଇ ଦେଲ 
ଦୀପଟାକ୍ୂ । 

“ବଦୁନ୍ଯା, ଶୂଣି ପାର୍ୁଛ୍‌ ତ ୧୬ 

ରାଚି ସାରା ହେଟାଗୁଡ଼ାକ ସେହି ଭଳି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁ ଥାନ୍ତି । 
ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୂରୀ ଫାଟି ତାରାସବୁ ମଉଳିଲ୍ବ ପରେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ 
ବୋବାଳି ବନ୍ଦ ହେଲ । 


୫ 


ସେ ଦିନ ସକାଳୁ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ ମିଲ୍‌ ମାଲିକ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ 
ଆଉ ମିଖେଇ ନେସ୍ତେରଭ୍‌ । ଗଁଗରି କୃଡ଼ିଆ ଭିତରେ ବସି ତା ଜୋତା 
ସିମ୍ବର କରୂଥାଏ । ବୁଢ଼ା ଧରିଏଁ ଜ଼ୂଡ଼ିଆ ଭିତରକ୍ସ ସିଧା ପଶ୍ଚି ଗଲେ । 
କୂଡ଼ିଆର ମାଟି ଚଟାଣ ଉପରେ କେଉିଠୁ ଗଳି ଆସି ଖରା ମଳାଏ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପିଟାକ୍ର କାର୍ଢ଼ ମୂହୀରେ ତେରଛାଇ କି ପଡ଼ିଥିବା 
ଖରା ଆଡ଼କୂ ଧରିଲ୍‌ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ । ଘର କଣରେ ଝୁଲୁଥିବା ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ 
ଛୋଟ ଛବିଟିକ୍ୁ ଗହିଁ ଛାତି ଉପରେ କୃଶ ଚିହ୍ନଟିଏ ଆର୍ଦିବାଜ୍ଛ ବୁଢ଼ା 


୩୯ 


¢ 


। ହାତ ଉଠୀଇମ । କିନ୍ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ବୁଝି ପାରିମ୍‌ ଛବିଟା କଂଣ । 
ହାତଟାଚ୍ର ଫେରାଇ ଆଣି ଝଟ୍‌ଜିନା ପକେଟ୍‌ରେ ଭରି ଦେଗ୍ମ ଏବଂ 
ଥୁକରି ପଳାଇ ଦେଲ ଛେପ ଲଣ୍ଡାଏ । 

। ଘରେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ ଛବିଟାଏ ରଖିନୁ !..” 

ନା”, ଗ୍ରଁଗରି ଭତ୍ତର ଦେମ୍‌ । 

×ସେ କୋଣରେ କା ଛବି ଟାର୍ଟ୍ଚଛ, !” 

«ଲେନିନ୍‌ଙ୍କର !” 

“ଚରା ହେଲେ କାରଣଟା ଠିକ୍‌ ଏଥର ଧରା ପଡ଼ିଗଗ୍‌ ... 
ଶଶ୍ଵିର ଯେଉିଠି ନାହାର୍ରି ଥ ସେଠି ତ ରୋଗ ରହିବ ... ସେଇଥି ଯୋଗୁ 
ଅମ ବାଛ୍‌ରୀଗୂଢ଼ାକ ମରି ଯାଉଛନି ... ହେ ଭଗବାନ, ହେ ଶ୍ର , 
ତୂଟମ ହିଁ ରଖିଗ୍‌ବାଳ ,..” 

“ନା, ଜେଜେ, ସେଥି ପାରି ନୁହଁ । ପଶୂ ଡାଇ୍ତର ଆସୁ ନାହିଁ 
ବବାଲି ବାଛ୍‌ରୀସବୂ ମରୁଛନି |” 

“ଆଗେ ତ ଆମର ଏ ଡାଇ୍ତର ଫାଇ୍ଛର୍‌ ନଥିଲେ , ଆମେ ବେଶ 
ଚଳୁଥିଲୁ ... ତୁମେ ସବୁ ଆଜି ବେଶି ପଛତ ହୋଇ ଯାଇଛ ନା ... 

. ତୂମର ସେ କପାଳରେ ପାପ ବସା ବାନ୍ଧିଣି, ସେଟାକୁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଦେଶି କରି ଲଗାଅ , ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯିବ । ଆଉ ଡାଲ୍ରରର 
ଦରକାର ପଢ଼ିବ ନାହିଁ |» 


(¦ ମିଃଖେଇ ନେସେରଭ୍‌ ଆଖି ଦିଟାକୁ କଟମଟ କରି ଗଢ୍ଚି ଭଠିଗ୍‌ । 
ହଟା ସେ ଧର୍ମଦୋହୀର 


ତୋତେ ଆମେ ହାତ଼େ ହାଡ଼େ ଚିହ୍ଁଁଲୁଣି , ଏଥର ତୋ'ର ଗରି ଛଢ଼ାଇ 
ଦେଉଛ୍‌ ରହ । ତୋ! କାମ ଶୀଘ୍ର ବର୍ଢ଼ଂ ଯିବ ଏଥର ।” 

ଆଉ ବେଶି ଭଚ୍ଚ ବାଚ ନକରି ମୁଣ୍ତରେ ଟୋଷି ଦେଇ ସେମାନେ 
ଘରୂ ବାହାରି ଗଲେ । 

ଦୁନ୍ଯାତ୍‌କା ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଭାଇ ଆଢ଼ଜୂ ଗ୍ବହିଁ ରହିମ୍ଭ । 

ତହିଁ ଆର ଦିନ କମାରଘର ତିଖନ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିମ୍‌ ତାଂ 
ବାଛ ରୀକୂ ଦେଖିବା ପାଇଁ । 

ତିଖନ୍‌ ଗୁଁ୮ଂଶାର ଗ୍ବଳିଆ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି ପିଳାଟାଏ 
ଲଗାଇଲ୍ମ । ମୂହଁ ରେ ତା'ର ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖମିଶା 
ହସ : 

“ଆମ ଅବସ୍ଥା ତ କହିଲେ ନସରେ ଗୁଁଶା ... ସେମାନେ 
ଚେୟାର ମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି, ମିଖେଇ ନେସ୍ତେରଭ୍‌କ ଜୋରି ଏବେ 
ନୂଆ ଚେୟାର୍‌ ମ୍ଯାନ୍‌ । ମନ ଇଚ୍ଛା ସବୁ କରି ଗ୍ବଲିଛନ୍ତି ... ଗତ କାଲି 
ଜମି ଭାଗ ବଣ୍ଟା ହେଭଥିଲ୍ମ । ଗରିବଙ୍କ ବାଣ୍ଡରେ ଭଲ ଟୁଜୂରା ଖଜଣ୍ରେ 
ପଡ଼ି ଗଲ କ୍ଷଣି ପୂଣି ନୂଆ କରି ବଣ୍ଡା ହେଉଥାଏ । ଏଥର ସେହି 
ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନେ ପୂଣି ଆମ ପିଠିରେ ସବାର ହେବେ , ହାଳିମି 
ଚଳାଇବେ ... ଭଲ ଭଲ ଜମିସବୁ ତାଙ୍କ ହାଚଢୁ ଯିବ | ଆମ ଭାଗରେ 
ପଡ଼ିବ ଖାଲି ବାଲିଚର ଆର ଲୁଣାପଟି କେଇ ଖଣ ... ଆଜିକାଲି ଏହିସଦୂ 
ଗ୍ଲିଛି ଗଗରି ...” 

ରାତି ଅଧ ଯାଏ ଗଁଗରି ନିଆଁ ପାଖରେ ବସିଥାଏ । ଅଙ୍ଗାର 
ଖଣ୍ଡକରେ ଗେରୂଆ ଚଭଡ଼ା ମକା ପତର ଉପରେ ଲେଖି ଗ୍ବସିଥାଏ 
କଂଣ ସବୁ । ସେ ଲେଖୁଥାଏ ଗାଂରେ କଂଣ ସଦୃ ଘଟୁଛି , ଜମିସଦୂ 
କେମିତି ଅନ୍ୟାୟ ଭାବେ ବଣ୍ଟା ଚୂଣ୍ଟା ହେଇଛି । ପଶୂ ଜାଇ୍ତରଳୂ ନଡାଳି „ 
ବନ୍ଧୁକ ମାରି କିପରି ବାଛୁରୀ ମଡ଼କ ହଟାଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା ଜରାଗଲ୍ଭ । 
ତାଂ ପରେ ଆଚ୍ଚେ ବାଳେ ହରପ୍‌ରେ ଲେଖା ଶୃଖିମ ପତର ପୂଳାଟିଜୂ 
ତିଷନ୍‌ ହାତକୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଗଁ ଗରି କହିସ୍‌ ୨ 

“ତମେ ଯଡ଼ି ଜିସ କେନ୍ଦ୍ରକୁ କେବେ ଯିବ , ପର୍ବଗିଦ ଓଜାଯସ୍ନାଯା 
ପ୍ରାଭ୍‌ଦାଂ ଉବରକାଗଳ ଅଫିସ୍‌ କେଲିଠି । ସେଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ଏତଳ 


¥୧ 


ଦେଇ ହେବ ... ମୁଁ ମୋ ପାରୁପପାରା ପରିଧାର କରି ଲେଖିଛି | ପତର- 
ୂଢ଼ିଚୁ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି କରିବ ନାହିଁ । ଅଙ୍ଗାର ଲେଖା ଦାଗଗୁଡ଼ିଜୂ 
ଲିରୀଇବ ନାହିଁ ...” କ୍‌ 

ଚିଖନ୍‌ ତୀଂର ସୂହାପିଟା ବିଶ୍ରିବସା କଳା କଳା ଆଙ୍ଗୁଳିଗୃଡ଼ିକରେ 
ପତର ପୂଳାଟିକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ନେଇ ଠିକ୍‌ ତା'ର କଲିଜା ଛର୍‌ 
ଛାତି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିମ୍‌ । ଗଗ୍‌ ବେଳେ ହସ ହସ ମୁହ ରେ କହି ଗମ୍‌ : 

“ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଜିମ୍‌ କେନ୍ଦ୍ରଚୁ ଯିବି । ସେଠି ତ ସୌଭିଏତ୍‌ ରାଜ 
ଗୁବରିଛି.. ବାଟ ମୋଟେ ପଗ୍୍‌ଶ କୋଶ, ଯିବାଜୂ ଚିନି ଦିନ ମବଗି 
ଯିବ । ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ମୁଁ ଫେରି ଆସିବି । ତାଂ ପରେ ତୋ ସହିତ 
ଦେଖା ହେବ ...? 


୬ 


ଷରତ ଆସି ଯାଇଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି ତୁହାକୂ ତୁହା ବର୍ଷା 
ଆଭ କଳାମେଘୀ ଆକାଶ | 

ବିନେ ବଡ଼ି ସକୀଳୁ ଦୁନ୍ଯାତ୍‌କା ଗୀଂକୂ ଯାଇଥାଏ ଖାଇବା ପାଲି 
ଜିନିଷ୍ଠପତ୍ର ଆଣିବାକୁ । 
। ପାହାଡ଼ଜାନ୍‌ଥି ତଳେ ବାଛ୍‌ ରୀମାନେ ଚରୂଥାନ୍ତି । କାନ୍ଧରେ 
ମଶା ଛାଇଲର ଜାମାଟାଏ ପକାଇ ବାଛ୍‌ରୀ ପଲର ପଛେ ପଛେ ଗ୍ବଲିଛି 
ଗଁ ଗରି । ସଡ଼କ କଡ଼ରୁ ବଣୁଆ ଫୂଇର ମଭଳା ପେତଜ୍ଥାଟାଏ ଆଣି 
ହାତରେ ଦଳି ଦଳି କ'ଣ ସବୂ ଭାବି ଗୁବଲିଥାଏ ସେ । ମୂହଁରେ ଢାଙ୍କି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଚିନ୍ତାର କଳା ଛାଇଟିଏ | ଶରତର ଶୀତଳ ସଞ୍ଚ 


ଜଲି ଆସୁଥାଏ ଧୀରେ ଧୀରେ | ଦୁଇ ଜଣ ଅଶୂଆର ପାହାଡ଼ ଉପର 
ଦେଇ ଆସୁଥିବାର ଦେଖାଗମ୍‌ । 


ଘୋ ଏ 
ଡ଼ା ଦୂଇଟି ଟପ୍‌ ଚପ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ସବାର ଦିଜଣଙ୍କୁ ଘେନି 


ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲେ ଗୁଁଗରି ଆତ଼କୂ । 
ର୍ଗୁଶରା 


ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟିଙ୍କ ମୁହଁର୍ର ଫେଣ ବାହାରି ପଡ଼ୁ ଥାଏ । 

«‰ଜିରେ ଗାଛଆଳ ଟୋକା , ଖବର କଂଣ ?? 

“କଣ କୂହନ୍ତୁ ।” 

«ତୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛ, ...” 

ଚେୟାର୍ମମ୍ଯାନ୍‌ ଜିନ୍‌ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଅବଶ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
କୋଟ୍‌ର ବୋତାମକୂ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ ଖୋଲିବାକୂ ମ୍ବଗିଲେ । କୋଟ୍‌ 
ଭିତରୁ ହଳଦିଆ ଖବରକାଗଜ ଖଣେ ବାହାର କରି ସାମୂନାରେ ଧରି ପଗ୍ରିଲେ ; 

“ତୁ ୟାକୁ ଲେଖିଛ., ନା £” 

ରଗଁ୮ଗରିର ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିମ୍‌ ମକା ପତର ଭପରେ 
ଅଙ୍ଗାରରେ ଲେଖା ସେହି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ | ଜମି ବଣ୍ଠରା ଆଉ ବାଛ ରୀ 
ମଡଢ଼କର ସେହି କଥାସବୁ । 

“ଆମ ସୀଙ୍ଗରେ ଗ୍ବଲେ ।” 

“କୃଆଡ଼େ ୧” 

«ଏଇ ସେ ଗୋହିରି ଆଡ଼କୁ ... ତୋ? ସାଙ୍ଗରେ କେତେକ କଥା 
ଅଛି...? ଚେୟାର ମ୍ୟାନ୍‌କ୍କ ନୀଳ ଓଠ ଦିଓଟି ନାଚି ଉଠୁଥାଏ ଏବଂ 
ଆଖିରେ ଉକୂଟି ଉଠୁଥାଏ ଧମକମିଶା କୂଟିଳତା । 

ଗନଗରି ହସି ଉଠିଲ୍‌ : 

“ଏଇଠି କୂହନ୍ତୁ ।” 

“ତୁ ଗ୍ହୁଁଛ ଏଇଠି କହିବାକୁ ... ତେବେ କହୁଛି ...” 

ପକେଟ୍‌ର୍ର ରିଭଲଭରଟା। ବାହାର କରି ପକାଇଲେ 
ଚେୟାର୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ । ଅରଣା ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମଟାକ୍ ଓଟାରି ଆଣି ଗର୍ଛି 
ଭଠିଲେ : 

“ତୁ ଏସବୁ ଖବରକାଗଚ୍ଚକୂ ଲେଖିଛ୍‌ , ବଢ୍ାତ୍‌ କାହାଂକା ୮” 

“ଲେଖିଲି କଂଣ ହେଲ୍‌ ୮..୬ 

“କଂଣ ହେମ୍‌ ବତଭଛି, ତୋ ପାଇଲି ମୋର ବିଗ୍ବର ହେବ ! 
ଆଭ ଦିନେ ପୁଣି ଏମିତି ଲେଖିବୁ ୧.. କହ ବଳାତ୍‌ କାହୀ'କା !..” 

ଗ୍ରଂଗରିର ଉତ୍ତରକୂ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ତାଂର ନିଶ୍ଭୂପ୍‌ ମୁହଁ ଉପରେ 
ଗୁଳିଟୀଏ ସିଧା ସଛି ଦେଲେ ଚେୟାର୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ । 


୪୩ 


ପଛକୁ ହଟି ଯାଉଥିବା ଘୋଡ଼ାର ଟାପୂ ଚଳେ ପଡ଼ି ଗମ୍‌ 
ଗଂଗରି । ମୂହଁଟି ତାଂ ଅରଟିଏ ମାଚ୍ର ଧକାଇ ଉଠିଗ୍ । ହାତରେ 
ପୁଳାଏ ସରା ଓଦା ଘାସଳକୂ ଛିଡ଼ାଇ ଆଣି ତାଂ ପରେ ନିଶ୍ରୂପ୍‌ ହୋଇ 
ଗସ ସେ । 

ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ର ପୂଅ ଘୋଡ଼ା ଫିଠିରୂୁ ଫଟ୍‌କିନା ଡେଲି ପଢ଼ିଲ୍‌ ତଳକୂ । 
ର୍ରଁଗରିର ରକ୍ତ ଉଚୂଢି ଉଠୁଥିବା ପାଟି ଭିତରେ ଆଣି ଉତ୍ରି କରି ଦେମଲ୍ମ୍‌ 
ପୂଜାଏ କଳା ମାଟି ... 


± ±+ × 


କେଡ଼େ ଦିସ୍ତୀର୍ , ସୀମାହୀନ ଏଇ ଷ୍ଟେପୀ ଭୂରି । ମଣିଷ ତାଳୁ 
କେବେ କଳନା କରି ପାରି ନି । କେତେ ସଡ଼କ କେତେ ଚମ୍ମବାଟ ତାଂ 
ଭପରେ ହଳି ଯାଇଛି | ଶରତର କଳା ମିଚି ମିଚି ଅରମା ରାତି ଗର୍ଜୁଛି 
ଆଚି । ଘୋଡ଼ା ଟାପୂର ଚିହ୍ନସବୁ କଚଡ଼ା ବର୍ଷାରେ ଧୋଇ ହୋଇ ମାଟି 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାଇ ଯିବ ... 


୬3୬ 


ବର୍ଷା ଝଫିଜିପି ପଡ଼ୁଛି ! ଗ୍ରି ଆଡ଼େ ଛାଇ ଛାଇଜିଆ ଅନାର | 
ଷ୍ଟେପ୍ରୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ସଢ଼କଟିଏ । 


| 
. ଦୂନ୍ଯାତ୍କ| ସେଇ ନିଛାଟିଆ ସଡ଼କ ଉପରେ ଆଗେଇ ଗୁଲିଛି । 


୪୪ 


ମାତାଲ ପରି ଟଳିଟଳି କୂଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ବଲିଥିଲ ଦୁନ୍ଯାତ୍‌ଜା । 
ତଳକ୍ୂ ଦବି ଯାଇଥିବା କବର ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁମ୍ରାଡ଼ି ପଡ଼ିଗସ୍‌ 
ସେ । 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ... 

ରେଲ ଷ୍ଟେସନକୂ ପଡ଼ିଥିବା ଗାଡ଼ିଗୁଳାଚିଗା ସଡ଼କ ଉପରେ 
ଦୂନ୍ୟାତ୍‌କା ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲ । 

ଗ୍ବଲିବାଟା ତା ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟକର ହେଉ ନି । ପିଠିରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଥଳିରେ ଅଛି ଫଡ଼ାଏ ମାତ୍ର ଜଅ ରୂଟି , ଭାଇ ର୍ଁଗରିର 
ଅଖାପାଲିଆ ସେହି ଜାମା ଖଣ୍ଡକ ଆଉ ବହି ଖଣ୍ଡେ । ଚଷ୍ଠପୀର ଧୂଳି 
ମାଟି ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ତାଂର ଖାଇ ଗଲଣି । 

ଛାତି ଭିତରେ ଦୁଃଖଟା ଜୂଦ୍ରୁଳି ଉଠି ଆଞ୍ଜି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ 
ଆର୍ସେ, ସଡ଼କ କଡ଼ର ନିଛାଟିଆ ଜାଗା ଦେଖି ବସି ପଡ଼େ ଦୂନ୍ଯାତ୍‌କା । 
ଥଳି ଭିତରର ମୌଟା ମଇଳା କାମୀଟିକୂ କାର୍ଡ଼ ମୂହଁରେ ଗପି ଧରି , 
କଅଁ କଅଁ ହୋଇ ସେ କାନ୍ଦେ । ଗଁଗରିର ଝାଳ ଗନ୍ଧରେ ପୂରି ଉଠେ 
ତାଂର ନାକ... ଅନେକ ସମୟ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହେ ସେ ମାଟି 
ଉପରେ ... 

ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଛି ଦୁନ୍ଯାତ୍‌କା, ମାଇଲ ପରେ ମାଇଲ ରହି 
ଯାଉଛି ତାଂର ପଛକ୍ୂ । ଷ୍ଟେପୀର ବୁଦା ଭିଚର୍ର ଭାସି ଆସୁଛି 
ହେଟାମାନଙ୍କର ବିଭସ୍ପ ଚିତ୍‌କାର -- ଦୂର୍ବିସହ ଜୀବନ ବିରୂଦ୍ଧରେ ସେମାନେ 
ଯେପରି ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଉଛନ୍ତି । ଦୁନ୍ଯାତ୍‌କା କିନ୍ତ୍ର ଦୃପ୍ତ ପହରେ ଆଗେଇ 
ଗବଲିଛି ସଡ଼କ ଦେଇ । ସେ ଯାଉଛି ସହରକୂ ଯେଉିଠି କାଏମ୍‌ ହୋଇଛି 
ସୌଭିଏତ୍‌ ରାଜ , ଯେଉଁଠି ଗରିବ ସର୍ବହରାମାନେ ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । 
ଭବିଷ୍ଯତରେ ସେହିମ୍ବୀନେ ଦେଶକୁ ଶାସନ କରିବେ । 

ଲେନିନ୍‌ ତାଙ୍କ ବହିରେ ଏ କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି । 


୧୯୨୫ 


ବେଧବୃଥା 


ମିଶା ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲ - ଜେଜେ ତାଂର ଚେରୀ ଗଛର ଡାହିଟାଏ 
ଉଞ୍ଚାଇ ଉଞ୍ଚାଇ ତାଂ ଆଡ଼କୂ ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ରାଗରେ' ତାକୂ ଧମକାଇକି 
କହୁଛନ୍ତି : 


«ଆ, ଏଠିକି ଆ! ପିଟି ପିଟି ତୋ ଚମଢ଼ାଟାକୁ ଭରାରି ଦେଭଛି 
ଅଳି !,,? 


“କାହିଁକି ଜେଜେ ୮୮ ମିଶା ପଗ୍ବରିମ୍‌ । 
“ଚୁ. ଢ଼ୁକୁଡ଼ା ଭାଡ଼ିଭୁ ସେ ଚିତିରି ମିତିରିଆ ମୂରୁଗିର ଡିମଗୂଡ଼ାକୁ 


ରେ ତୁ ଏସବୁ କରିଛ, 
ଗ୍ରି କରିଛ, ନା ! ଚରକି। ଖେଳିବା ପା ।„. 
` 


; 
' ୨ ଜେଜେ, ଏ ବର୍ଷ ଥରେ ହେଲେ ମୁଁ ସେ ଚରକି ପାଖକୁ 
'ଇ ନି |# ମିଶା ଢରରେ ଚିଡ଼ି ଭଠି କହିସ୍‌ । 


କିରୁ ଜେଜେ ଦାର୍ଢ଼ୀରେ ହାତ ବୁଃଲେ୍‌ଇ୍ର ନେଇ ମାଟିରେ ଗୋଡ଼କୂ 


କର୍ଢ଼ି ` କହିଲେ : 
"ବଢାତ୍‌ କାହା 
ଏ ୪ ୮କା, ଖୋଲ ତୋ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଆଳି ଚମଡ଼ା 
ଚିହିରା 
ଏ ବି ନୟ „ ନିବଟା ତାଂର୍‌ ଭାଙ୍ଗ ଗଗ । ଛାତିଟା 
ବ୍ୟ ` ଏ , ସତେ ଯେମିତି ଛାଟିଆ ପାହାରଟା 


ଖୂସିରେ କଂଣ ସବୁ କହି, ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଜେଜେ ଖୁଁ ଖୁଁ ହୋଇ କାଶୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି 
ସେଠି , ଗଳାଟା ତାଙ୍କର ଗଣଗଣିଆ ଶୂଭୂଛି । 

ମିଶା ଆଖି ମଳି ମଳି ଗ୍ବହିଁଗ୍‌ ଭଲକି - କବାଟଟା ଖୋଲି ଯାଇ 
ପୂଣି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗମ୍ମ । ଜେଜେ ଦୁଲୁକି ଦୁଲୁକି ପଶି ଆସିଲେ କୋଠରୀ 
ଭିତରକୂ । ଚଷମାଟା ତାଙ୍କର ନାକ ଉପରେ ଖାଲି ନାଚିବାରେ 
ମଗିଥାଏ । ମିଶା ଭାବିମ୍‌ ପାଦ୍ରି ବୋଧେ ଆସିଛନ୍ତି । ଇଷ୍ଟର ପର୍ବ 
ସମୟରେ ପାର୍ଦଂ ଆସିଲେ , ଜେଜେ ତାଂର ଦୂଇଲୁଜି ଦୁଲୁୂଜି ଯିବା ଆସିବା 
କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପାର୍ଦଙ୍କ ବବଳରେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା 
ଚେହେରାବାମ୍ମ ସୈନ୍ଯ । ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା କଳା କୋଟ୍‌ ଏବଂ 
ମୂଣ୍ତରେ ଫିତାଲଗା ଟୋପି । ମା ତାଙ୍କର ଗଳାରେ ହାତ ଭିଡ଼ି 
ଆନନ୍ଦରେ କଇଁ କଲି ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଅମବଗିମ୍‌ । 

ଅଜଣା ସେଂନନିକ ଜଣକ ମାର ହାତ ଦୁଇଟିଜୂ ଗଳାର୍ର ଛଡ଼ାଇ 
ଦେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଗ୍୍‌ରିଲେ : 

“ମୋ ପୂଅ କାହିଁ ୧” 

ମିଶା ଭୟରେ କମ୍ବଳଟାକ୍ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲ୍ବ । 

:ମିନ୍ଯୁଶ୍‌କା , ଉଠି ପଡ଼ ବାବା , ଚୋ ବାପ ଯୁଵଗ୍ର ଫେରିଛି 
ରେ !” 

ମିଶା ମୂହଁ କାଢ଼ିବା ଆଗର୍ର ସୈନ୍ଯ ଜଣକ ଆଖିପିଛ,ଢ଼ାକେ 
ଚାଂକୂ ବିଛଣାରୂ ତୋଳି ଆଣିଲେ । ଆଦରରେ ଛାତ ପର୍ଯାନ୍ତ ଫିର୍ଗ 
ଦେଇ ପୂଣି ହାତରେ ଧରି ବୁକୂରେ ଗ୍ବପି ଧରିଲେ । ମିଶାର ଗାଲ › 
ଓ୦ ଆର ଆଖିରେ ଦାବି ଦେଇ ଗଲେ ତାଙ୍କ ନାଲି ନିଶଟାଚ୍ର । ନିଶଟା 
ନିଶାକୂ ଓଦା ଆଉ ଲୂଣିଆ ଗଗୁଥିସ । ସେ ପଳାଇ ଯିବାକ୍ର ଚେଷ୍ରା 
କସ୍‌ କିତ୍ତୁ ପାରିଗ ନାହିଁ । 

ସ୍‌ଆରେ ବାଃ , କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବଲ୍‌ଶେଭିକ୍ଟ।ଏ ହୋଇ ଗଲୁଣି !.. 
ଆର କେଇ ବିନ ଭିତରେ ଚୋ ବାପକ଼ ଡୁ ଟଫ୍ଫି ଯିଦୂ ଦେଖୁଛି !.. ହୋ 
ହୋଂହୋ।..୬ ଦାପ ତାଂର ହୋରଇରେ ହସି ଉଠି ମିଶାକୂ ଧରି 
ତେଳିବାରେ ଜଗିଲେ । କେତେବେଳେ ହାଡ ପାପୂଲିରେ ଦସୀଲ ଚରଳି 
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ପରି ଦୂଛି ପଚ୍ଥାରି ତ ଆର କେତେବେଳେ ଛାତ ପର୍ଯୀନ୍ତ ଫିଙ୍କ ଦେଇ 
ଧରି ପଦାରଥାଚି | 

ମିଶା ତା ପାରୁ ପର୍ଷନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କର୍ଛଥାଏ ବାପାଙ୍କ ଆଦର୍‌ 
ସହିବାକୁ । ଜେଜେଙ୍କ ଭଳି ଆଖି ତରାଟି ଦେହଟାକୂ ସେ ଶଚ୍ତ କରି 
ନେମ୍‌ ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ନିଶ ହଳଜୂ ହାତରେ ଧରି କହିଲବ : 

ମୋତେ ଛାଡ଼ି ବିଅ, ବାପା !? 

ନା , ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ !” 

ଛାଡ଼ି ଦିଅ, ମୁଁ ପରା ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲିଣି। ତୁମେ ମୋତେ 
ଛୋଟ ଛ୍‌ ଆଙ୍କ ପରି କଂଣ ଗେଲ କରୁଛ !..” 

ବାପା ଚାଂର ବସି ପଡ଼ିଲେ, ମିଶାକୂ ଆଣୁ ଉପରେ ବସାଲ 
ହସି ହସି କହିଲେ : 

“କେତେ ବର୍ଷ ତୋତେ ହେମ୍‌ଣି ରେ ୧୬ 

“ଆଠ ବର୍ଷ ଗ୍ବଲିଛିଂ, ବାପାଙ୍କୁ କଟମଟ କରି ଗହିଁ ମିଶା କହିଲ । 

“ତୋର ଖିଅଲ ଅଛି , ଦୂର୍‌ ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଆସିଥିଲି ? ତୋତେ 
ହବାର ତିଆରି କରି ଦେଉଥିଲି , ଆମେ ଦିହ ପୋଖରୀରେ ଜାହାଜ 
ଭସାରଥିଲେ ୮୨ 

“ହଁ , ମୂନେ ଅଛି।,? ନିଶା ଝଟ୍‌ଜିନୀ ଉତ୍ତର ଦେଇ ବାପାଙ୍କ 
ଗଳାରେ ତାଂ ଜୂନି ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଛନ୍ଦି ଦେମ୍‌ । 
କି କପ ବ୍ରାପ ପୂଅଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଖେଳଟା । 
ରା ସୀଇ , ତା ଗୋଡ଼କୂ ଧରି କୋଠରୀ ଭିତରେ 
- ଗା ୪ ଡେଉିଥାରରି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ 

ହେଉଥାନ୍ତି । ମିଶା ଆନନ୍ଦରେ ଧରି ସରି ହୋଇ 


ପଡ଼ିଗ୍‌ । ମା ତାଙ୍କ କାମ୍ବାର ହାତଟା ଟା ବଡ଼ ପା 
ମା 
।ତଟାନୂ ଟାଣ୍ଡ୍‌ ଟାଣ୍ଠୁ ଡ଼ ପାଟିରେ 


ଖରେ ଚରା 

୬ ସାଥ ବାହାରେ ଖେଳିବୁ।, କଥା କଂଣ ଶୂଭୂ ନି 
୮ ମା ତୁ ବାହାରେ ଖେଳିବୁ ଯା।୨ ତାଂ ପରେ 
କୁ ଛାଡ଼ି ବିଅ, ଫମା। ଛାଡ଼ି ଦିଅ ଚାଚୂ !.- 


` ସୂରାଇ୍‌ ଦେଖିବାକୂ ବିଅ ଦୂଲ: ବର୍ଷ ହେଲା ଚମକୁ 


୪୮ 


| 


ଟିକେ ଦେଖି ନି, ଆଖି ଦୁଇଟା ଯେମିତି ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଗମ୍ମ ପରି 
ମଗୃଛି | ତୁମେ ସେ ପିମ୍ଟା ସାଙ୍ଗରେ ଏକେବାରେ ଗ୍ଗି ପଡ଼ିଛ !? 
ବାପା ମିଶାନୂ ତଳକୂ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ କହିଲେ : 

“ଯା, ତୋ ସୀଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଖେଳିଚୂ । ଖେଳିକି ଆସିଲେ 
ତୋ ପାଇଁ ଭଲ ଜିନିଷ ଆଣିଛି ଦେବି ।” 

ମିଶା କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ଆସିମ୍ବ । ପ୍ରଥମେ ଭାବିମ୍ନ ସେ 
କବାଟ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶୂଣିବ - ବାପା ମା କଂଣ କଥା 
ହେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଂ ଖିଆଲ ପଡ଼ି ଗମନ , ବାପା ଘରକ୍ଛ ଆସିବା 
ଖବରଟା ତ ସାହି ପିମ୍ବମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ 
ଡିଆଁଟାଏ ମାରି ଦେଲ । ଫଳ ବଗିଗ୍ବ ବାଟେ ଆଳୁ ଗଛଗୁଡଢ଼ାକ୍ଛ ଦଳି 
ଚକଟି ଛୁ ଟିମ୍‌ ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୂ । 

ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ କୂୁଦାଟାଏ ମାରି ଦେଇ ମଇଳା ପନ୍ଲୁଆ 
ପାଣିରେ ଦୁଇ ତିନିଟା ଡୁବ ମାରି ଦେଲ ଏବଂ ବାଲିରେ ଆସି ଗଡ଼ିମ୍‌ । 
ଚାଂ ପରେ ବାଲି ବାଲୂ ବାଲୁ ଧିଅଟାକୂ ପାଣିରେ ଧୋଇ ନେଇ ଶଠି 
ଆସିମ୍‌ ତୋଠକ୍ । ପାଇଜାମା ପିଛ୍ଧିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଗଳାଇ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଗଳାଭଛି , ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗମ୍ସ୍‌ ପାର୍ଦ୍ରଙ୍କ ପୂଅ 
ଭିତ୍ୟା । 

“ମିଶା ଟିକେ ରହି ଯା! ଆଏ ଆଉ ଥରେ ଦିହେଁ ଗାଧୋଇବା । 
ଚାଂ ପରେ ଆମ ଘରକୂ ଯାଇ ଖେଳିବା । ତୁ ଏଥର ଆମ ଘରକୁ 
ଗଲେ ମୋୌ ମା ଆଉ କିଛି କହିବ ନାହିଁ ।” 

ଖସି ଯାଉଥିବା ପାଇଜାମାଟାକ୍ ବାଆଁ ହାତରେ ଧରି କାନ୍ଧରେ 
ଦ୍ରିତାଟାକୁ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ ମିଶା ଅନ୍ଯମନସ ହୋଇ କହିମ 

“ମୁଁ ତୋ ସହିତ ଖେଳିବି ନାହିଁ | ତୋ କାନ ଗନ୍ଧଭଛି !..” 

ଭିତ୍ଯା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଖି ଦିଟାଚ୍ର ଡରାଟି, ଜାମାଟାକୂ 
ଵାହ୍ଧରୂ କାଢ଼ି ପକାଇ କହିଲ ଓ 

“ଏଟା ହେଉଛି ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡମାଳା ରୋଗରେ ମୂର୍ଖ! ତୁ ତ 
କସାକ୍‌ ଛ୍‌ଆ ନହୁଁ, ଏସବୁ ଜାଣିବୁ କେମିତି ତୋ ମା ତ ତୋଟେ 
କେଭିଠି ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ଜନ୍ମ କରିଛି !..” 
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¦ ଏଥର ଭତ୍ତର ଦେବା ପାଇି ଭିତ୍ୟାଜୂ ଟିକେ ଭାବିବାଜୁ ପଡ଼ିମ୍‌ । 
କପାଳଟା ତା”ର ଜୂଞ୍ଚି ହୋଇ ଗମ୍ ଏବଂ ଅନ୍ୟମ୍ବନସ୍ସ ଭଳି ପେଟ 
ଥାପୂଡ଼ାଇ କହିଳା : 


“ତୁ ଯେମିତି ଦେଖିଥିଲୁ ୮” 

ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ଆମ ରୋଷେଇଆ ମୋ ମାଜ଼ୂ କହୁଥିଲ ।” 
ମିଶା ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମାଟି ଭଖାର୍ର ଉଖାର୍ ଭିତ୍ୟାର ପାଦର । 
¦ “ମୋ ବାପା ତ ଶୀଘ୍ର ବଡ଼ ପାଦ୍ରି ହୋଇ ଯିବେ, ଆଉ ତୋ 


ଚାଳୁ ପର୍ଯନ୍ତ ଗହିଁ ଗମ | ଘି ପା ମ୍‌ 
«ତୋ ମା ହେଉଛି ଗୋଟେ ମିଛେଇ | ମୋ ବାପା ତ ଯୁଦଵ୍ବରେ ବାପା - ଯେମିତି ଗାଇ ରଖୁଥିମ୍‌ , ସେମିତି ଗାଭ ରଖିବ | ଏଥର ହେଲଗ୍‌ 

ଉର୍ଢ଼ରଛତି ତୋ ବାପା ଅନ୍ୟର ଲହ୍ଳୂ ଶୋଷୁଛନ୍ତି ଆଉ ବସି ବସି ତ ୮..” 

ପରଧନ ଲୁଟୁଛନି !..” ମିଶାଛିଡ଼ା ହୋଇ ହୋଇ ଥକି ପଡ଼ିଥିଲା । ତା'ର ଆର ଧେର୍ଯା ନଥିଢଳା 
“ବେଧଛ୍‌ ଆ।” ପାର୍ଦ୍ରଙ୍କ ପୂଅ ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରି କହିଲ । ଭିତ୍ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ । ସେ ମୁହଁ ବୁମ୍ବଇ ନେଇ ଘରଜ଼ୁ 
ମିଶା ତୋଠରୁ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ଯେତେବେଳେ ଉଠାଇ କି ଧରିମ୍‌ „ ଗ୍ବଲିଗ୍ନ । ପାର୍ଦ୍ରଂ ପୂଅ ପଛର୍ର ତାଂର ତାକ ପକାଇଲ୍୍‌ : 

ପାର୍ଦ୍ର ପୂଅର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗମନ । ସେ ମୂର୍ରକିହସା “ମିଶା , ତୋ ସହିତ କଥା ଅଛି , କଥା ଅଛି !” 

ଦେଇ କହିଲ : “କ'ଣ ଅଛି , କହ !” 
“ମୋତେ ମାର ନା ମିଶା, ରାଗ କର ନା | ତୁ ମାଗିବୁ ଯଦି «ମୋ ପାଖକୁ ଆ !..” 


ପାଖକୂ ଆସି ମିଶା ସନ୍ଦେହରେ ତାଳୁ ଗ୍ବହିଁ ରହିଲ : 
“କଂଣ କହିବୁ ପରା କହ ।” 


ମୋ ଛ୍ରିଟା ତୋତେ ଦେଇ ଦେବି! ଭଲ ଲୁହାରେ ମୁଁ ସେଟାକୂ 
ଚିଆରି କରିଛି !? 


। ଭିଚ୍ଯାର କଥା ଶୁଣି ଖୁସିରେ ଝଲସି ଭଠିଲ୍ ମିଶାର ଆଖି ବାଲି ଭପରେ ଟେଟେଇିଆ ଗୋଡ଼ରେ ନାଚି ନାଚି , ମୁରୁଜିହସା 
ଦୂଇଟି | ପଥରଟାକୁ ସେ ଫି ଦେମ୍‌ ତଳକୂ । କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ତା 


ମନେ ପଡ଼ି ଦେଇ ଭିତ୍ୟା ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲ : 
ମୁହଁ ର୍ର 5୧ ୭® କକ “ତୋ ବାପା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ । ତୁ ମମ୍ମ ପରେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ , ଭଗବାନ 
ଲ୍‌: ¿ ଚୁ 
“ମୋ ବାପା ଂ ଛାରି ୩ ଏ” ତୋତେ କହିବେ : ତୋ ବାପ ଥିଲ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ , ତେଣୁ ତୁ ନରକକୂ 
ଲଡ଼େଇର୍ସ ।* ୭୦ ଯିବୁ।୨., ତାଂ ପରେ ଯମଦୃତମାନେ ନରକଳୁ ନେଇ ତତତ୍ମ କଢ଼େଇରେ 
“ଅରେ ଯା , ମିଛ କଥା କହୁଛ୍‌ ।” ତୋତେ ପକାଇ ଦେବେ !..” 
“ତୁ ଭାବୁଛ, , ତୋତେ ଯମଦୂତମାନେ ଛାଡ଼ି ଦେବେ ୮” 


କ୍‌ 
ତୂ ନିଜେ ମିଛ୍ଆ!,. ଆଣିଛନି 
୧୬ ବୋଲି କହୂଛି ମାନେ ସେ 2 
ଅଵିଛରି। ` ତା' ଛତ଼। ଗୋଟେ ବଞୁକ ମଧ୍ୟ ...» “ମୋ ବାପ ତ ପାର୍ଦ୍ର !.. ତୁମେଗୂଡ଼ା ମୂର୍ଖ ଅଗୁଆଁର ¿ ସେସବୁ 
କଥା କଂଣ ଦୁଝିବ ?..” 


“ତାଂ ହେଲେ ତୁମେ ତ ଏଥର୍‌ 
ର୍ଷା 

ର ହସି ଦେଇ ଭିତ୍ୟା କହିଛ୍‌ । ମିଶା ଭୟ ପାଇ ଗଲ । ପଛକୁ ଦୂଲି ପଢ଼ି ଚୂପ୍‌ୟପ୍‌ ` ଞ୍‌. ଟିଲା 
ଦିତାଇଗା ଚୋଦି ବି ଅଛି । ଘରକୂ । 


“ଏ ଛତା ବାପାଙ୍କର ଗୋଟେ 
ଭେଷା ହୋଇଛି ନାକ ସେମିତି ଲେଖା ତାଙ୍କ ବାଡ଼ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିସ ପରେ ପାର୍ଦ୍ର ପୂଅ ଆଡ଼ଚ୍ଛ ହାତ 
ଭଞ୍ଚାଇ କହିଗ୍‌ : ` 
୫୦ * 


ଭିତ୍ୟା ବିଶ୍ଵାସ କଗ୍‌ ନାହିଁ । 


ବଡ଼ ସେକ ହୋଇ ଗଲ ”, 


“ମୁଁ ଯାଉଛି ମୋ ଜେଜେଙ୍କୁ ପଗ୍ରିବି | ତୂ ଯଦି ମିଛ କହିଥିବୁ , 
ତେବେ ଆମ ହତା ମତଡ଼ାଇ ଦେବି ନାହିଁ !” 

ବାଡ଼ଟାଜ୍ପ ଡଲି ମିଶା ଘର ଭିତରକୂ ଦୌଡ଼ି ଗମ୍ବ । ଆଖି 
ଅଗରେ ତାଂର ନାଚୁଥିମ୍‌ ତତଗ୍ବ ତେଲ କଡ଼େଇ ଆଉ ସେଥିରେ ସେ 
କେମିତି ଭଜା ହେଉଛି ... କଡ଼େଇ ଭିତରେ ସେ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ଦୁଧ 
ଫୂଟିମ ପରି ଗ୍ରି ପାଖରେ ତା'ର ଫେଣସବୁ ଉଠୁଛି | ଭୟରେ ମିଶାର 
ଦେହଟା ଶୀତେଇ ଉଠିଗ । ଜଲଦି ତା”କୂ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୂ ଯିବାଜ୍ରୂ 
ହେବ ଏବଂ ସବୁ କଥା ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ ... 

ଫାଟକ ପାଖରେ ଦେଖିଲ ଘୁଷୁରିଟାଏ ବାଡ଼ ଧିଅରେ ଗୋଟାଏ 
ଅର୍ଗଳରେ ଅଟକି ଯାଇଛି | ମୂଣଟା ଅର୍ଗଳ ଭିତରେ , ଦେହଟା ବାହାରେ | 
ତା! ପାର ପର୍ଯାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ମୁଣ୍ଡଟାକୂ କାର୍ଢ଼ଂ ଆଣିବା ପାଲି । 
ଖୁରାରେ ମାଟିଜୁ ଠେସ ଦେଇ, ଟିକି ମଞ୍ଜିକୁ ବିଞି ସେ ଭିଡ଼ି ଭାଡ଼ି 
ହେଉଛି । ମିଶ୍ରା ଭାବିମ୍ବ ଘୃଷୁରିଟାକୂ ଅର୍ଗଳର୍ର ବାହାର କରି ଦେବ । 
ଜନ୍ମ ବେଜଟା ତାଂର ଅର୍ଗଳରେ ଏକେବାରେ ଅଟକି ଯାଇଥାଏ ଏବଂ 
ସେ ଚିଲେଇବାରେ ଗ୍ଗିଥାଏ | ମିଶା ତା ପିଠି ଭପରେ ବସି ପଡ଼ିଲ୍‌ । 
ଗୃଷୁରିଟା ଏତେ ଜୋରରେ ଠେସଟାଏ ମାରି ଦେଲ ଯେ ଅର୍ଗଳଟା 
ଭାଙ୍ଗି ଦିଖଷ୍େ ହୋଇ ଗମ୍ବ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଅଗଣା ଆଡ଼କୂ 
ମାରିମ୍୍‌ ଚିଗ୍ବଟାଏ । ମିଶ୍ରା ତା ପେଟରେ ଛନ୍ଦି ଦେଇଥାଏ ଗୋଡ଼ 


ଦିଟାଡ଼ । ଘୃଷ୍ରୁିଟା ଏତେ ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ଥାଏ ଯେ ମିଶାର 
ବାଳଗୂଢ଼ାକ ପବନରେ ଲହରି ପରି ଉଡ଼ିବାକୁ ମ୍‌ଗିଥାଏ । ଅଗଣା ପାଖରେ 
ମିଶା ଘୃଷୁରି ପିଠିର ଜୂଦାଟାଏ ମାରି ଦେଇ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିମ୍‌ । ଗ୍ବରି 
ଆଡ଼କୁ ଆଖି ପକାଇ ଦେଖିମ୍‌ _ ଜେଜେ ପିଣ୍ଡା 
ଧାର ତାଂ 


“ରହ, ତୋତେ ସଇତାନ ଦେଖାଇ ଦେଉଛି।!.. ପାଳି, 
ଛାଟିଆରେ ପାହାରଟାଏ ବସି ଗଲେ , ତୋ ସଇତାନ ବାହାରି ପଡ଼ିବ !., 
ତୂ ସେ ଘୃଷୁ ପିଠିରେ ଚର୍ଢ଼ ଥିଲୁ କାହିଁକି ୧..୬ 

ଜେଜେ ମିଶାର ଚୁଟିକି ଧରି, ତା ମାକୂ ଡାକ ପକାଇଲେ : 
ଟିକେ ବାହାରକୂ ଆସି ତୁମ ପୂଚ୍ରମଣିର କୀରିଁ ଦେଖ !” 

ମା ଘର ଭିତରର ବାହାରି ଆସିଲେ । 

“ପିଲ୍ମଟାକ୍ର ମାରୂଛ କାହିଁକି ୮ କଂଣ ହୋଇଛି ୨” 

«କ'ଣ ହୋଇଛି ? ପୂଅ ଘୂଷ୍ରି ପିଠିରେ ବସି ଅଗଣାରେ ହାଭଆ 
ଖାଭଛି । ଧୂଳିରେ ସେ କଂଣ ହୋଇଛି ଦେଖୁଛ !..” 

“ଆଏ , ଏ ଗାଭିଲୀ ଘୃଷ୍ରିଟା ଉପରେ ବସୁଛି!” ମା ମୂଣରେ 
ହାତ ଦେଇ କହିଲେ । 

ମିଶା ନିଜ ସପକ୍ଷରେ କ”ଣ କହିବାଜୂ ଯାଉଥିମ୍ଭ , ଜେଜେ କିନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରୂ କମର ପଟିଟାକୂ ଖୋଲି ବାଆଁ ହାତରେ ପାଇଳାମାଜ୍ଜ 
ଭିଡ଼ି ଧରିଲେ । ଡାହାଣ ହାତରେ ମିଶାର ମୂଣ୍ଡଟାଳୁ ଦିଆଣୂ ମଝିରେ 
ପୂରୀଇ ଦେଇ କମର ପଟିଟାଜୁ ଭଗ୍ଇ କି କହିଲେ : 

“କହ, ପୂଣି ଆଭ ଦିନେ ସେ ଘୃଷ୍ରି ଇପରେ ଚର୍ଢ଼ ଚୂ ନାହିଁ !.." 

ମିଶା ଜୋରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ | ଜେଜେ ପୂଣି ଧମକେଇ 
କି କହିଲେ : 

“ଆରେ ବଦ୍‌ମାସ! ତୁ ତୋ ବାପଳ୍ କ'ଣ ଟିଜେ ଆସକତ 
ମେଣ୍ଟାଇବାକୂ ଦେଦୂ ନାହିଁ ! ସେ ପରା ହାଲିଆ ହୋଇ ସରଜ଼ ଫେରିଛି | 
ଟିକିଏ ଶୋଇଛି କି ନାହିଁ , ତୁ ଚିସ୍ବଇଦାଳ୍ୂ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲୁ !”' 

ନିଶାର ଚପ୍‌ ହୋଇ ଯିବା ଛଢ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନଥିଲ । 
ଜେଜେଙ୍କୁ ମାରିବା ପାଲି ସତିଟାଏ ଉଠାଇଥିଗ କିନ୍ତ ସେଟା ଛମହାରୀ 
ହେସ ନାହିଁ । ମା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଳ ଟାଣି ଟାଣି ଘଗ ଭିଚଗନ୍ନ 
ନେଇ ଗଲେ : 

ଛଦ୍ରସ୍‌ ଏଇଠି ସଇତାନ ବସର ।.. ଏମିତି ମାଡ଼ ୭୨୭- 
କେଢେଙ୍କ ମୀଡ଼କୂ ଦି ପାସୋରି ପଳାଇଦୁ !..” 5 `" 


ଜେଜେ ଦାଣ୍ଡଘର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ମିଶା ଆଡ଼କୂ ବେଳେ 
ବେଳେ ଆଖି ପକାଉଥିଲେ | 

ମିଶା ଜେଜେ ଆଡ଼କୂ ମୁହଁ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିମ୍‌ । ଆଖିର 
ଶେଷ ସୂହ ଟୋପାଜ ପୋଛି , କବାଟ ଦିହରେ ପିଠିଟାକ୍ରୁ ସଟାଇ ଦେଇ 
କହିଛ : 

“ଗ୍ରହ ଜେଳେ ,.. ତମକୁ ମୁଁ ଦେଖି ଦେଉଛି !” 

“ଆରେ ପାଳି, ତୁ ତୋ ଜେଜେଙ୍କ ଧମକଉଛ୍‌, ୮” 

ଜେଳେ କମର ପଟିଟାକୁ ଅଣ୍ଟାର୍ର ଖୋଲି ପୂଣି ଯେତେବେଳେ 
ଧରିଲେ , ମିଶା କବାଟଟାଳୁ ଟିକେ ମେଲ କରି ଦେମ୍‌ । 

କଂଣ ତୂ ମୋତେ ଧମକଭଛ, ?? ଜେଜେ ପଗ୍ରିଲେ | 

ମିଶା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭୂଚି ଗମ୍‌ କବାଟ ପଛରେ । ଜେଜେଙ୍କ 
ଗତଚିବିଧିଜୁ ଦେଖିବା ପାଲି ଜବାଟଟାକୁ ଦର ଆଭଜା କରି ରଖିଲ ଏବଂ 
କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଭି ମାରି କହିଲଳ୍‌ : 

“ରୁହ ଜେଜେ, ଆଭ କିଛି ଦିନ ଯାର !.. ତୁମ ଦାନ୍ତସବୁ ପଡ଼ି 
ଗଲେ କିଏ ତମକୁ ଗେେବେଇ ଜି ଦେବ ର୍ରୁହ। ମୁଁ କିନ୍ତ ଗ୍ଵେବେଇ କି 
ଦେବି ନାହିଁ !},, ତମେ ବି ମୋତେ ଗ୍େବେଇ କି ଦେବାଜୂ କହିବ ନାହିଁ !” 
ର ` 3 ବାଡ଼ି _ ପଟ ଛଣପଟ 
ଖର ମୟ 5 5 ନଳିଆ ପାଇଜାମା ଦିଶୁଛି । ଦାର୍ଢ଼ 

ଜେଜେ ବାଡ଼ି 


ବଦଖାଇଲେ | ଉଞ୍ଚାଇ ମିଶାକୂ ଭୟ 


କିନ୍ତ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ- ଗୀଂର ଚୁଗୁଲିଖୋର ସାଇପଡ଼ିଶା , ପିଗ୍‌ 
ଛୁଆ ଏବଂ ଗା' ଲେକେ ଡାକୁଥିଲେ , ମିଶ୍କା କିମବା ବେଧଛ୍‌ଆ ବୋଲି | 
“ ମିଶାର ମା ବାହୀ ହେବା ଆଗର୍ର ମିଶା ତାଙ୍କ ପେଟରେ ଥିମ । 
ଗାଂର ଗାର ରଖୁଆଳ ଫମାକୂ ସେ ବାହା ହେବାର ମାସକ ପରେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଗ୍‌ ମିଶା । ତେଣୁ କରି ଏ ଅପବାଦଜନକ ବେଧଛ୍ଆ 
କଥାଟି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମିଶାର ନାଆଁ ସହିତ ରହି ଯାଇଛି । 

ମିଶା ଦେଖିବାକ୍ର ଥିମ୍‌ ଟିକେ ର୍ଛଗୁଡ଼ିଆ , ଗେଡଢ଼ା । ପ୍ରଥମ 
ବସନ୍ତରେ ମୂଣ୍ଡର ବାଳଗୂଡ଼ିକ ତାର ସୂର୍ଯାମୁଖୀର ପାଖୁଡ଼ା ପରି ହଳଦିଆ 
ପଡ଼ି ଯାଉଥିମ୍‌ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠର ସୂର୍ଯା ସେଗୃଡ଼ିକୂ ଭିଣି ଦେଉଥିଲ୍୍‌ ତୂଳା ପରି , 
ମତ୍ମେମଶ ଏକ ଝାଡ଼ଣ ପରି ସେସବୁ ନୂଖୁରା ଏବଂ କର୍କଶ ଦିଶୁଥିଲା । 
ଗାଲ ଦୂଇଟି ତା'ର ଥିଲ ଘରଚଟିଆର ତିମ ପରି ଦାଗଭରା | ଖରାରେ 
ବୁଲି ବୁଲି ମିଶାର ନାକ ଉପର ଚମଡ଼ା ଉଠି ଯାଇଥିଲଛ୍ । କିନ୍ସ ` 
ବଙ୍କାଗୋଡ଼ିଆ ମିଶାର ଆଖି ଦୁଇଟି ଥିଲ୍‌ ସୁନ୍ଦର , ଆକାଶ ପରି ନୀଳ । 
ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟାମିର ଭାବ ସବୁବେଳେ ସେଥିର୍ମ ଫୁଟି ବାହାରୂଥିଲ୍ଭ । 
ନଣରେ ଭାସୁଥିବା ଦରବସା ବରଫ ଟୁକୂରା ପରି ଆଖି ଦୂଇଟି ଚିଜ୍‌ 
ଚିକ୍‌ କର୍ରଥାଏ ଦରବୁୂଳା ପତା ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟଗ୍ । 

ମିଶାର ଏହି ଆଖି ଦୂଇଟି ଆଉ ତା'ର ସେହି ଖୃଜୂବୁଳିଆ ଭାବଟା 
ବାପାକୂ ତା'ର ଖୂବ୍‌ ଭଲ ଗଗୁଥିଲ୍ଭ । ଯୁଵଗ୍ମ ଫେଗିଲ ଦେଳେ ସେ 
ଚା ପାଲି ଆଣିଥିଲେ ମହୂମିଶା ଟାଣଟାଣୁଆ ପିଠା ଆଉ ଅନ୍ତ ଘୋଗି 
ଯାଇଥିବା ହଳେ ବୁଟ୍‌ ଜୋତା । ଜୋତା ହଳଟିକୂ ମା ତଉଲିଆରେ 
ଗୂଡ଼ାଇ ସିନ୍ଦୂକରେ ରଖି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତ ପିଠାଟାକୂ ମିଶା ସେହି ଦିନ 
ସଞ୍ଜ ସୁଦ୍ଧା ହାତୁଡ଼ିରେ ଫିଟି ଶେଷ ଟୁକୂରାଟିଜ଼ ବି ଗର୍ଭସ୍ଥ କରି ଦେଇଥିଲ | 

ପର ଦିନ ସକାଳୁ ସୂର୍ଯା ଉଠିଗ ବେଳକୂ ମିଶା ବିଛଣାଗ୍ର ଉଠିଗ | 
ଚୁଇୀରେ ବସିଥିବା ଲୁହା ଢାଳସ୍ର ଚଳେ ଇଷ୍‌ମ ପାଣି ଅଧୂଆ ମୂହଁ ରେ 
ମାରି ଦେଇ ଖରା ପୂହିଁବାକ୍ ବାହାରି ଗଲ ଖଳା ଆଡ଼ଳୂ । 

ମା ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଭ୍ର ଗାଛଙ୍କ କାମ୍ଭ କର୍ଥାଡ୍ରି । ଜେଳେ ଦା 
ସିଞ୍ଚାରେ ବସିଥାନ୍ତି । ମିଶା ଯାଇଥିସ ଦେଳେ ନେଳେଙ୍କ ଅଖି ଚା 
ଭପରେ ପଡ଼ିଗଲ । ` ସ୍ଥ 


୫୫ 


ଏ ପାଳି, ଗଲୁ ସେ ଖଳା ଘରେ ଦେଖି ଆସିବୁ , କୂଳୂଡ଼ାଟାଏ 
ଜକ କରୁଛି , ଚିମଟାଏ ଦେଇଛି ନା କ”ଣ ୨” 

ଜେଜେଙ୍କ ଷସି କରିବା ପାଇଁ ମିଶା ସବ୍‌ବେଳେ ଚିଆର । ଉରୂଣି 
ଭ୍ରୂଣ ପଶି ଗଗ ଖଳା ଘର୍‌ ତଳନ୍ୁ ଏବଂ ଏଣେତେଣେ ଦରାଣ୍ଚିବାକୁ 
ହରିଗ୍‌ । ଗମ୍‌ ବେଳେ ପଛନୂ ଅନାଉଥାଏ, ଜେଜେ ଚା ଆଡ଼ନୂ 
ଅନାଭଛତ୍ତି କି ନାହିଁ । ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିମ୍‌ ବେଳକୂ ମିଶାର ଗୋଡ଼ରେ 
ବିଛ୍‌ ଆତିଗୁଡ଼ରାକ ମଗି ଜଳା ପୋତ୍ନା କରୂଥାଏ । ଜେଜେ ଏଣେ ମିଶାଜୂ 
ଶତ ଗହିଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋର ପଢ଼ିଥିଲେ । ଶେଷକ୍ର ବୁଢ଼ା ଯାଇ ପଶିଲେ 
ଳା ଘରେ । ଗ୍ବରି ଆଡ଼େ ଜ୍ଜୃଡ଼ା ଘୂଅ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା । ଦେହରେ 
ସେଗୁଚ୍ଛାକ ସଗି ଯାଇଥାଏ । ଭିତରଟା ଅଵ୍ଧାର କିଟି ମିଟି | ନଭି ନଲି 
ଅସ୍ତାଳି ଅଞ୍ଜାଳି ଗଗ୍‌ ବେଳେ ମୁଣ୍ଡଟା କଡ଼ି ଧିଅରେ ବାଜି ଯାଉଥାଏ 
ଠା । ବୁଢ଼ା ରାଗି ମାଗି ଶେଷରେ ଆର ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । 

“ଆରେ ଓଲୂ ମିଶା, କେତେବେଳ ଯାଏ ସେ ଡିମଟାକୂ 
ଖୋଳୁଥିବୁ।.. ଚୂଜୂଢ଼ା କଂଣ ସିଆଡ଼େ ତିମ ଦିଏ ୧ ଦେଇଥିଲେ ଏହି 
ପଥର ପାଖରେ ଦେଇଥାନ୍ତା । ରେ, ମିଶା ୨ ଜୂଆଡ଼େ ଗଲୁ ରେ 
ସଇତାନ ୮୨ 

କିନ୍ଥ କୌଣସି କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳିମ୍‌ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ଭାଡ଼ି ଚଳୁ 
ବାହାରି ଆସିଲେ । ପେଣ୍ଠରୁ ଜୂକୁଡ଼ା ଗୂହଗୁଡ଼ାକୁ ଝାଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ଅନ୍ଦିଷା 
ଜଲେ ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୁ । ସତକୁ ସତ ମିଶା ଯାଇ ସେଠି ନାଟ 
ଛଗାଇଛି । ବୁଢ଼ା ଦିକ୍‌ ହୋଇ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଫେରି ଆସିଲେ... 

। ପୋଖରୀ ହୂତ଼଼ାରେ ମିଶାଳ୍ପ ଘେରି ଯାଇ ସାଇଫିମ୍ବମାନେ 
ପଗ୍ରୁଥିଲେ : 
ତ] ବାପ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଥିଲେ ସରା ?» 
<ହ ଯାଇଥିଲେ |» 
ଯୁବରେ କଂଣ କରୁଥିଲେ ?? 
` “କ!ଣ କରୁଥିଲେ _ ଯୁବ କରୁଥିଲେ ....› 
କାକ ଭଣି ମାରୂଥିଲେ। ରୋଷେଇ ଘରେ ହାଡ଼ 


୫୬ 


ପିମ୍ମାନେ ଠୋ ©୦| ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ | ମିଶା ଆଡ଼ନଧୁ 
ଆଙୂଳି ଦେଖାଇ ନାଚିବାକୁ ମଗିଲେ ସେମାନେ | ଗାଗ ଆଉ ଅପମାନରେ 
ମିଶାର ଆଖି ଦୂଇଟି ଲୁହରେ ଛନ ଛଳ ହୋଇ ଆସିମ୍‌ | ଏହି ସମୟରେ 
ମାର୍ଦୀ ପୁଅ ଭିତ୍ଯା ଛାଡ଼ି ଦେଲ୍ନ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଣ । 

9 ତା ବାପ ପରା କମ୍ପୁନିଷ୍ଠ ୮..” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନା ...” 

“ମୁଁ ଜିନ୍ତୁ ନାଣେ ସେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ । ସେ ତାଙ୍କ ଆତ୍‌ମାଟାକୁ 
ସଇତାନକୂ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋ ବାପା ଆଜି କହୁଥିଲେ । 
ଚାଂଛଡ଼ା, ବାପା ଆଉରି କହୂଥିଲେ , ସବୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠଙ୍ ଶୀଘ୍ର ଫାଶି 
ବିଆଯିବ !..? 

ଷିମ୍ମମାନେ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ମାରି ଗଲେ । ମିଶାର ଛାତିଟା ଦବି 
ଗମଲ୍ବ ପରି ମଗିଳ୍‌ । ତା ବାପକୁ ଫାଶି ବିଆମିବ ୨ କିନ୍ତ 
କାହିଁକି ୮ 

ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି ମିଶା କହି ପକାଇଲ୍‌ : 

“ମୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବଡ଼ ବନ୍ଧୁକ ଅଛି । ସେଥିରେ ସେ 
ସବୂ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ମାରି ଉଡ଼ାଇ ଦେବେ !” 

ଭିତ୍ୟା ଆଗକୂ ପାଦଟିଏ ଆଗେଇ ଯାଇ ଦାଣ୍ଟରେ କହିମ୍‌ : 

“ନା, ସେ କିଛି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ | ମୋ ବାପା ତ ତୋ 
ବାପାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ ନାହିଁ । ଆଶୀର୍ବାଦ ନପାଇଲେ ସେଁ କିଛି 
କରି ପାରିବେ ନାହିଁ , ବୁଝିଲୁ !..? 

ଦୋକାନଦାର ପୁଅ ପ୍ରୋଶ୍କା ମିଶା ଛାତିକ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଚିଅଟାଏ 
ମାରି ଦେଇ କହିମ୍‌ : 

«ତୁ ଆଉ ତୋ ବାପର ସେ ପଢଡିଆରାଗୁଡ଼ା ଦେଖା ନା | ବିପୁବା 
ବ୍ରେଳେ ତୋ ବାପ ପରା ମୋ ବାପାଙ୍କ ଦୋକାନଗ୍ର ଜିନିଷପତ୍ର କାର୍ଢ଼ 
ନେଇଥିଲା । ମୋ ବାପା ସେତେବେଳେ କଂଣ କହିଥିଲେ ଜାଣିଛ, ୧ 
ସେ କହିଥିଲେ , “ସରକାର ବଦଳି ଗଲେ, ଏ ଗାଭଆଳ ଫମାଚ୍ୂ 
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ସାବାଡ଼ କରିବି !..?” 


୫୭ 


ଃ ଶପ୍ତୋାଶ୍‌ଡାର ରରଣୀ ନାତାଶ୍‌କଳା ମାଟିରେ ଗୋଡ଼ଟାକୂ କଗ୍ବଡ୍ି 
_ ଦେଇ ଜହି ଉଠିଜସ : 
ଅନେଇଛ କ'ଣ ରେ, ଏଥର ଦି'ଟା ବଜେଇ ଦିଅ !” 
ଏ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବଗ୍ପଚୂ ଲଗାଅ !।,,\ ଆର ଜଣେ ପିଗ୍‌ ଇଶାରା 
ଦେଇ କହିଗଲ । 
=ବେଧଛ୍‌ ଆ !..” 
® ପୋଶ୍କା , ଏଥର ଫିସକଚୂ ଟିକେ ତରା ଦେଖାଇ ଦିଏ ତ !” 
ପପ୍ରୋଶ୍‌ଢା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାଡ଼ିଟାକ୍ସ ବୁଙ୍ମଇ ମିଶାର କାନ୍ଧରେ 
କଷିଳି ପାହାରଟାଏ ଲଗାଇ ଦେଲ | ପାର୍ଦ ପୂଅ ଏତିକି ବେଳେ ମିଶାର 
ଗୋଡ଼ଟାଚ଼ୁ ଟାଣି ଆଣିମ , ମିଶା ପଡ଼ିଗମ୍‌ ଚିତ୍‌କାତ ହୋଇ । 
ପିସମାନେ ଚିତ୍କାଗ କରି ତା ଉପରେ ଚର୍ଢ଼ ଗଲେ | ନାତାଶା 
ଡା ସର୍ର ଗଳାରେ ଚେଞ୍ଚେଇ ଉଠି ମିଶାର ବେକଟାକ୍ପ ନଖରେ ଆମ୍ପୁଡ଼ି 
ପକାଇଲମ୍ମ । ଆଉ ଜଣେ କିଏ ମିଶାର ପେଟରେ ଫଟ୍‌କିନା ବସାଇ 
ଦେସ୍ନ ନାତଟାଏ । 
ମିଶା ଜୋରରେ ଠେସୀଟାଏ ମାରି ପ୍ରୋଶ୍କାକୃ ତଳକୁ ଲେଭଟାଇ 
ଦେଇ ଏବଂ ନିଜେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିମ । ଶିକାରୀ ହାତର ପଳାଭଥିବା 
ଠେଚୂଆ ପରି ମିଶା ଉୟରେ ଧାରିତ୍ମ ଘରକୁ । ତା ପଛରେ ଫିମ୍ବମାନେ 
ଶୂଷ୍ରି ମାରିବାଳୁ ସ୍ଗିଲେ, କିଏ ଜଣେ ଢେମଲ୍ମଟାଏ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲ । କିନ୍ତୁ 
ତା ପଛରେ କେହି ଦଭଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । 
ମିଶା ଏକେଦାରେ ବଗିଗ୍ନର ସେ ଗହନିଆ ଛଣପଟ ଗଛ 
ଅଢ଼ୁଆଳରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାଗିସ୍‌ । ଛଣପଟର ସବୁଜ ପତରସବୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଭପରଜୂ ତାଂର ନଲି ଆସି ଢାଙ୍କି ଦେଇଥାତ୍ତି । ମହକିଭଠା ଓଦ¦ ମାଟି 
ଉପରେ ବସି ମିଶା ବେକରୁ ନହୁଗୃଢ଼ାକ ପୋହ୍‌, ପୋଛ, କାନ୍ଦି ପକାରଗ | 
` ବଲା ଗଛପତ୍ର ଭିତର ଦେଇ ଚେନାଏ ଖରା ଆସି 
'ରେ | ମିଶାର ଗାଲ ଉପରେ ବହି ଆସିଥିବା 
ସ୍ହ ଧାରଚୁ ସେ ମା ରହି ସ୍ନେହରେ ଶୋଷି ନେମ । ମନେ ହେଉଥିଲ 
£ ଓ 45)“ ` ସେ ଯେମିତି ଜୂମା ` ଦେଇଛି । 
ହୁ ରହିଗ୍ନ ସେଇଠି । ଆଖିରୂ ଲୂହ 


୫୮ 


ଶୂଖି ଗଳ ପରେ ସେ ଉଠିଲ | ଦିହରେ ଗଗିଥିବା ଧୂଳି ମାଟିକୁ ଝାଜ଼ି 
ଝୂଡ଼ି ଦେଇ ଘରକୁ ଗ୍ବଲିଲ୍‌ ଧୀରେ ଧୀଗେ । 

ବାପା ଗ୍ବଳ ଘରେ ବସି ଗାଡ଼ି ଚକରେ ତେଲ ଦେଉଥାନ୍ତି । 
ଟୋପିଟା ତାଙ୍କର ଖସି ଆସିଥାଏ ପିଠି ଉପରକୁ [| ଟୋପିର ଫିତାଗୁଡ଼ିକା 
ତଳଜୂ ଝୂଲୁୂଥାଏ । ଧଳା ଗାରିଗାଗିକିଆ ନୀଳ ଜାମାଟିଏ ସେଁ 
ପିନ୍ଧିଆଛି | ମିଶା ଛପି ଛପି ଗାଡ଼ି ପାଖଳକୁ ଯାଇ ଚୂପ୍‌ କରି ଛିଡ଼ା 
ହେମ୍ବ । କିଛି ସମୟ ପରେ , ମନରେ ସାହସ ବାଛି ବାପାଙ୍କ ହାତନ୍ଜୂ 
ଧରି ଫୂସ୍‌ ଫୂସ୍‌ କରି ପର୍ରିମ୍‌ : 

“ବାପା, ତମେ ଯୁଦ୍ଧରେ କ'ଣ କଗୁଥିଲ ?” 

ନାଲିଆ ନିଶ ହଳକ ତଳେ ହସ ଫୂଟାଇ ବାପା ଭଭର ଦେଲେ : 

ଯୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ାଇ କରୁଥିଲି , ପୂଅ !? 

“କିନ୍ତୁ, ସେମାନେ ... ଆମ ସାଇଫିମ୍ବମାନେ କହୁଛନ୍ତି ତୁମେ 
କାଳେ ଉଭକୁଣି ମାରୁଥିଲ !..” 

ଲୁହମିଶା କୋହରେ ମିଶାର ଗଳାଟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଳ | ବାପା 
ହର ଦେଇ ମିଶାକୁ ହାତରେ ତୋଳି ନେଲେ | 

“ସେମାନେ ମିଛ କହୁଛନ୍ି! ମୁଁ ପରା ଜାହାଜରେ ଥିଲି ରେ | 
ଦରିଆରେ ଯେଖି ବଡ଼ ଜାହାଜ ଯାଏ, ସେର ଜାହାଜରେ | ମୁଁ 
ସେଇଥିରେ ଥିଲି , ତା'ପରେ ଗଲି ଯୂଵକୂ | ” 

“କାହା ସହିତ ଲଢ଼ାଇ କଲ , ବାପା ୧” 

““ସେଇସବୁ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଧନୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ପୂଅ! ତୁ ଏବେ 
ଖୂବ୍‌ ଛୋଟ ତ , ତେଣୁ ତୋ ପାଇଁ ମୋତେ ଲଢ଼ାଇ କରିବାଜୂ ପଡ଼ିଥିଢା | 
ଚୂ ଜାଣି ନୂ, ସେମାନେ ପରା ତୋ ବିଷୟରେ ଗୀତଟିଏ ଗାଭଥିଲେ !” 

ବାପ ହସି ଉଠିଲେ | ମିଶା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଗୋଡ଼ରେ ତାଳ ଦେଇ 
ଗାଇବାକୂ ମ୍ଗିଲେ : 

ମିଶାରେ ମିଶା ମୋ ସରଗ ଶଶି ! 

ଯୁଦ୍ଧକୂ ଯିବାକୂ ବସ ନା ରୂଶି „ 

ତୋ ପାଇଁ ତୋ ବାପ କରିବେ ଯୁଦ୍ଧ । 


ତାଙ୍କ ବେଳ ବୁଡ଼ିମଣି ହେଲେଣି ବୃଛ୍ଚ୍ୟ “ 


୫୯ 


ହୀଦବନେ ତୋ ପୂଅ ଏବେ ସକାଳ , 

ବହୁ ଆସିବାର ହୋଇ ନି ବେଳ ,.. 

ମିଶା ତାଂର ସବୁ ଦୁଃଖ ଅପମାନଜନକ ପାସୋରି ଦେଇ ଠୋ 
ଠୋ ହୋଇ ହସି ରଠିଗ । ତାଢ଼ ହସ ମ୍ଗୁଥିମ୍‌ ତାଂ ବାପର ସେହି 
ହୁତ୍ତୁଡ଼ା ନାଛି ନିଶ ହଳଜ୍ଜ ଦେଖି । ନିଶଟା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା 
କମ୍ବା ଲମ୍ବା ସେହି ସର୍ତ ଗଛଗୃଡ଼ାକ ପରି, ମିଶାର ମା ଯେଜିଥିରେ 
ଛାଞ୍ଚୁଥୀ ତିଆରି ଜରତି । ନିଶ ତଳେ ଓଠ ଦିଅଟି ଉପର ତଳ ହେଗ୍ବ୍‌ 
ବେଳେ ତାଂଢ଼ ଆଉରି କୌତୁକ ମଗୃଥାଏ । ପାଟିଟା ଖୋଲି ଗମ୍ବ 
ବେଳେ ତା' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଗାତ ରହିଛି ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲଳ୍‌ | 

ତୁ ଏଥର ଯାଆ ମିଶା ,” ବାପ କହିଲେ | “ମୁଁ ଏବେ ଗାଡ଼ିଟାକୁ 
ସଳାଡ଼ି ନିଏ | ରାତିରେ ଶୋଇଗ୍‌ ବେଳେ ତୋତେ ଯୁଦ୍ଧ କଥା କହିବି !” 


* + + 


ସୀମାହୀନ ଷ୍ଟେପୀର ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତା ପରି ଦିନଟା ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା 
ସଗୂଆଏ | ଅନେକ ବେଳ ପରେ ସୂର୍ଯା ମଭଳି ଆସି ପଶ୍ଚିମରେ ଡୁବି 
ଗମ୍ସ । ଗୋର୍ମ ଗାଛସବୁ ଗାଂ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଠଳୂ ବାହୁଡ଼ିଲେ । 
ଗୋଧୂଳିର ଧୂଳି ପଟଳସଦୁ ବସି ଗମ୍‌ ଜମଶଃ । ଅନ୍ଧାରବୋଳା 
ଅଳାଶରେ ପ୍ରଥମ ସଞ୍ଜୁଆ ତାରାଟି ମ୍ବଜେଇ ମଜେଇ ଗ୍ବର୍ହଁମ୍୍‌ ପୃଥିବୀକୂ । 
ମିଶାର ମନଟା ଜମାରୁ ଥୟ ହେଉନଥାଏ । ତାଂକୁ ମ୍ଗୁଥାଏ 
ମା ଯେମିତି ଜାଣି ଶୂଣି ଡେରି କରୁଛନି | ଦୂଧ ଦୁହିଁବା ଆଭ ଛାଣିବାକୁ 
ଏତେ କ'ଣ ସମୟ ମବଗେ । ଭଣ୍ଡାର ଘର୍ମ ବାହାର୍ର ବାହାର୍ଛ ତାଙ୍କୁ 
୯୯ ତ ମିଶାର କିନ୍ତୁ କରିବାର କିଛି ଗ୍ରା ନଥାଏ 
ଛି ଛାଟି ପିଟି ହେମ ପରି ଟହଲ୍‌ ମାରୂଆଏ ଏପାଖ ସେପାଖ । 
୨୪ ଖାଇବାକୁ ଦବୁନି , ନା କ'ଣ ?* 
୪ ହେଗଣି କି ରେହ ରହ, ମୁଁ ନେଇକି ଯାଉଛି !” 
ଶା କିନ୍ତ ମ୍‌ଗି ରହିଥାଏ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ | 6 
ଗଲେ ମିଶା ତାଙ୍କ ପିଛା ବଥ 
ୟା ଧରିଥାଏ -- ଭଣାର ଘରଠାରୁ ରୋଷେଇ ଘର 
ଘର ଜୋକ ପରି ସ୍ଗି ରହିଥାଏ କାନିକୁ ଧରି 
› ଓହଳି ପଢୁଥାଏ । 


‹ମା.ଆ, ଖା'ଇ-ବାକୁ ଦି-ଏ !..” 

“କହିଲି ତ ଦଉଛି , ଉଭଠୂ ସେ ବାଟରୁ ... ପେଟରେ ଯଦି ନିଆଁ 
ମଗିଛି , ଯାଁ ର୍ରଟି ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଖା !” 

ମିଶା କ'ଣ ଚୂପ୍‌ ହେବା ପିମ୍ବ । ପୃଣି ସେହି ପରି ସେ ସବଗି 
ଗହିଥାଏ | ମା ଦିକ୍‌ ହୋଇ ଗାଲରେ ଗ୍ବପୂଡ଼ାଟାଏ ବସାଇ ଦେଲେ , 
ଜିନ୍ସ କିଛି ଫଳ ହେମ୍ମ ନାହିଁ । 

ଟେବୁଲଜୂ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିଶା 
ତରବରରେ ତା” କାମରେ ଗଗି ପଡ଼ିଲ୍‌ | ଗବ ଗାବ କରି ଦିଗୂଣାରେ 
ଖାଇବା ଶେଷ କରି ପଶି ଗମ୍ବ ଶୋଇବା ଘରକ୍ । ପାଇଜାମାଟାକ୍ରୁ 
ଖୋଲି ଫିଙ୍ଗି ଦେଳ୍‌ ସିନ୍ଦୂକ ଉପରକୂ | ଫଟ୍କିନା ବିଛଣା ଉପରକୁ ଭଠି 
ଯାଇ ମାଙ୍କ ରେଜେଇଟାକ୍ର ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିମବ । ରେଜେଇଟିକୁ ମା 
ଟୂଜୃରା ଟୂଜୁୂରା ରଙଂରଙ୍କିଆ କନା ପକାଇ ତିଆରି କରିଥିଲେ | ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ରହି ମିଶା ଗହିଁ ରହିମ୍‌ ବାପା କେତେବେଳେ ଆସିବେ , ତାଳୁ 
ଯୁଦ୍ଧ ଗପ କହିବେ । 

ଜେଜେ ଠାଜୂରଙ୍କ ଆଗରେ ଆଣ୍ଠୁ ମାଡ଼ି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କର୍ରଥାଚ୍ରି । ମିଶା ମୂଣ୍ଠ ଟେକି ଜେଜେଙ୍କୁ ଗ୍ବହିଁମ୍‌ । ଜେଜେ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପିଠି ନୁଆଭି , ବାଂ ହାତ ଭରା ଦେଇ ତଳେ ମୁଣ୍ଜିଆଟିଏ 
ମାରିମ୍‌ ବେଳକୂ ମିଶା କହୁଣିରେ ଠକ୍‌ କରି ପିଟି ଦେଲ୍‌ କାଜ୍ନନୁ !.. 

ଜେଜେ ପୂଣି ଥରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଭୂଭିରେ ଠକ୍‌କିନା 
ମୂଶ୍ରିଆଟିଏ ମାରିଲେ । ମିଶା ବି ପୂଣି କାନ୍ତକୂ ଠକ୍‌କିନା ଆବାଳ କରି 
ଦେମ୍୍‌ । ଜେଜେ ଚିଡ଼ି ଭଠିଲେ : 

«ତୋତେ ଦେଉଛି ରହ ବଦ୍ମାସ | ହେ ଭଗବାନ କ୍ଷମା କର ! 
ପୂଣି ଯଦି ସେମିତି କରିବୁ , ଚୋ ଆଦତ୍‌ ଏକେବାରେ ଛଡ଼ାଇ ଦେବି › 
କହୁଛି !” 

ଆଉ ଟିକେ ଡେରି ହୋଇଥିଲେ ଜେଜେ ନାତିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଖଣ୍ତ 
ୟୂବ ମ୍ଗି ଯାଇଥାନା । ବାପା ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରଜ଼ ପଶି ଆସିଲେ | 

“ତୁ ସେଠି କଂଣ କରୁଛ ମିଶା ୧୬ ବାପା ପଗ୍‌ରିଲେ । “୦ 
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“ମୁଁ ପରା ମାଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁ ବିନେ ଶୁଏଁ !” 4 


୬୧ 


° ବାପା ଚୁପ୍‌କିନା ଶେଜରେ ବସି ପଡ଼ି ନିଶ ଆରିଷିଲେ । କିଛି 
କ୍ଷଣ ପରେ ଗହୀରିଆ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ମାରି କହିଲେ : 
“ମୁଁ ତୋ ବିଛଣା ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ କରି ଦେଇ ଆସିଛି ,..” 
“ନାକ ମୁଁ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇବି ନାହିଁ ।” 
“କାହିଁକି ୧..” 
“ତାଙ୍କ ନିଶଗ୍ଧ ପିଙ୍କା ଗନ୍ଧ ବାହାରୂଛି !” 
ବାପା ପୁଣି ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ନିଜ ନିଶରେ ହାତ 
ମାରିଲେ | 
ନାଲି ପୂଅଥ, ତୂ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବୂ ଯା ...” 
ମିଶା ରେଜେଇରେ ମୂଣକୁ ଢାଙ୍କି ମିଟିମିଟି କରି ଗୂହିଁ ଅଭିଯୋଗ କଲ୍‌ : 
“କାଲି ପରା ତମେ ମୋ ଜାଗାରେ ଶୋଇଥିଲ ; ଆଜି ପୂଣି 
ଶୋଇବାଜ଼ୁ ଗ୍ବହୁଁଛ ,. ନିଜେ ଯାଇ ଳେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ !” 
ଏଚକ କହି ମିଶା ଉଠି ବିଛଣାରେ ବସି ପଡ଼ିଲ୍ ଏବଂ ବାପାଙ୍କ 
ମୂଷକୂ ହାତରେ ଟାଣି ଆଣି କାନରେ ଫୂସ୍‌ ଫୂସ୍‌ କରି କହିମ୍‌ : 
ବାପା, ତୁମେ ଜେଳେଳ ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ । ମା ତମ 
ପାଖରେ ଶୋଇବ ନାହିଁ , ତୁମ ନିଶର୍ର ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି !” 
“ଆଚ୍ଛା ଉଲ ଜଥାକ ମୁଁ ଯାଉଛି ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇ 
ପଢ଼ିବି | କିର୍ନ ଆର ଯୂବ ଗପ କହିବି ନାହିଁ ।” 
ବାପା ଭଠି ପଢ଼ି ଜେଜେଙ୍କ ଘରକୂ ଗ୍ଲିଲେ । 
“ବାପା !" 
«ପୁଣି କ'ଣ ହେଗ୍‌ ୧” 
ବି ± ଛି ଶୋଇ ପଡ଼ ,.” ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ମିଶା 
ଯୁଦ୍ଧ ଗପ କହିବ ତ ହୃ” 
ହ , କହିବି ।” 
ଜଣ ୭୩୦୩. 
ଘର ଭିତରକୁ । ବେଞ୍ଚ 


ତାଙ୍କ ସେଇ କଡ଼ା 


«କଥାଟା ହେଉଛି ... ଆମ ଢିଙକିଶାଳ ପାଖକୁ ସଗି ଦୋକାନୀର 
ଯେଭି ଜମି ଥିମ୍‌ , ତୋର ମନେ ଅଛି ୧..୬ 

ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମିଶା ମନେ ପକାଇମ୍‌ । ହଁ ତ , ଢିଙ୍କିଶାଳ 
ପାଖ ସେ ଗହମ କିଆରୀର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ିକିଆ ଭଢ଼ ଗହମ ଗଛ ଭିତରେ 
ସେ କେତେ ଦୌଡ଼ୂଥିଲ୍ବ । ଗହମର ମିଠା ବାସନାରେ ପୂରି ଉଠୁଥିଗ୍ବ 
ନାକ ତାଂର । ଢିଙ୍କିଶାଳର ପଥର ପାଚିରୀ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇ ଗହମ 
ଜିଆରୀକୂ ସେ ଖପାଟାଏ ମାରି ଦିଏ । ଗହମ ଗଛସବୁ ଥିଲ ମିଶାଠାର୍ରା 
ଆଭରି ଭଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ । ମିଶା ତା ଭିତରେ ଜୂଆଡ଼େ ଲୂଚି ଯାଉଥିଲ୍ମ ଏବଂ 
ମୋଟା ମୋଟା କଳା ଗହମ କେଣ୍ଠାସବୁ ତା ଗାଲରେ ବାଜି ସଲସଲ 
ମ୍‌ଗୁଥିମ୍‌ । ଗହମ କ୍ଷେତର ଧୂଳି ମାଟିର ବାସନା ସାଙ୍ଗକୂ, ଷ୍ଟେପୀ 
ପବନରେ ବାସନ୍ତି ଫୂଲର ଗ୍ର! ମହକ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା କେତେ | 
ମା ତେଣେ ଆକଟ କରି ଡାକ ପକାଉଥିଲେ : 

“ମିଶା , ଗହମ କିଆରୀର ବେଶି ଭିତରକୂ ଯାଆ ନା । 
ଆସିବାକୁ ବାଟ ପାଇବୁ ନାହିଁ !..” 

ବାପା ଟିକେ ଚୁପ୍‌ ରହି ଯାଇ ମିଶାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଭିଷି ଆରିଷି 
ପୁଣି କହିଲେ : 

“ତୋର ଖିଆଲ ଅଛି ସେ ପାହାଡ଼ ମୁଵିଆଟା କଥା , ଯେଣିଠିକି 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥରେ ଯାଇଥିଲୁ ? ସେଠି ଆମର ଗହମ କିଆରୀଟାଏ ଥିଳା ...” 

ମିଶାର ସେ କଥାଟା ବି ଖିଆଲ ଥିମ: ସେହି ବାଲି ପାହାଡ଼ 
ମୂଛିଆ ଚଳେ ରାସ୍ତ। ପାଖକୂ ଗଗି ତାଙ୍କର ଥିଲ ସର୍ର ପଟିଟିଏ । ସେ 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଭି ଦିନ ସେଠିକି ଯାଇଥିଲ , ସେ ଦିନ କାହାର 
ଗୋରୂ ଗାଲ ପଶି ପଟିଟିକ୍ର ଦଳି ଚକଟି ଦେଇଥିଲେ । କିଆରୀଗ 
ଏଣ୍ରେତେଣେ ଗହମ କେଣ୍ଡାସବୁ ଛିଡ଼ିକି ପଡ଼ିଥାଏ । ଥୁଣ୍ଟା ଗହର୍ମ 
ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ହଲୂଥାଏ ପବନରେ । ମିଶାର ଆଉ ମନେ ପଡ଼ି 
ଗଲ୍‌ , ଏସବୁ ଦେଖି ବାପାଙ୍କର ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ବଳୁଆଁ ଚେହେଗୀଟା 
କେମତି ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ଇଠିଥିଗ । କିପରି ତାଙ୍କର ସେହି ଧୂଳି ମାଟି 
ସରିଥିବା ଗାଲ ଦୂଇଟି ଦେଇ ଗଡ଼ି ଆସିଥିଲ ଦୂଇ ଧାର ଛୂହ । ବାପାଙ୍କ 
ଆଝିରେ ଇୂହ ଦେଖି ମିଶା ବି କାନ୍ଦି ପଳାଇଥିଲ ..- କଯ 


ଫେରିସ ଦାଟଣେ ଷେତ କଗ୍ଆଳକୁ ଦେଖି ବାପା ପଗ୍ରିଥିଲେ : 

«ଫେଦୋତ୍‌ , ମୋ ଗହମ କିଆରୀଜୂ କିଏ ଏମିତି କରିଛି , 
ତୂ କାଣିଛ୍‌ ?” 

ଫେଦୋତ୍‌ ଥୁକରି ଛେପ ମେଞ୍ଚାଏ ତଳକୂ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ 
କହିଥିଲା : 

“ଗା” ଦୋକାନୀ ହାଟକୂ ଗୋରୂ ନେଇ ଯାଇଥିଲ୍‌ । ଇଚ୍ଛା କରି 
ସେ ତମ କିଆରୀରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲ ତାଂ ଗୋର୍ଗୁଡ଼ାଙ୍କ୍‌ ...” 

.ତବରାପା ବେଞ୍ଚଟାକ୍ ଆଉରି ଟିକେ ପାଖକୂ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣି ପୂଣି 
ଆରମ୍ଭ କଲେ : 

“ଦୋକାନୀ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧନୀ ମ୍ଲେକମାନେ ସବୁ ଜମିନଜୂ 
ହାତରେ ରଖିଥିଲେ । ଗରିବଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଗୁଣ୍ଠେ ବିଶ୍ଵେ ବି ନଥିଲ । 
ଖାଲି ଆମ ଗାଂ କଥା ନୁହଁ , ସବୁଠି ଅବସ୍ଥା ଥିଲ୍‌ ଏହି ଭଳି । ତେଣୂ 
ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଆମକୂ ଦବେଇ କି ରଖିଥିଲେ , ନାନା ଅନ୍ୟାୟ 
ଅତ୍ୟାଗ୍ବର କରୂଥିଲେ ... ବଞ୍ଚିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିମ୍‌ । 
ଉପାୟ ନପାଇ ପେଟ ବିକଳରେ ଶେଷକୁ ଗାଂ ମେେେକଙ୍କ ଗାଣ 
ଚରେଇଲି । ଏମିତି କେତେ ବର୍ଷ ଗମ୍‌ ପରେ ମୋତେ ଲଢ଼େଇକୂ 
ଡକାଗଗ୍ । ସେଠି ବି କେଉି ଅବସ୍ଥା ଭଲ -- ମହରଗର୍ ଯାଇଁ କାନ୍ତାରରେ 
ପଡ଼ିବା କଥା। ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ରଭୂଲ ଭଟକା ପାଇଁ ଅଫିସରମାନେ 
ନିଧୁମା ମାଡ଼ ଦେଇଥିଲେ ଓ ଏହି ସମୟରେ ବାହାରିଲେ 
ବଲ୍‌ଷେଭ୍ଭିକ୍‌ମାନେ । ତାଙ୍କର ସବୁର୍ଠୁ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କ ନା” ଥିଲ ଲେନିନ୍‌ । 
ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସାଦା ସିଧା „ ୟ 
ଥିସ୍‌ । ଆମରି ଭଳି ଗ୍ଷୀ ଘରର 
ଆମକୁ ଏମିତି କଥାସବୁ କହିଲେ 


କିନ୍ତ୍ର ମୂଣ୍ତରେ ତାଙ୍କର ବହୂତ ବୁଦି 
ପୁଅ ସେ ଥିଲେ । ବଲ୍‌ଶେଭିକ୍‌ମ୍ାନେ 


ଚାଂପରେ ଆମେ ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ହାତର୍ର ଜାଗା ଜମି କାର୍ଢ଼ ନେମ୍ଦୁ । 
କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଏସବୁକୂ ଭଲ ଆଖିରେ ଦେଖି ନଥିଲେ , ପାଗଳା 
ଜୂଚ୍ପର ପରି ଆମ ଉପରକୂ - ଆମ୍ମ ଗ୍ରଷୀ ଆଉ ମଜୁରିଆଙ୍କ ଉପରଜୂ 
ଝାମି ପଡ଼ିଲେ | ଆମ ସହିତ ଲଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ... ବୂଝିଲୁ ପୂଅ ?? 

“କିନ୍ତ ବଲ୍‌ଶେଭିକ୍‌ମାନଙ୍କର ସେଇ ବଡ଼ ନେତା ଲେନିନ୍‌ 
ମ୍େକମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ମତେଇ ଦେଲେ । ଲଙ୍ଗଳ ମୂନରେ ତଳ 
ମାଟି ଉପରକୂ ଭଠି ଆସିଲବ ପରି ମ୍ଲେକଙ୍କୁ ଉପରକୂ ଉଠାଇଲେ । ଶ୍ରମ୍ବିକ 
ଆଉ ସେନ୍ଯମାନେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଏକଜଳୁଟ୍‌ ହେଲେ ଏବଂ 
ମାଲିକମାନଙ୍କ ବିର୍ରଦ୍ଧରେ ଲର୍ଢ଼ ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବହପ ଗ୍ବଲି ଗଲ୍‌ । 
ଆମ ସେନିକ ଆଉ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଘ୍ବଲ ଫୌଜ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । 
ମୁଁ ଥିଲି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯର୍ର ଜଣେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
କୋଠା ଭିତରେ ରହୁଥିଲୁ । ତା” ନା ଥିମ୍ବ ସ୍ପୋଲ୍‌ନି । ସେଥିରେ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଦମ୍ବଣ ଆଭ ଘର ଏତେ ଥିଲ୍ବ୍‌ ଯେ ମ୍ବେକ ବାଟ ବଣା ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲେ । 

«ଦିନେ ସେଇ କୋଠାର ସୀମନା ଦରିଜାରେ ପହରା ଦେଉଥିଲି 
ମୁଁ | ବାହାରେ ଖୂବ୍‌ ହେମୀଳ ମ୍ଗୂଥାଏ ଏବଂ ଦେହରେ ମୋର ଳେବଳ 
ଥାଏ ଫୌଜି କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ । କୋହମ୍‌ ପବନଟା ସିଧା ମୂହଁକୁ ମୋର୍‌ 
ପିଟୁଥାଏ ... ଏହି ସମୟରେ ଦୂଇ ଜଣ ମେକ ବାହାରଜୁ ` ବାହାରିଲେ | 
ମୋ ପାଖ ଦେଇ ଆଗେଇ ଆସିମ୍‌ ବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଦିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟଗ୍ଥ 
ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ଲେନିନ୍‌ । ସେ ମୌ ପାଖକୂ ମ୍ବଗି ଆସି ଆଦରରେ 
ପର୍ରିଲେ : 

“କମ୍ରେଡ୍‌ , ତୁମକୂ ଥଣ୍ଡା ମବଗୂୃ ନି ୮” 

ମୁଁ ଭରର ଦେଲି : 

ଧନ୍ା, କମ୍ରେତ୍‌ ଲେନିନ୍‌ । ଖାଲି ଥଣ୍ଡା ନୁହଁ , କୌଣସି 
ଦୁଷ୍କମ୍ବନ୍‌କୁ ବି ମୋର ଖାତିର ନାହିଁ। ବୁର୍ଜୁଆମାନଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦବା 
ପାଲି ଆମେ ସେମାନଙ୍କଠୁ କ୍ଷମତା କାର୍ଢ଼ ଆଣିନୁ।୮.୮୬ “` 

“ଲେନିନ୍‌ ହସି ଦେଇ ମୌ ସହିତ ଜୋରରେ ହାତ ମିଳାରଲେ । 
ତାଂ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଲେ ଫାଟକ ଆଡ଼କୂ ।” 
କୁର ୬୫ 


5. ସ୍‌ 


ବାପା କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ମାରି ଯାଇ ପକେଟ୍‌ରୂ ତମାଖୁ ଆଉ 
ବାଗଳ ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କଲେ । ଜାଗଜରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଜେ ଦଳି 
ନିଆ ଧରାଇଗ ବେଳେ ମିଶୀ ବାପାଙ୍କ ନାଲି ଆଉ ହୁରୂଡ଼ା ନିଶ ଉପରେ 
ଦେଖିଲ ରୂହା ବିନ୍ଦୁ କେଇଟି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି , ବିଛଆତି ପତର 
ଉପରେ ସକାଳର କାକର ବିନ୍ଦୁ ପରି । 

ନ୧ହଂ ଲେନିନ୍‌ ଥିଲେ ଏହି ପରି। ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
କରୂଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୈନିକଙ୍କ ପାରି ହୃଦୟରେ ତାଙ୍କର ଦରଦ ପୂରି 
ରହିଥିଗ ... ତାଂ ପରେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଥର ଭେଟିଛି । ସେ 
ଗଲ ବେଳେ ଦୂରର ଦେଖି ହସି ହସି କହୁଥିଲେ : 

ତା ହେଲେ ବୁର୍ଚୃଆମାନେ ଆମକୂ ପାରିବେ ନାହିଁ, ନା ୧” 

“ସେମୀନଙ୍କର ସେ ତାକତ ନାହିଁ, କମ୍ରେଡ୍‌ ଲେନିନ୍‌ !” ମୁଁ 
ତାଙ୍କ୍‌ ଏହି ଜବାବ ଦେଉଥିଲି । 

“ସେ ଯା କହୁଥିଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ହେମ୍ମ, ପୂଅ ! ରକ୍ତଶୋଷା 
ଜମିମାଲିକ ଆଉ ଧନୀମାନଙ୍କଠାରୂ ଆମେ ଜମି , କଳକାରଖାନା 
ଦଖଲ କରି ନେଲୂ । ତା ଂପରେ ସେମାନଙ୍କ କମର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲ୍‌ !.. 
ତୂ ବଡ଼ ହେଲେ ଭୂଲିବୁ ନାହିଁ କଁ ତୋ ବାପ ଥିମ୍‌ ଜଣେ ଜାହାଜୀ ଆଉ 
କମ୍ୟୁନ୍‌ ପାଇି ଗ୍ବରି ବର୍ଷ କାଳ ବୁକୂର ରକ୍ତ ଦେଇ ଲର୍ଚଢ଼ ଥିଲ । 
ବିନ ଆସିବ ମୁଁ ବି ଏ ଦୂନିଆରୁ ଗ୍ଲି ଯିବି , ଲେନିନ୍‌ ବି ଗ୍ଲି ଯିବେ , 
କିନ୍ଧୁ ଆମ କାମ ସବୁ ବିନ ପାରି ରହିବ ।., ତୁ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲେ , 
ତୋ ବାପ ପରି ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଜ ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ କରିବୁ , କରିବୁଟି ?? 

“ନିଶ୍ଚୟ ଲର୍ଢ଼ବି।୨ ମିଶା ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲ । ବିଛଣା 
ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ବାପାଙ୍କ ଗଳାରେ ଲଟକି ଗମ୍‌ ଏକେବାରେ । 
ତା ପାଖରେ ଜେଳେ ଶୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଂର ହୋସ୍‌ ବି ନଥିଲ । 
ବିହ୍ଵନଳ ହୋଇ ନାଚି ଉଠିଗ୍‌ ବେଳେ ଜେଜେଙ୍କ ପେଟରେ ଯାଇ ବାହିମ୍‌ 
ତା ଗୋଡ଼ଟା । ଦେଳେ ଫଟ୍‌କିନା ଚିଲଲିକି ଉଠିଲେ । ମିଶାର ଆଗ 
ବାଳ କେରାଜୁ ଧରିବା ପାରି ବୁଢ଼ାଙ୍କ ହାତଟା ଆଗେଇ ଆସୁଥିଗ୍‌ । 


ବଳେ ବାପା ହଠାତ୍‌ ମିଶାଜୂ ହାତା 
'ରେ ଉଠାଇ ନେଇ ଆର 
ସ୍ତ .ଗ୍ଲି ଗଲେ | ˆ 


୬୬ 


ମିଶା ବାପାଙ୍କ କୋଡ଼ରେ ଘୂମେଇ ପଡ଼ିଲ୍୍‌ । ଶୋଇବା ଆଗରୁ 
ସେ ଭାବୁଥିଳ୍‌ ସେହି ଅସାଧାରଣ ମଣିଷ - ଲେନିନ୍‌କ କଥା , 
ବଲ୍‌ଶେଭିକ୍‌ଙ୍କ କଥା , ଯୁଦ୍ଧ ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାହାଜ କଥା । ଢୋଳ 
ଆସିମ୍ ବେଳେ ସେ ଶୁଣୁଥିଲ୍ମ ଫୂସ୍‌ ଫୂସ୍‌ କଥା ଆଉ ନାକରେ ବାରି 
ପାର୍ରଥିମ ଝାଳ ଆଉ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଗନ୍ଧ । ତାଂପରେ ମିଶାର ଆଖି 
ପତା ଦୁଇଟି ବୁଜି ହୋଇ ଗମ୍ମ , ମନେ ହେଲ୍‌ କିଏ ଯେର୍ମିତି ସେଗୃଡ଼ିକ 
ଉପରେ ହାତ ଦେଇ ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଛି । 

ମିଶା ଆଖିରେ ନିଦ ଆସି ଗଲ୍‌ ପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସହର 
ତାଂ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିମ୍ବ । ଚଉଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା , ପାଉଁଶ ଗଦା 
ଉପରେ କୂକ଼ୂଡ଼ାଛ୍‌ ଆଗୁଡ଼ାକ ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହେଉଛନ୍ତି । ଗାରେ 
କୂକୂଡ଼ା ଆଉ ମୂରୂଗୀ ତ ଏମିତି ଅନେକ , କିନ୍ତ ସହରରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ଆଉରି ଅନେକ ବେଶି । ତାଂଛଡ଼ା ସହରର ଘରଗୃଡ଼ାକ 
ବାପା ଯେମିତି କହୂଥିଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଭଳି । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପକା 
ଘର , ନୂଆ କରି ଟାଇଲରେ ଛିଆ ହୋଇଛି | ସେ ଘରର ଚିମିନି ଉପରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଆଉ ଗୋଟେ ଘର , ତା ଭପରେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟେ 
ଘର ଏବଂ ସବା ଉପରେ ଥିବା ଘରଟିର ଚିମିନି ଏକେବାରେ ଆକାଶଳୁ 
ମଗିଛି । 

ମିଶା ସେ ସହରର ରାସ୍ତାରେ _ ମୂହଁ ଭପରକୂ କରି, ଏଣିକି 
ଚେଣିକି ଗ୍ବହିଁ ଗ୍‌ହିଁ ଯାଉଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ମ୍ବେକ 
ଆସି ତା ଆଗରେ ଛିଢ଼ା ହୋଇ ଗଲେ | ଦେହରେ ତାଙ୍କର ନାଲି 
କମିଜ୍‌ଟିଏ । 

“କିରେ ମିଶା, କାମ ଦାମ ନକରି ସଡ଼କ ଭପରେ ତୁଛାଟାରେ 
କାହିଁକି ବୁଲୁଛ୍‌ ?? ମେକ ଜଣକ ବଡ଼ ଆଦରରେ ପଗରିଲେ | 

“ଜେଜେ ଖେଳିବା ପାରି ମୌତେ ଛଟି ଦେଇଛନ୍ତି ।” ମିଶା 
ଉତ୍ତର ଦେମ୍‌ । 

«ମୁଁ କିଏ ଜାଣିଛ, ୮୨ 

“ନା, ମୁଁ ଜାଣି ନି ...? 

“ମୁଁ ପରା କମ୍ରେଡ୍‌ ଲେନିନ୍‌ !..” 


' ୬୭ `. 8 ରଣ. 


ମିଧା ଏତେ ଚରି ଗମ୍‌ ପେ ଚା ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଅରିବାଜୁ 
ମ୍ଣିସ୍‌ | ମିଶାର ମନ ହେରଥିମ୍‌ ମୂଣ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଭପରକୁ କରି 
ବୌଡ଼ି କି ସେ ପଳାଇବ । କିତ୍ତ୍ର ନାଲି କମିଜ୍‌ ପିଦ୍ଧା ମେକ ଜଣକ ତା 
ବାଆ ହାଚକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ : 

«ଆରେ ମିଶା, ତୋର ଗଜ ସରମ ବୋଲି କଡ଼ାକରେ ନାହିଁ ! 
ଚୁ ତ ଭର କରି ଜାଣୁ, ମୁଁ ଗରିବ ମେଳକ ପାଇଁ ଲଢ଼ୁଛି | ମୋ 
ନୌଵରେ ଚୁ ଯୋଗ ଦେର ନାହୁଁ କାହିଁକି ?..? 

&ଜେଳେ ମୋତେ ଛାଡ଼. ନାହାନ୍ତି ପରା !” ମିଶା ଭତ୍ତର ଦେମଲ୍‌ । 

ହେଉ ଚୋ ଖୁସି କଥା, କିନ୍ଥ ତୋ ବିନା ମୋ କାମ ଚଳୁ 
ନି। ମୁଁ ଗୁହୁଁଛି ତୂ ଆସି ମୋ ଫୌଜରେ ଯୋଗ ଦିଏ !.,,” କମ୍ବେଡ୍‌ 

` ଲେନିନ୍‌ କହିଲେ | 

ମିଶା ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ହାତଢୂ ଧରି ପକାଇ ଜୋରରେ କହିମ୍‌ : 

ଆଚ୍ଛା , ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଜେଜେଙ୍କ ପଗ୍ବରିବୀର ଦରକାର ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଫୌଜରେ ଯୋଗ ଦେବି ଆଭ ଗରିବ ମ୍େକଙ୍କ ପାରି 
ଲର୍ଢ଼ବି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା, ନେଜେ ଯଦି ମୋତେ ପିଟିବାକୁ 
ଆସିବେ, ଆପଣ ମୌ ପାରି ଛିଡ଼ା ହେବେ ତ !,.? 

“ନିଦା ଚୋ ପାରି ଛିଡ଼ା ହେବି !? ଏତକ କହି ଲେନିନ୍‌ ସଡ଼କ 
ଦେଇ ଗ୍ବଲି ଗଲେ । ମିଶା ଏତେ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିମ୍‌ ଯେ ନିଶ୍ଵାସ 
ମାରି ପାରୁ ନଥିସ୍‌ । ତା ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିମ୍‌ ଚିତ୍କାର କରି କିଛି କହିବ , 
କିର୍ତ ଜିଇଟା ତାଂର ଶୂଖି ଗମ୍‌ , ଲେଉଚିମ୍‌ ନାହିଁ ... 

ମିଶା ବିଛଣାରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିବାକୃ ମ୍‌ଗିମ୍‌ । ଜେଜେଙ୍କ 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ବାଜି ଗମ୍‌ କ୍ଷଣି ନିଦଟା ଚାଂର ଭାଙ୍କି ଗମ୍‌ ଫଟ୍କିନୀ | 

ଜେଜେ ନିଦରେ ବିଳିବ୍ରିଳେ। ହୋୌର ସାଟି ପାକ ପାଜୂ 
କରୁଥାତ୍ରି । ଝରକା ବାଟେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶ୍ଚି ଆସୁଥାଏ ସକାଳ 
ଆନନୁଅର ସୁଅ । ପୋଖରୀ ସେ ପାଖର ମହଳ ନୀଳ ଆକାଶରେ 


ଗୋଇ୍‌ପୀ ମେଘର ଫେଣଫେଣିଆ ଜେଉ _ ୯ 5 
ସ୍ବବୁ ପୂର୍ବ ବିଗରୂ ଭାସି 
ଯାଉଥାଏ । ହକ 


+ + ୫ 


ଏଣିକି ପ୍ରତିଦିନ ସାଞ୍ଚ ବେଳେ ବାପା ମିଶାଜ୍ଜ ଯୁଛ ଆଉ 
ଲେନିନ୍‌ଜ ଗପ କହନ୍ତି । ଯେଜିସଚୁ ଦେଶକୂ ଯାଇଛନ୍ତି ସେସବୂ କଥା 
ବି କହନ୍ତି । 

ସେଦିନ ଥିମ୍‌ ଶନିବାର । ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଗାଂ ସୌଭିଏତ୍ର 
ଚୌକିଦାର ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ମ୍ବେକକୂ ଧରି ମିଶାଙ୍କ ଘରେ ଆସି ମହଞ୍ଚିମ୍‌ । 
ମେକ ଜଣକ ଥିଲେ ଗେଡ଼ା , ଦେହରେ ପିଛିଥିଲେ ଲମ୍ବା ଫୌଳି କୋଟ୍‌ | 
ହାତରେ ତାଙ୍କର ଥିମ୍‌ ଚମଡ଼ା ବ୍ଯାଗ୍ଟିଏ ! ଚୌଜିଦାର ଜେଜେଙ୍କୁ 
ଡାକି କହିଳ୍‌ : 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଜଣେ ଚସାଭିଏତ୍‌ କର୍ମଗ୍ବରୀଙ୍କ ନେଇ 
ଆସିଛି । ସେ ସହରଗ୍ର ଆସିଛନ୍ତି । ଆଜି ରାତିଜ ସେ ଆପଣଳ ଘରେ 
ରହିବେ । ତାଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେବେ, 
ଜେଜେ ।” 

“ହଉ ସେସବୁ ଆମେ କରି ଦେବୁ”, ଜେଜେ କହିଲେ । 
“ଆଚ୍ଛା, କମ୍ରେଡ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ପତ୍ର କାହିଁ ୮” 

ଜେଜେଙ୍କ ବୁଛି ଦେଖି ମିଶା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗମ୍ମ । ଗାଲରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଇ ସବୁ କଥ। ଶୂଣିମ୍ମ ସେ । 

“ପରିଚୟ ପତ୍ର ଆଦିସବୁ ଅଛି!” ଚମଡ଼ା ବ୍ଯାଗ୍‌ଟି ଧରି ହସି 
ହସିକା ଲ୍େଜ ଜଣଙ୍କ ଘରକୂ ପଶ୍ଚି ଗଲେ । 

ଜେଜେ ଅଚିହ୍ନା ମ୍ବେକଟି ପଛରେ ଗ୍ବଲିଲେ ଏବଂ ମିଶା ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛୈ ଗୁୁଲିଲ୍ଲ । 

“ଆପଣ କି କାମରେ ଗାଂକ୍ ଆସିଛନ୍ତି ୮” ଛଳେଜେ ଯାଉି ଯାଉଁ 
ପଗ୍ରିଲେ | 

“ମୁଁ ନିର୍ବାଚନ କାମରେ ଆସିଛି | ଗା” ସୋଭିଏତ୍ର ସଭାଷତି 
ଆଭ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ହେବ ।” 

କିଛି ସମୟ ପରେ ବାପା ବି ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ଆଗନ୍ଥ୍କଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ମାଙ୍କୁ ଝିଆଫିଆର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
କହିଲେ । ଖିଆପିଆ ସରି ଗଲ ପରେ ବାପା ଓ ଆଗନ୍ତୁକ ଯାଇ ବସିଲେ 


୬୯ 


ବେଞ୍ଚ ଉପରେ । ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗ୍‌ର୍ର ଜାଗଳ ପୂଳାଟିଏ କାର୍ଡ଼ ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇଲେ ଆଗତ୍ତଜ । ମିଶାର ଆଗ୍ରହ କହିଲେ ନସରେ । ବାପାଙ୍କ 
ସ୍ତୁରି ପଟଟ ସେ ନସର ପସର ହେଇଥାଏ , କାଗଳଗୂଡ଼ିକ ଉପରେ 
ଅଦି ପଢାଇବା ପାରି । ବାପା କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ମିଶାକୂ ଦେଖାଇ 
କହିଲେ : 

“ଦେଖ ମିଶା , ଏଇ ହେଉଛନ୍ତି ଲେନିନ୍‌ !” 

ମିଶା ବାପାଙ୍କ ହାତରୂ ଫଟୋଟିକୂ ଝାମ୍ଚି ନେମ୍ ପରି ନେଇ 
ନିରିଖେଇ କି ଗ୍ବହିଁସ । ମୂହଁରେ ତା”ର ଖେଳି ଗମ୍ମ ବିସ୍କୟର ଏକ 
ଝଇକ । ଫଟୋରେ ଥିବା ସେକ ଜଣକ ବେଶି ଉଗ୍ବ ନୁହନ୍ତି , ଦେହରେ 
ତୀଙ୍କର ସେ ନାଲି କମିଜ୍‌ ନାହିଁ କ କେବଳ୍ଚ ଖଣ୍ଡେ ସାଧାରଣ କୋଟ୍‌ । 
ଗୋଟିଏ ହାତ ତୀଙ୍କର ପେଣ୍ଟ ପକେଟ୍‌ରେ , ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାତ 
ସାମୂନାକ୍ତ ଉଠି କି ରହିଛି ସତେ ଯେମିତି ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଉଛି । 
ମିଶା ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଛବିଟିର ଉପର୍ର ତଳ ଯାଏ ଦେଖିବାରେ 
ଗଗିଥାଏ । ତାଂର ସୁତି ପଟରେ ସବୁ ଦିନ ପାଲି ଆଙ୍କି ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର । ତାଙ୍କର ଧନୂ ଭଳି 
ବଙ୍କା ଭୂର୍ର ଚ ଆଖି ଆଉ ଓଠରେ ଫୂଟି ଉଠୁଥିବା ଦରଦର ହସ , 
ମୂହଁରେ ସତୁ କିଛି ଭାବ ମନରେ ତାଂର ଛାପି ହୋଇ ଗସ । 

ଅଗର୍କ ହବଣକ ମିଶା ହାତର୍ର ଫଟୋଟିକୂ ନେଇ ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ର ରଖି ଦେଲେ ଏବଂ ଶୋଇବା ପାଲି ଘର ଭିତରକୂ ଗଲେ । 
କତା ଖୋଲି, ଫୌଳି କୋଟ୍‌ଚିକୁ ଢାଳି ହୋଇ ଶୋର 
ପଡ଼ିଲେ ବିଛଣାରେ । ଆଖ୍ରି ପତା ଦୁଇଟି ତାଙ୍କର ବୁଜି ହୋଇ 


ଅସୁଥାଏ, ହଠାତ୍‌ କବାଟଟା କଟକଟ କରି ଉଠି 
£ ଉଠିସ୍‌ । ଆଗନ୍ତୁକ ମୁଣ୍ତ 
ଚେଳି ଘୃହିଁଲେ ; ରକ ମୂଃ 


କିଏ ବସ ୧ 
ଖାସି ପାଦର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶହ ଶୂଭିସ । 


`; କିଏ ସେଠି ୮ ଆଗନ୍ତୁକ ପୂଥି ଥରେ = 
ନାମା ମସଗିଛେ । ବିଛଣାକୁ 


“କ'ଣ ଚହାଇଛି ପୂଅ ୨୨ 


ମିଶା ପାଟିର୍ର କଥା ଫିଟିମ୍ବ ନାହିଁ । ଘଡ଼ିକ ପରେ ମନରେ ସାହସ 
ବାନ୍ଧି ଫୂସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିସଲ୍‌ : 

“ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ... ସେ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ଫଟୋଟା ମୋତେ 
ଦିଅନ୍ତ !..”' 

ଆଗନ୍ତ୍ରକ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ , ବିଛଣା ଉପର୍ର ମିଶାକୂ ଗବହିଁ 
ରହିଲେ । 

ମିଶାର ପେଳେଇ ଏକେବାରେ ପାଣି । ମ୍ପେକଟି କାଳେ କୃପଣ 
ହୋଇଥିବ , ଫଟୋଟି ଯଦି ନଦିଏ ୮ ଆଗ୍ରହମ୍ବିଶା ଗଳାରେ ଥଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ 
ହୋଇ ସେ କହିଲ : 

“ମୋତେ ସେ ଫଟୋଟି ଦିଅନ୍ତ, ମୁଁ ରଖିବି । ମୋ ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଢ଼ଆ ଟିଣ ବାକ୍‌ସ ଅଛି, ତାକ୍ପ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଇ ଦେବି । 
ଆଉ ମୋ ପାଖରେ ଯେଭି ପଇସା ଅଛି, ତାକୁ ...? ସ୍ଵରରେ ତା ”ର ଏକ 
ହତାଶାର ଭାବ । ହାତକୂ ହଗ୍୍‌ଇ ମିଶା ପୂଣି କହିଲ : “ହିଁ , ବାପା ମୋ 
ପାଇଲି ଯେଭି ଜୋତା ଆଣିଛନ୍ତି ସେଟାକ୍ ବି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେବି !” 

“ତୁ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ଫଟୋ ନେଇ କଂଣ କରିବୁ ୧” ଆଗନ୍ତ୍ରକ ମୂର୍ରକି 
ହସି ପଗ୍ବରିଲେ । 

“ଗ୍ରେକଟା ତା ହେଲେ ଦେବ ନାହିଁ”, ମିଶା ମନେ ମନେ 
ଭାବିମ୍ । ଆଖିରେ ଉରି ଆସିଥିବା ଲୂହଜକୂ ଲୂଗ୍ବଲ ଦେବା ପାଲି ମୂହଁ କୂ 
ତଳକ୍କ କରି ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲ : 

“ମୋର ଦରକାର ଅଛି !” 

ନ୍ଆଗନ୍ତୁକ ହସି ଉଠିଲେ । ତକିଆ ତଳୁ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟି କାର୍ଜ଼ „ 
ଫଟୋଟିକୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ମିଶା ହାତଜୂ । ମିଶା ଫଟୋଟିକ୍ ନେଇ 
କମିଜ୍‌ ତଳେ , ଠିକ୍‌ ତା କଲିଜା ଉପରେ କି ରଖିଲ । ଛାତିକ୍ସ ଜୋରରେ 
ଗ୍ବପି ଧରି ଘର ଭିତରୂ ବାହାରି ଆସି ପର୍ଚି ଗମନ ଜେଜେଙ୍କ ଘରକୂ । 
ଜେଜେଙ୍କ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗି ଗଲ ଖଟ୍‌କିନା , ବିରଇ ହୋଇ ତୂଢ଼ା ପର୍ରିଲେ : 

“ରାତିଅଧଟାରେ ଜୂଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ କିରେ ହ ରାତିରେ ଦୂଧ 
ପିଇବାକୁ ପରା ମନା କରିଥିଲି _ ଏବେ ଅରକୁ ଥର ଦାହାରକୁ ଧାଭିଛ, | 


5 


୭୧୮୧ 


ଶ୍ଣୂ, ସେ ପେଭି ମଇଳା ପାଣି ବାଲ୍ଚିଟା ଅଛି ସେଇଠି କାମ ସାରି 
_ ତେ | ତୋତେ ବାହାରକୁ ଏତେ ଥର ନେଇ ଯିବାଜ଼ୂ ମୁଁ ଭଠି ପାରିବି 
'ନାହିଁ।” 
ମିଶା କିତ୍ର ଫଟୋଟିକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଚୁପ୍‌ଗ୍‌ପ୍‌ ଶୋଇ 
ମଡ଼ିଗ । ଫଟୋଟି ମେେଗ୍‌ କୋଗ୍ବ ହୋଇ ଯିବ ବୋଲି କଡ଼ ବି 
ଲେଭଟୀଇମ୍‌ ନାହିଁ । ଜମଶଃ ବୁଢି ହୋଇ ଆସିମ୍୍‌ ଆଖି ଦୁଇଟି ଚାଂର । 
ମୁହଁ ଅଞ୍ଧାରୂଆ ବେଳୁ ମିଶାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗମ୍ବ । ମା ଦୁଧ 
ଦୁହିଁ ସାରି ଗୀ ଗୋଠରେ ଗାଣ ବାଛ୍‌ ରୀଜୂ ଅଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । 
ନିଶାଚୂ ଦେଖିଗ କ୍ଷଣି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ କହି ଉଠିଲେ : 
“ତୋତେ କିଏ ଉଠାଇ ଦେଲ୍ମ ରେ ? ତୁ ଏତେ ସକାଳୁ କାହିଁକି 
ଭଠି ପଡ଼ିଲୁ ?” 
ମିଷା ଫଟୋଟିକୂ କମିଳ୍‌ ତଳେ ଜାକି ମାଙ୍କ ପାଖ ଦେଇ 
ତରବରରେ ଢିଙ୍କିଶାଳ ପାଖ ଖଳା ଘର ଆଡ଼କୂ ପଶି ଗଲ୍ମ । 
ଳା ଘଗ ଗ୍ବରି ପଟେ ବହଳ କଣ୍ଟା ଗଛର ବାଡ଼ । ବାଡ଼ 
ଭୟରେ ବିଛୁଆତି ଲତା । ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ସବୁଜ ଦିଆଲ । 
ମିଶ୍ରା ଖପାଟାଏ ମାରି ଦେଇ ବାଡ଼ଟାକୂ ଡେଲି ପଡ଼ି ଖଳା ଘରେ ଯାଇ 
ହାଜର । ଜମି ଥିବା ଚୂଳୂଡ଼ା ଗୂହଜୁ ହାତରେ ଏଢ଼ାଇ ଦେଇ ଘରର 
ଏ ଏ ୮ ଜାଗା ସଫା କରି ଦେମ୍ମ ସେ । କଣ୍ଠା ଗଛର୍ଛ 
| ପତର ଆଣି ଫଟୋଟିକୂ ଗୁଡ଼େଇ ସଫା 
୪ ଦର ତ । ପବନରେ ଫଟୋଟି କାଳେ ଉଡ଼ି 
୨ ତେଣୁ ର ରଖି ଦେମ୍ସ ତାଂ ଉପରେ । 


¦ ସେଦିନ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଲଗାଣ ବର୍ଷା , ସବୁବେଳେ ମେଘ 
ଥମ୍ମ ଆକାଶ । ହତା ଭିତରଟା ଗୋଳିଆ ପା 


ଣିରେ ପଚ ପଚ 
ପୀ ଏବଂ ସଡ଼କ ଉପରେ ଛ୍‌ଟୁଥାଏ ପାଣିର ସୁଅ । 
ଦନ ତମାମ ମିଶା ଘା ମୁ 


ମା“ ର୍ର ବାହାରି ପାରିଲ୍‌ ନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ବେଳକ୍ୂ 
ଦାଦା ଓ ବାହାରି ଗଲେ ଗା” ସୋଭିଏତ୍‌ ସଭାଜୂ । ମିଶା 
ଧି କରି ହଦେଗ ଆବୀକ ପଛେ ପଛେ ଗ୍ବଲିଗ୍ । 
ସ୍ଟି ଗିର୍ଜାର ଚୌକିଦାରଙ୍କ ଘରେ । ଚଢ଼ କଷ୍ଟରେ 


୬୨ 


କାଦୁଅ ଖସଡ଼ା ଭଙ୍ଗା ପାହାଚ ଉପର ଦେଇ ମିଶା ଯାଇ ସେଠି 
ପହଞ୍ଚିଳ | ଘର ଭିତରେ ଏତେ ମେକ ଯେ ସୋରିଷ ପକାଇବାକୁ 
ଜାଗା ନଥାଏ । ପିଙ୍କା ଆଉ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁରେ ରୂନଛି ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ ଘରଟା । ଝରକା ପାଖକୁ ପଡ଼ିଥିବା ଟେବୁଲ୍‌ ଭପରେ ବସି 
ସେ ଆଗନ୍ତୁକ ଜଣକ କଂଣ ବୁଝାଉଥିଲେ । 

ମିଶା ଚୁଷି ଚୁଷି ପଛ ପାଖ ବେଞ୍ଚରେ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲନ । 

“କମ୍ରେଡ୍‌ଗଣ , ଯେଉଁମାନେ ଫମା କୋର୍ଶୁନଭ୍‌ଙ୍କୁ ଗାଂ 
ସୋଭିଏତ୍‌ର ଚେୟାର୍ମ୍ଯାନ୍‌ କରିବାକୁ ଗ୍ବହାନ୍ତି ସେମାନେ ହାତ 
ଟେକନ୍ତ୍‌ !” 

ମିଶା ଆଗରେ ବସିଥିଲ୍ନ ଦୋକଜାନୀର ଜୁଆଇଲି ପ୍ରୋଖର, 
ଲିସେନ୍‌କଭ୍‌ । ପ୍ରୋଖର ଚିଲେଇ କି କହିଲ୍ବ : `” 

“ଭାଇମାନେ ମୁଁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବର ବିରୋଧିତା କରଛି । ସେ ସଗ୍ବ 
ମେକ ନୂହଁ । ସେ ଗାଂର ଗାଛ ଅୱଚରାଉଥିଲ୍ ବେଳେ ଆମେ ତାକ 
ଚିହ୍ହୁଛ, !..? 

ମୋଚି ଫେଦୋତ୍‌ ଝରକା ପିର୍ଣ୍ଁରେ ବସିଥିଲ୍ବ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ହାତକୂ ହଲେଇ କି କହି ଉଠିଲ : 

“କମ୍ରେଡ୍‌ଗଣ , ଏ ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନେ ଜଣେ ଗାଇ ରଖୁଆଳକୂ 
ଚେୟାର୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ କରିବାଜୂ ଗ୍ବହାନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ମତରେ ଫମା 
ହେଉଛି ସର୍ବହରା , ସେ ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଜ ପାରି ଲର୍ଢ଼ବ ,..” 

ଫେଦୋତ୍ର କଥା ନସରୁଣୂ , ଦୁଆର ମୂହଁ ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା 
ଧନୀ କସାକ୍‌ମାନେ ଗୋଡ଼ କଗ୍‌ଡ଼ି ଶୂଷୂରି ମାଗିଲେ । ଘରଟା 
ପାଟିତୁଣ୍ତରେ ଉଛ ଳି ଉଠିଗ୍ମ । 

“ଗ୍ରାଛଆଳ ଆମେ ଗ୍ବହୁଁ ନା !” 

«ସେ ଯୁଦ୍ଧର ଆସିଛି , ଏଥର ପୂଣି ଗା ଗୋଠ ରଖୁଁ !..” 

“ଫମା କୋର୍ଶୁନଭ୍‌ ମୂର୍ଦାବାଦ୍‌ !” 

ଗୋଳଚହଳ ଭିତରେ ମିଶା ତା ବାପାଙ୍କ ଅଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁଲ୍ନ । 
ବେଞ୍ଚକୂ ମ୍‌ଗି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୂହଁ ଟା ଶେତା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । 
ତାଙ୍କ୍‌ ଦେଖି ମିଶାର ମୂହହଟି ବି ଭୟରେ ମରଳି ପଡ଼ିଲା । 


୭୩ 


ଏ ଗୋଳମାଳ ବଦ କରତ୍ତଵ ୨ କମ୍ରେତ୍‌ଗଣ ।,, ନହେଲେ ସଭାର 
ବାହାର କରି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବୁ ଆମେ ,\ ଟେବୁଲ୍‌ ରପରେ ହାତ 
ଜଗ୍ତଡି ଆଗତୁକ ଜଣକ ବଢ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ | 

*କଣେ ଖାଣି କସାକ୍କୁ ଚେୟାର ମ୍ୟାନ୍‌ କରନ୍ତୁ !,,” 

«ଫମା ହେବା ଚଳିବ ନାହିଁ !..” 

“ଚଳିବ ନାହିଁ । ଚଳିବ ନାହିଁ ।,,” ସମସ୍ତ ଧନୀ କସାକ୍‌ମାନେ 
ଚିଘରଥାତି ଏବଂ ସବୁଠୁ ବେଶି ଚିମ୍ବଭଆାଏ ଦୋକାନଦାରର ଜୂଆଇି 
ପ୍ରୋଖର, । 

ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଲମ୍ବା ନାଲି ଦାର୍ଢ଼ ଆ କସାକ୍‌ ବେଞ୍ଚ 
ଭପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | କାନରେ ତାଙ୍କର ଦୋହଲୁଥାଏ ନୋଳି | 
. ଦେହର ଫଟା କୋଟ୍‌ଟିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତାଳି ପଡ଼ିଛି । 

“ଭାଇମାନେ , ଏ ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନେ କଣ କରିବାଜୂ ଗ୍ବହୁଁଛନ୍ତି , 
ଆପଣମାନେ ଚୁଝି ପାରୂଥିବେ ।,, ସେମ୍ବାନେ ଗ୍ବହାନ୍ତିଥ ତାଙ୍କ ମ୍େକଳୁ 
ଚେୟାର୍‌୍ମ୍ଯାନ୍‌ କରିବାକ୍ର।.. ତା ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ପୂଣି ଆଗ ଭଳି 
ସବୂ କିଛି କରି ଗୂଲିବେ ...” 

ନୋଳିପିଶ୍ଧା କସାକ୍‌ ଜଣକ ଚିତ୍କାର କରିବାକୂ ମଗିଲେ । 
ଗୋଳଚହଳ ଭିତରେ ମିଶା କେବଳ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ତିନୋଟି କଥା ଶୁଣି 
ପାରିଥିଲା : £ 

“ଜମି ପୂଣି ବଣ୍ଟା ହେବ ଆମ୍ମ ବାଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗ 
ବାଲିଚର ... ଦୋରସାଳୁ ସେମାନେ ନିଜେ ନେବେ ..,? 
` ପୋଖର,କ୍‌ ` ଚେୟାର ମ୍ୟାନ୍‌ କରାଯାଉ !,,?  ଦରିଜା ପାଖରୁ 

ତର ଆବାଜ୍‌ ଉଠୁଥିଗ୍‌ | 

%ପୋଖର, !.. ପୋ _ ଖର, | ପୋ _ ଖର, !» 
ଅନେଜ ସମୟ ପର୍ୟର ପାଟି ଚୂଣ ଗ୍ଲି 
ଭାଗ ତମ୍‌ ଚମ୍‌ ହୋଇ ମୁହ ବିକ୍ତ ଢା 
¦ ` ମିଷାର ମନେ ହେଉଥିସ୍‌ ସେ ଜାହା, 
` ପାରି ଚୂଣ ଚିଦେ କମିସ୍‌ ପରେ 


୍‌'ମ୍୍‌ । ଅପରିଚିତ ଆଗନ୍ତ୍ଵକ 
ର୍ରି ଚିତ୍‌ଜାର କରୁଥିଲେ । 
କ୍ର ଗାଳି ଗୂଲଜ କରୁଛନ୍ତି । 


«ଫମା କୋର୍ଶୂନଭ୍ଳ ପକ୍ଷରେ କେଭିମାନେ ?” 

ଅନେକ ହାତ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲ୍‌ । ମିଶା ମଧ୍ଯ ଟେକି 
ଦେଇଥିଲ୍ନ ତା ହାତଟିକ୍ସ । କିଏ ଜଣେ ବେଞ୍ଚଳ୍ପ ବେଞ୍ଚ ଗଣିବାକୁ 
ଲ୍ମଗିଲେ । 

“ତେଷଠି ... ଚଉଷଠି ,..? ମିଶା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ , 
«ପଞ୍ଚଷଠି !” 

ଅପରିଚିତ ଲ୍ମେକ ଜଣକ କାଗଜ ଉପରେ କଂଣ ଟିପି ନେଇ 
ପୂର୍ଣ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ : 

“ପ୍ରୋଖର୍‌ ଲିସେନ୍‌କଭ୍‌ଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ସମର୍ଥନ କଗ୍ଛନ୍ତି , 
ହାତ ଟେକନ୍ତ୍‌ !” 

ସତେଇଶ ଜଣ ଧନୀ କସାକ୍‌୍ଙ୍କ ସମେତ ଗା ଦୋକାନୀ ୟେଗର 
ଉପରକୁ ହାତ ଟେକିଲେ । ମିଶା ବି ହାତ ଟେକି ଦେଇଥିଲ । କିନ୍ତୁ 
ହାତ ଗଣୁଥିବା ମ୍ମେକ ଜଣକ ପଛ ବେଞ୍ଚରେ ଉଠିଥିବା ହାଚଗୁଡ଼ିକୁ 
ଗଣିଲମ୍ ବେଳକୂ ମିଶାକୁ ଦେଖି ପକାଇଲେ । ମିଶାର କାନକ୍ର ଜୋରରେ 
ଧରି ସେ ପଗ୍ରିଲେ : 

“ଆରେ ପାଜି, ତୁ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛ, ? ଭୋଟ ଗ୍ଲିଛି ପରା ! 
ଯାଉଛ ନା ଏଠୁ... ନଇଲେ ଥଣ୍ଠା କରି ଦେବି !” 

ସମସ୍ତେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ହାତ ଗଣୂୁଥିବା 
ମେକ ଜଣକ ମିଶାକୂ ଦୂଆର ପର୍ଯାନ୍ତ ନେଇ ବାହାରକୁ ବାହାର କରି 
ଦେଲେ । ମିଶାର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗମ୍ବ , ଦିନେ ବାପା ଓ ଜେଜେଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଝଗଡ଼ା ହେମ୍‌ ପରେ ବାପା କ'ଣ କହିଥିଲେ | ଭଙ୍ଗା ଖସଢ଼ା 
ସିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଭ ଓହ୍ଲାଉ ମିଶା ସେହି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ଦୋହରେଇ କି କହିଲ୍ମ ; 

“ତୁମକ୍ର ଏମିତି କରିବାର ଅଧିକାର କିଏ ଦେଇଛି ୮” 

“ର୍ରହ ମୁଁ କିଏ ତୁମକୁ ବତେଇ ଦଉଛି !” 

ଅନ୍ୟାୟଟା ସବୁବେଳେ ପ୍ରାଣକୂ ବାଧେ ! 

ମିଶା ଘରକୂ ଫେରି ଆସି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଢ଼ାଇ, ନାକ ସୁଁ ସଁ 
କରି ମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦି ହେମ୍ମ । ମା ଓଲଟି ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ 

ତୁ ସବୁଠି କି କାହିଁକି ଦୌଡ଼ୁଛ୍‌ ୮ ସବୁ କଥାରେ ନାକ 


୬୫ 


ପୂଭାଇବାର ଦରକାର କ'ଣ ଚୋର।!,. ତୋ ପାରି ମଣିଷ କେତେ 
।ଦହଗଞ୍ଚ ହେବ ଭମ୍‌ !” 

ତାଂ ପର ବିନ ସମସ୍ତେ ସକାଳଖିଆ ପାରି ବସିମ୍ବ ବେଳେ 
ଶୁଣାଗମ୍‌ ଏକ ସଂଗୀତର ଆବାଜ୍‌ । ସଂଗୀତଟି ଭାସି ଆସୁଥିମ୍‌ ଦୂରରୁ | 
ବାପା ଟେବୁଲ୍‌ ଭପରେ ଗବ ଗ୍ମଚଟି ରଖି ଦେଇ ନିଶ ଆଭିଷୁ ଆଉିଷୁ 
କହିଲେ : 

“ଏ ନିଶ୍ଚୟ ପଲଟଣଙ୍କ ବାଜଣା !” 

ମିଶା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଠୁ ଏକେବାରେ ହାଭଆ । କବାଟଟା 
ଧଢଡ଼୍‌ଭିନା ହେମ୍ନ ପରେ ଅଗଣାରେ କଅଁ ଳ ପାଦର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଶୂଭିସ୍‌ .... 

ବୀପା ଆର ଜେଜେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରଜୂ ଗଲି ଆସିଲେ । ଝରକା 
ବାଟେ ମୂଣ୍ଡ ଗଳାଇ ବାହାରଜୂ ଗ୍ବହିଁଲେ ମା । 

ଚୂଳ ଲହରୀ ମାଡ଼ି ଆସିମ୍୍‌ ପରି ଗାଂ ଦାଣ୍ଡରେ ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି 
ମଲ ଫୌଜ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଗରେ ବ୍ୟାଶ୍ଚବାଜା ଆଉ ବିଗୂଲ 
ବଜାଇ ବଜାଇ ଗ୍ବଲିଛନ୍ତି ଦଳେ ସେଂନନ୍ଯ । ବ୍ୟାଶ୍ଚ୍‌ବାଳା ଆଉ ବିଗୂଲ 
ସହିତ ଚାଳ ରଖି ଢୋଲ ଢମ୍‌ ଢମ୍‌ ହୋଇ ବାଜୁଛି । ସାରା ଗାଂଟା 
ଏଜେବାରେ ଭଛ୍‌ ଳି ପତୂଛି ବାଜଣାରେ | 

ମିଶା ମନରେ ରଇଛ୍‌ଳି ଉଠିମ୍‌ ଆବେଗର ଲହରୀ । ସେ ଅଥୟ 
ହୋଇ ଧାଇିବାଳୂ ସ୍‌ଗିମ୍‌ । ପ୍ରଥମେ ସେ ଖାଲି ଜାଗା ଦେଖି ଦୂରେଇ କି 
ଟିକେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦେଖିଗ୍‌ । ତାଂ ପରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡବାଲ୍ବଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯାଇ ହାଜର । ଛାତି ଭିତରଟା ତାଂର ଅଜଣା ଆନନ୍ଦରେ ଉଛ ଳି 
ଅମ ୧ ++ ଧୂଳିଧୂସର ହସନ୍ତ ମୂହଁ ଆଉ 

ଏ ବା ଗାଲକୂ ସେ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଗ୍ବହିଁ 


ରହିଥାଏ । ମିଶା ମନେ ମନେ ପଣ ˆ 
କସ୍‌ : “ମୁଁ ବି ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୁବ କରିବାକୁ ଯିବି !..» ମୁ 


«ଆପଣମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନି ? ଯୁବକୂ ?/ 

“ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ୮ ଯୁଦ୍ଧ ଛଡ଼ା ଆଉ ଢୂଆଡ଼େ ଯିବୁ !” 

“କାହା ପାଲି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକ୍ ଯାଉଛନ୍ତି ୮” 

“ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଜ ପାଇି, ରେ ପାଗଳା! ଗ୍ବଲିଆ ଏଣିକି „ 
ଏଇ ଧାଡ଼ି ଭିତରକୂ ।” 

ସେଂନ୍ୟ ଜଣକ ମିଶାକ୍ପ ଧାଡ଼ି ଭିତରକୂ ଟାଣି ଆଣିଲେ । ଆଉ 
ଜଣେ କିଏ ହସି ହସି ମିଶାର ଅଲରା ବାଳକର ଟିକେ ଝିଙ୍କି ଦେଲ । 
ଆଉ କିଏ ପକେଟ୍‌ରେ କେବେଠୁ ପଡ଼ିଥିବା ଚିନିମୁଣ୍ଡାଟାଏ ବାହାର କରି 
ଗୁଞ୍ଜି ଦେଳ୍‌ ତା ପାଟିରେ । ଗା ସଡ଼କରେ ପହଞ୍ଚିମ୍‌ ପରେ ଜଣେ କିଏ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ : 

“ରୂକ୍‌ ଯାଅ !” 

ସେନ୍ଯମାନେ ଅଟକି ଗଲେ ଏବଂ ଧାଡ଼ି ଭାଙ୍କି ସଡ଼କ ଉପରେ 
ଏଣେତେଣେ ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କେହି କେହି ଯାଇ ଥକା 
ମେଣ୍ଟାଇଲେ ସୂଲ ହତାର ବାଡ଼ ଛାଇରେ ଯାଇ । ନଣ୍ତାମୁଣ୍ଠିଆ ଲମ୍ବା 
ଚଉଡ଼ା ଚେହେରାବାମ୍ବ ଲାଲ ଫୌଜ ଜଣେ ମିଶା ଆଡ଼କୂ ଆଗେଇ 
ଆସିଲେ । ଅଣ୍ଟାରେ ତାଙ୍କର ତରବାରିଟାଏ ଝୁଲୂଥାଏ । ମୁର୍କି ମୁରୂକି 
ହସି ମିଶାକୁ ସେ ପଗ୍ରିଲେ : 

“ତୁ ଏଠିକି କେମିତି ଆସିଲୂ ୧” 

ମିଶା ବୀରଦର୍ପରେ ଖସି ଯାଇଥିବା ପ୍ୟାଣ୍ଟଟାକ୍ସ ଅଣ୍ଟା ଉପରକ୍ରୁ 
ଟେକି ଦେଇ ଜବାବ ଦେଗ୍‌ : 

“ମୁଁ ପରା ଆପଣମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧକୂ ଯାଉଛି !” 

“କମ୍ରେଡ୍‌ ବାଟେଲିଅନ୍‌ କମାଣ୍ଡର ୬ ଆପଣ ତାକ ଆପଣଙ୍କ 
ସହକାରୀ କମାଣ୍ଡର କରି ନିଅନ୍ତ୍ର।ଂ ସଲ ଫୌଜର ଜଣେ ସୌନିକ 
ବ୍ରଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ । 

ସମ୍ବସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ ହୋ ହୋ ହୋଇ । ମିଶା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଗ୍‌ । କିନ୍ “ବାଟେଲିଅନ୍‌ କମାଶରଂ ବୋଲି ସେହି ଅଜଣା 
ବ୍ୟନ୍ଥି ଜଣକ ହସୁଥିବା ଗ୍ମେକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ ଆଗେଇ ଆସି ଦାଣ୍ଡିକି 
କହିଲେ ¿ - ତ5ଇ 


୭୭ 


୬ଏକରେ ହବିବାର କ'ଣ ଅଛି ରେ ମୂର୍ଝଦଳ ୮ ଆମେ ତାକୂ 
ଛିକ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ନେଦା, ତେବେ ଗୋଟିଏ ସର୍ରରେ ...” ମିଶା ଆଡ଼କୂ 
ମହ ଦଳର ଦାଟେଳିଅନ୍‌ କମାଣର କହିଲେ “ଦେଖ ତୋ ଫ୍ଯାଣ୍ଟରେ 
ଗୋଟିଏ ମାଚ଼ ଫିଚା ଅଛି । ଏଥିରେ ଢାମ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଏଥିରେ 
ଆମ୍ଭର ମାନ ହାନି ହେବ !.. ହେଇ ଦେଖ, ମୋର ଦୁଇଟି ଫିତା , 
ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ ଫ୍ଯାଣ୍ଟରେ ଦୂଇଟି କରି ଅଛି । ତୂ ଗୋଟିଏ କାମ କର , 
ଦୌଡ଼ି ଯା, ମାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫିତା ସିଲେଇ କରି ଆଣିବୂ । 
ଅମେ ଚୋ ପାରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବୁ...” ଦାଡ଼ ପାଖରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଇଥିବା ସେଂନିକଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କମାଣ୍ଡର ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କହିଲେ , “ଡେରେଦଣ୍ତେଙ୍କୋ , ଆମ ଏ ନୂଆ ସଲ ସୈନିକ ପାଲି ଜଲଦି 
ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧୁକ ଆଉ ଫୌଜି କୋଟ୍‌ ନେଇ ଆସ !” 

ବାଡ଼ ଛାଇରେ ଶୋଇଥିବା ସେଂନ୍ଯମୀନଙ୍କ ଭିତର୍ର ଜଣେ ଉଠି 
ସଡ଼ି ଟୋଡିଟାକୂ ସଜାଡ଼ି ନେଇ କହିଲବ ୭ 

ୟେ ହୂଢୂମ।.., ସେଂନ୍ଯୀ ଜଣକ ଖୁଚ୍‌ ଜୋରରେ କଦମ୍‌ 
ବଢ଼ାଇ ବଢ଼ାଇ ଗ୍ବଳି ଗଳ ବାଡ଼ କଡ଼େ କଢ଼େ । 
। ତୁ ଏଥର ଦୌଡ଼ି କି ଗ୍ବଲି ଯାଅ! ମାଙ୍କ ପାଖର୍ରୁ ଜଲଦି 
ସଜେଇ କରେଇ କି ଗ୍ବଲି ଆସିବୁ ।..” 

ନିଶା ବଡ଼ କଡ଼ା ଆଖିରେ କମ୍ମୀଣରଙ୍କୁ ଗ୍ରହିଁ କହିଲ ୭ 

“ମୋତେ ଠକାଇ ନାହାତ୍ତି ତ !” 

“କଂଣ କହୂଛ ତୋତେ ପୂଣି ଆର୍ମେ ଠକାଇବଡ଼ୁ ?..” 

ଚୌକଠାରୁ ମରିଶାଙ୍କ ଘରଟା ବହେ ବାଟ । ଫାଟକ ପାଖରେ 
ଓହ ୭୭୯ ଯାଇଥିଲ । ସେଇଠୁ ପ୍ଯାଣ୍ତକୁ ଖୋଲି 

ଦୌଡ଼ିସ୍ନ ଘର ଭିତରଢୂ । 


“ମାଚ ମୋ ପ୍ୟାଣ୍ଡରେ।. ଆଉ ଗୋଟେ ଫିତା 


ବିଅ !..” ଲଗାଇ 


କେହି ହେଲେ ଜଣେ ନାହାନ୍ତି । ଶେଷଚୂ ସେ ଫେରି ଆସିସ ଘର 
ଭିତରଚୂ । ଖାଲି ଅଖାପଟ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲି ତାଂର । ଛ ରିଟାଏ 
ଅଣି ସେଥିରୂ ଲମ୍ବା କି ଖଣ୍ଡେ ପଟି କାଟି ନେଲ । ସିଲେଇ କରିବାକୂ 
ତା”ର ଆଉ ଦେଳ କାହିଁ , ତାଂ ଛଡ଼ା ଡାଚୂ ଦି ସ୍ରିଲେଇ କରି ଆସେ 
ନୀ । ତରବରରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ପଟିଟିକୂ ଦାଛିସ ସେ । କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ଫିତାଟିକୁ ଗୂଡ଼ାଇ ଆଣି ସାମୂନାରେ ଗଣ୍ଠଟାଏ ପଢାଇ ଦୌଡ଼ିସ 
ଖଳାଘର ଆଡ଼କୂ । 

ଖଳାଘର ପଥର ଖଣ୍ତଟିକୂ କାର୍ଡ଼ ଦେଇ ମ୍ରିଶା ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ 
ଫଟୋଟିକଚୂ ଆଣି ହାତରେ ଧରିସ୍‌ । ଆଗଚୂ ଇଶାରା ଦେଇଥିବା 
ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ହାତଟି ଆଡ଼କୂ ଗ୍ଲହିଁ ଫୂସ୍‌ଫୂସ୍‌ ହୋଇ ସେ କହିସଲ୍‌ : 

“ଦେଖିଲ ତ ୮.. ମୁଁ ଏଥର ତମ ଫୌଳରେ ଯୋଗ ଦେଲି !..” 

ଫଟୋଟିକୂ ପୂଣି ଗୋଟିଏ ଦଡ଼ ପତ୍ରରେ ଗୂଢ଼ାଇ ମିଶା ଅତି 
ସାବଧାନରେ ଛାତି ପକେଟ୍‌ ତଳେ ରଖିଗ୍ନ । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ହୂଗୂଳା 
ପ୍ଯାଣ୍ଟ ଆଉ ଅନ୍ଯ ହାତରେ ଡାମୀ ତଳେ ଥିବା ଫଟୋଟିକୂ ଗ୍ବପି ଧରି 
ମିଶା ଧାଲିସ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ । ପଡ଼ିଆ ଭପରେ ବାଡ଼ ପାଖ ଦେଇ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଭି ଯାଭି ମିଶା ଡାକ ପକାଇଲ : 

<ଆନିସିମଇ୍ନା !” 

“କଂଣ ହେଲ କି ୧” ଆନିସିମଭ୍‌ନା ପର୍ବରିଗ । 

“ଆମ ଘରେ ଟିକେ କହି ଦେବ , ଖାଇବା ବେଳେ ମୌ ପାଲି 
ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ନାହିଁ !..” 

“ତୁ କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛ ରେ ଚଗମ୍ ୮୮ 

ମ୍ରିଶା ହାତ ହଙ୍ଗଇ ହଲ୍ମଇ ଜବାବ ଦେଇ : 

“ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉଛି !..” 

କିନ୍ତ ଚୌକରେ ପହଞ୍ଚି ମିଶା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗସ୍ସ । ସେଳ 
ବାକ କେହି ନାହାନ୍ତି ଚ ସବୁ ଶୂନ୍ଵୃଶାନ । ଚୌକର ଦାଡ଼ କଡ଼େ କଚଢ଼ 
ଖିଆ ସିଗାରେଟ୍‌ , ଖାଲି ଚିଣ ଆଉ ପୁରୂରଣା ଚିରୀ ପଡିସଦୁ । ଗାଂର 
ଆର ମୂଣ୍ତର୍ଧ ଦ୍ଯାଣ୍ଡଦୀଳାର ଆଦାଳ୍‌ ଆଉ ଧୂଳିବିଛୀ ସଡ଼କ ଉପରେ 
ଯାଇଥିବା ସେଂନ୍ୟମ୍ୀନଙ୍କ ପାଦର ଦୁଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ଜାସି ଆସୁଥାଏ । 


୭୯ ଧୀ କହ୍‌ ହା 


ମିଶା ହତାଷାରେ କାନି ଉଠିଗ ଏବଂ ନିଜର କଅଁଳିଆ 
 ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକର ସମସ୍ତ ତାକତ। ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ପଛୈ ପଛେ 
ବୌଡ଼ିବାକ୍ୁ ସଗିମ । ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଠିଜ୍‌ ଧରି ପକାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ସ୍‌ 
ସେ ଗଗ ବେଳେ ମୋଚିଶାଳ ଆଗରେ ଗଗାଟାଏ ହଳଦିଆ କୂକୂର 
ବାଟ ଭପରେ କି ଷୋଇଥିଗ । ମିଶାକୂ ଦେଖିଗ୍‌ କ୍ଷଣି ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକୂ 
ଦେଖାଇ ଚୂଢ଼ୂତଟା ଖିକାରି ରଠିଗ । ମିଶା ବାଟ କାଟି ସଡ଼କ ଭପରକୁ 
ପୂଣି ଉଠିସ୍‌ ବେଳଚ ବାଜାର ଆବୀଜ୍‌ ଏବଂ ପଦ ଧ୍ଵନି ଆଭ 
ଶୂଭୁନଥିଗ । 


ଦି ଦିନ ପରେ ଗ୍ବଳିଶି ଜଣ ସରିକି ଏକ ସେନ୍ଯ ଦଳ ଆସି 
ଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମଳିଛିଆ ଛିଡ଼ା ବୁଟ୍‌ ଜୋତା ଆଉ ମଜ୍‌ଦୂରଙ୍କ 
ପରି ତେଲ ଚିକିଟିଆ ଜାମା ସେମୀନେ ପିଛ୍ିଥାନ୍ତି । ଗାଧୂଆ ବେଳେ 
ସାଂ ସୋଭିଏତ୍‌ ଅଫିସ୍‌ର୍ର ବାପା ଘରକୂ ଖାଇବା ପାରି ଆସି ଜେଜେଙ୍କୁ 
କହିଲେ : 

“ବାପା, ଅମ୍ଭାରରୂ ଗହମ ବାହାର କରି ରଖ । ଶସ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ପାଲି ଆମ ସେକେ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବଳକା ଶସ୍ଯତକ 
ଦେଇ ଦଦବାଚୂ ହେବ ।” 

) ସେନ୍ଯ ଦଳଟି ଘର ଘର ବୁଲି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଘରର ମେଜିଆରେ 
ସହନମୂନା ମାରି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି ଚ କାଳେ କିଏ ଛପେଇ କି ଗହମ 
ରଖିଥିବ । ବଳକା ଗହମତକ ନେଇ ଜମା କରୁଥାନ୍ତି ଗାଂର 
କୋଠଗୋମ୍ଗରେ । 

ଗାଂ ସୋରିଏଚ୍‌ର ଚେୟାର୍ୟମ୍ୟାନ୍‌କ ଘରକ୍ ବି ସେମାନେ 
ଆସିଲେ । ସୈଂନ୍ଯମୀନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପାଇପ୍‌ ଟାଣୁଥିବା ଜଣେ ସେଂନ୍ଯ 
ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି କହିଲେ : 

“ଦୁକ୍ଲା ବାବୁ „ ସତ କରି କହିବେ କେତେ ଗହମ୍ଭ ଛପେଇଛନ୍ତି ଧା 
। ଦାଉ୍ଢ଼ୀରେ ହାତ ବୁଉ୍ଭଇ ଜେଜେ ଗର୍ବର ସହିତ କହିଲେ ୭ 


ମୋ ପୂଅ ପା ନିଜେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ।” 

ସେମାନେ ଖଳାଘରଜ୍ଜ ଗଲେ । ପାଇପ୍‌ ଟାଣୁଥିବା ସୈନ୍ଯ 
ଜଣକ ଗହମ ଓଳିଆଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ଦେଇ ହସ୍ସି ହସି କହିଲେ : 

“ଏଥିର ଗୋଟିଏ କୋଠଭଣ୍ଡାରକୁ ଦେଇ ଦିଅ , ଆଭ ବାକିତକ 
ତମ ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଉ ବିହନ ପାଇି ରଖ । ” 

ଜେଜେ ତାଙ୍କ ବୁଢ଼ା ଘୋଡ଼ାଟିକ୍ ଗାଡ଼ିରେ ଜୋତି ଦେଲେ । 
ଅମ୍ଭାରର୍ର ଗହମ କାଢ଼ି ଭର୍ଭ। କଲେ ଆଠଟା ଅଖାରେ । ଭର୍ଗି କମ୍‌ 
ବେଳେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ ଥାନ୍ତି ସେ । ଗୁର୍ରଗୁର୍ ହୋଇ ନିଜକୂ ନିଜେ 
କ”ଣ ସବୁ କହୁଥାନ୍ତି । ମନେ ହେଉଥାଏ , ଛାତି ଭିତରଟା ତାଙ୍କର 
ଯେମିତି କରତି ହୋଇ ଯାଉଛି । ଗହମ ବସ୍ତାଗୂଡ଼ିକୂ ଗାଡ଼ିକୁ ଭଠାଇ 
ଦେଇ ବୁଢ଼ା ବିରକ୍ତିରେ ହାତଟାକୂ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କୋଠଭଣ୍ଡାରକୂ ଗାଢ଼ି 
ଛ୍ଟାଇଲେ । ଏସବୁ ଦେଖି ମାଙ୍କ ଆଖି ମଧ୍ଯ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଗଲ୍‌ । 
ମିଶାର କିନ୍ଥ୍ର କଛି ପରବାଏ ନଥାଏ । ଅଖାରେ ଗହମ ଭରିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଗାଡ଼ିରେ ବସ୍ତାଗୂଡ଼ିକ୍ ଲଦିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଜେଜେକ୍‌ ସେ ସାହାଯ୍ଯ 
କମ୍‌ । ଜେଜେ କୋଠଭଣ୍ଡାରକୂ ଗାଡ଼ି ଛ୍‌ଟାଇମ୍ବ ପରେ ମିଶା ଗ୍ବଲିଲ୍ଲ 
ପାଦ୍ରି ପୂଅ ଭିତ୍ଯା ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ । 

ଉଭୟ ଭିତ୍ୟାଙ୍କ ଖଳାଘରେ ବସି କାଗଜରେ ଘୋଡ଼ା ଚିଆରି 
କରି ଖେଳିବୀକ୍ ଲଗିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ମିଶାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିବା 
ସେନନ୍ଯମାନେ ଆସି ହାଜର ହୋଇ ଗଲେ ଭିତ୍ୟାଙ୍କ ଦୁଆର ମୂହଁରେ । 
ପାର୍ଦ୍ବଂ ସାହେବ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ବଡ଼ ଅତହଁ ହୋଇ ଘର ଭିତରର 
ଛ୍ଟିବାକୂ ମ୍‌ଗିଲେ । ଆସୁ ଆସୁ ଢିମଲ୍ବ ପୂରୋହିତିଆ ପୋଷାକଟାଚ୍ଛୂ 
ମାଡ଼ି ପକାଇ ସେ ଝୁଣ୍ତଝ ପଢ଼ୁ ଥାନ୍ତି । ବିନୟମିଶା ଆଦରରେ 
ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କୁ ସେ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ବସିବା ପାଲି । 
କିନ୍ଥ ପାଇପ୍‌ ଟାଣୁଥିବା ସେଂନ୍ଯ ଜଣକ କଡ଼ା ଗଳାରେ କହିଲେ ¢ 

“ଆଗେ ଖଳାଘରକ୍ୂ ଗ୍ବଲମ୍ତୁଃ ଗହମ କେଉଭିଠି ଛପେଇଛନ୍ତି 
ଦେଖିବା !” ^ 

କଥାଟା ପାର୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନରେ ଯାଇ ବାଜି ଗନ୍ମ । ତରବରରେ ୭ 
ଘର ଭିତର ସେ ଛ୍ ଟି ଆସିଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆଁରଜୂ । ବାଳଗୂଡ଼ାକ ତାଙ୍କର 


ଅଗ ୮୧ ¦ ପହ ` 


ଅଇରା ମଲରା ହୋଇ ଝୁରୂଥାଏ । ଓଠରେ ଗ୍ବେରା ହସ ଟିକିଏ 


ଫଟାଇ ପାର୍ଦଙ୍କ ସୀ କହିଲେ : 
କି ଆଆପ୍ପଣମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ଆମେ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁଡାଏ 
ହେଲେ ଫସଲ ଘରଚ୍ଛ ଆଣି ନୂ।.. ସ୍ଵାମୀ ତ ମୋର ଏବେ ବି 
ଜ଼ଳମୀନଙ୍କ ଖଳାକୂ ଯାଇ ପାରି ନାହାଟି ...” 

“ଖଣି କେଭିଠି ପକାଇଛନ୍ତି ୮” 

“ଆମେ ପୂଣି ଖଣି ପକାଇବୁ ...! ଯାହା ଖଣ୍ତେ ମିଳେ ସେତକ 
ଏହି ଅମ୍ଭାରକୂ ତ ଅଣ୍ଟେ ନୀ ...” 

ଏଚିକି ବେଳେ ମିଶାର ଖିଆଲ ପଡ଼ିଗମନ ଚ ସିଏ ଆଉ ଭିତ୍ଯା 
ନ୍ନିନେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଘରେ ଖେଳୁଥିଲେ । ହାଣ୍ଡିଶାଳରୂ ସେ 
ଘରକୂ ଗୋଟାଏ ବାଟ ଫିଚଟିଛି । 

ହାକ୍ରିଶାଳ ତଳେ ସେ ଯେଉି ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଘରେ ଭିତ୍ଯା ଆଉ ମୁଁ 
ଖେଳୁଥିଲୁ ଥ ସେଟା କ'ଣ ? ତମ ମନେ ଅଛିଟି ୮..” ପାର୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ମୁହଁଜୂ ଗୁହିଁ ମିଶା କହିଲ । 

ମିଶା କଥା ଶୁଧି ପାର୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୂହଁ ଏକେବାରେ ଫିକା ପଡ଼ି 
ଗମ । କିନ୍ଜ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହସି ଦେଇ କହିଲେ : 

“ତୁ ପିମବଗେକ , ତୋ ଖିଆଲ ନୀହିଁ , ଆଭ କେଉଭିଠି ଦେଖିଥିବୁ !.. 
ଯାଆ, ଭିତ୍ୟା ସାଙ୍ଗରେ ବଗିଗ୍ବରେ ଖେଳିବୁ । ଏଠି କ”ଣ କରୁଛ, ?” 

ପାଇପ୍‌ବାମ୍ବ ସେଂନ୍ଯ ଜଣକ ମିଶା ଆଡ଼କୂ ଆଖି ଠାରି ଟିକେ 
ହସି ବେଲେ । ପଗ୍‌ରିଲେ : 

*ପୁଅ , କେରି ବାଟେ ସେ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲୁ ତୋର ମନେ ଅଛି ?” 

ହାତ ହିଞ୍ଚାଡ଼ି ପାର୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀ କହି ଉଠିଲେ : 

“ଆପଣମାନେ ବି ଏ ଛ୍‌ ଆଟା କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ 
ପରା କହୂଛି , ଆମ ଘରେ ଲୂଗ୍ଵଇ ରଖିବାର କୌଣସି ଜାଗା ନାହିଁ !” 

ପାର୍ଦ୍ର ଏହି ସମୟରେ ଚାଙ୍କ ସୋଷାକଟାକୂ ଟିକେ ସାଭିଳାଇ 
ଦେଭି ଦେଭି କହିଲେ : 

“କମ୍ରେଚ୍‌ମାନେକ ଆସନ୍ତୁ ଏଥର ମୁହଁରେ ଟିକେ କିଛି ବିଅରୁ । 
ଆମ ବୈଠକଖାନା ଭିତରକୂ ଆସି ଟିକେ ବସନ୍ତୁ !” 


£ ୨ 


ପାର୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମିଶା ପାଖକୂ ମଗି ଆସି ମିଶାର ବାଳକୂ ଝିକି 
ଦେଇ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିଲେ : 

“ଯା ପୂଅ, ବଗିଗ୍‌ରେ ଖେଳିବୁ ଯା । ଏଠି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କର୍‌ 
ନା!” 

ସୈନ୍ୟମାନେ ଆଖି ଠରା ଠରି ହୋଇ ହାଣ୍ରଶାଳ ଭିତରକୁ 
ପଶି ଗଲେ । ଘର ଭିତରେ ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୂ ଦେଖି ମେଜିଆକୂୁ ଠକ୍ଠକ୍‌ 
କଲେ ବନ୍ଧୁକ ଗୋବାରେ । କାନ୍ତ ପାଖକୂ ଗଗି ଟେଚୁଲ୍‌ଟାଏ ପଡ଼ିଥାଏ , 
ତା ଚଳେ କେଇ ପଟ ଅଖା । ଅଖା ପଟଗୀଡ଼ିକୁ କାର୍ଡ଼ ଦେମ୍‌ ପରେ 
ମେଜିଆ ଉପରେ ତକ୍‌ତା କେତେ ଖଣ୍ଚ ବିଛା ହୋଇଥିବାର ଦେଖାଗମ୍ବ୍‌ । 
ପାଇପ୍‌ବାଳ୍‌ ସେଂନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଖଣ୍ଡେ ତକ୍ତାଜୂ ଟେକି ଦେଗଇ୍୍‌ କ୍ଷଣି ଦିଶିଲା 
ସୂଡ଼ଙ୍ଗ ଘରଟା । ସେ ରାଗି ଉଠି କହିଲେ : 

“ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଲଜ୍ଜା ମଗୂ ନି ¢ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଘରେ ଏତେ ଗହମ 
ରଖି କହୁଛନ୍ତି ଆମ ଘରେ ଗହମ ଦାନାଟିଏ ବି ନାହିଁ, ଛି ଛି !..? 

ଏତିକି ବେଳେ ପାର୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମିଶାକୁ ଏମିତି କଟମଟ କରି 
ଗ୍ହିଁଲେ ଯେ ମିଶାର କଲିଜାଟା ଥରି ଭଠିମ୍‌ | ଘରକୁ କେମିତି ଦୌଡ଼ି 
କି ପଳାଇବ, ତାକୁ ବୂଦଛି ଦିଖିଳ୍‌ ନାହିଁ । ଭଠି ପଢ଼ି ଦୁଆର ମୂହଁ ଜୁ 
ଧାଲି ଆସିମ୍ନ ବେଳେ ପାର୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀ ପଛପଟୁ ତା ଚୁଟିକି ଧରି ଦୁଆର 
ଚଭକାଠରେ ଆଚ୍ଛା କରି ବାଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 

ବିଗ୍ବରା କ'ଣ କରିବ , ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପାର୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ହାଚର୍ରୁ 
ନିଜକ୍ ମୂଜୂଳାଇ ଧାଲିବାଜୂ ମଗିଲ୍‌ ଘରକୁ । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମାଙ୍କ ଆଗରେ 
ସବୁ କଥା ବଖାଣିମ୍ଭ ଏବଂ ଭେ ଭେଁ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲ । ମା କିନ୍ତୁ 
ତାଂ କଥା ଶୂଣି ଏକେବାରେ ଖପା : 

“ତୋତେ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ ମିଶା ।... ଯା, ଉଠ ମୋ 
ଆଗର , ନଗଲେ ତୋ ପିଠିକୂ ପିଟିକି ଫଟାଇ ଦେବି କହୁଛି !..” 

ଏଣିକି ମିଶାକୂ ଗାଳି ମନ୍ଦ କଲେ ସେ ସିଧା ଖଳାଘରକୁ ଗ୍ବରି 
ଯାଏ । ପଥର ଖଣଞ୍ଚିକ୍ର କାର୍ଢ଼ ଦେଇ ପତର ଭିତର୍ର ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ଫଟୋଟି 
ବାହାର କରେ ଏବଂ ଆଖି ଛଳଛଳ କରି ଫଟୋଟି ଆଗରେ ନିଜର 
ସଂଚୁ ଦୁଃଖ ଅଭିଯୋଗ ଜଣାଏ । 


' ୮୩ - 


ଏମିତି ସହାହଟିଏ ବିଚି ଗମ । ମିଶା ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବା ପାରି 
କେହି ହେରେ ଜଣେ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଘର ପିଲ୍ମମାନେ 
ତା ସହିତ ମିଷୁ ନଥାତ୍ରି । ଏଣିକି ସେମାନେ ଚାକୁ କେବଳ 
ବେଧଛୁଆଂ ବୋଲି ତାକୂ ନାହାନି , ବଡଢ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କଠାରୁୂ ଶୂଣି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ନା” ପୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି : 

ଆରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଟୋକା । ପଗ୍‌ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ । ଇଆଡ଼େ ଆ !..” 

ବିନେ ଛାଇନେଭଟା ବେଳେ ମିଶା ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ 
ସୀଧୋଇ ଘରକୂ ଫେରିଗ୍‌ । ଶୁଣିସ୍‌ ବାପା ବଡ଼ ପାଟିରେ କଂଣ ସବୁ 
କହୁଛନ୍ତି । କେହି ମରିଗଲେ ସେେକେ ଯେମିତି ବାହୂନନ୍ତି , ମା ସେହି 
ସରି ବାହୂନୁଛତ୍ରି । ମିଶା ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଯାଇ ଦେଖିମ୍‌ , ବାପା 
ପିଛ୍ଧୁଛଛି ତାଙ୍କ ବୁଟ୍‌ ଜୋତା । ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଫୌଜି କୋଟ୍‌ଟା 
ଥୁଆ ହୋଇଛି । 

=କୂଆଢ଼େ ଯିବେ, ବାପା ?” 

ବାପା ହସି ଦେଇ କହିଲେ : 

“ଯାଆ ତୋ ମୀକୂ ଆଗେ ତୁନି କଲୂ।!.. ତା କାନ୍ଦଣା ଶୂଣି 
ମୋ କଲିଜା ଫାଟି ଯିବାଜୂ ବସିଗ୍‌ଣି । ମୁଁ ପୂଣି ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉଛି କ ତୋ 
ମା ମୋତେ ଛାଡ଼. ନି !..” 

“ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି , ବାପା !” 


ବାପା କମ୍‌ର ପଟିଟା ଭିଡ଼ି , ଫିତାଲଗା ଟୋପିଟିକୂ ପିନ୍ଧି ଦେଇ 
କହିରଲ : 


“ଚୁ ବି ଅଜବ୍‌ କଥା କହିଲୂଣିକ ପୂଅ। ଆମେ ଦିଜଣ ଯାକ 
ଏକାଠି କେମିତି ଯିବା ହ ମୁଁ ଲେଭଟି ଆସିଲେ ସିନା ତୁ ଯିବୁ । ତୁ 
ସଲେ ଫସଲ ଅମଳ କରିବ କିଏ ମ ମା ତ ଘର କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ, 
ଢେଜେ ତ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି , ଫସଲ୍‌ କାଟିବ କିଏ ୨” 

୮ ଅଖି ସୂହକୂ ଗୃବପି ରଖି, ହସ ହସ ମୁହୀଂରେ ବୀପାଙ୍କ ବିଦାୟ 
ଏ ଦେଇ ମିଶା । ବାପା ଘରକୁ ଫେରିସ୍‌ ବେଳେ ସେବିନ ମା ଯେମିଚି 
କାନ୍ଦିଥିଲେ ତାଠାରୂ ଜୋରରେ ଆଭରି କାନ୍ଦୁଥିଲେ । 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକାଇଥାରି । ବୀପାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଚୁମା ଦେଗ୍‌ 
। କାନରେ ତାଙ୍କର ଫୂସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ ଓ 


ଢେଜେ ଖାଲି 
ବେଳେ ଜେଚେ 


୮୪ 


ଫମା... ଏଥର ନଗଲେ କ'ଣ ଚଳିବ ନାହିଁ ୮ ତୂ ନଗଲେ 
ସେମାନଙ୍କ କାମ କ'ଣ ଅଟକି ଯିବ ୮୧.. ତୋ ବିନା ଆମ ଯଶା କ'ଣ 
ହେବ ଜାଣିଛ, ତ , ପୂଅ !..” 

“ସେସବୁ କଥା ଭାବିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ବାପା, ସେସବୁ ଭଲ 
ନୁହଁ । ସମସ୍ତେ ଯଦି ମାଇପଙ୍କ କାନି ତଳେ ଲୂଚିବେ ତେବେ ଏଁ 
ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଜକୂ ରକ୍ଷା କରିବ କିଏ ୧” 

“ତା” ହେଲେ ତୁ ଯାଆ ପୂଅ! ତୁ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାଚୁଛ. , ତାହା 
ହିଁ କର !” 

ଜେଜେ ମୁହଁ ବୁମ୍ମଲ ନେଇ ଆଖିରୂ ଲୁହ ପୋଛି ପକାଇଲେ । 
ଜେଜେ, ମା ଆଉ ମିଶା - ସମସ୍ତେ ଗାଂ ସୋଭିଏତ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ପର୍ଯାନ୍ତ 
ଗଲେ ବାପାଙ୍କୁ ବାଟେଇ ଦେବାକୂ । କୋଡ଼ିଏ ସରିକି ମେକ ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ଯିବା ପାଇି ସେଠି ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ମିଶାର ବାପା 
ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧୁକଟିଏ ତୋଳି ନେଲେ ହାତରେ । ମିଶାକୂ ଶେଷ ଥର ପାଇି 
ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଗାଂ ବରାହାରକ୍ ଯାଇଥିବା ସଡ଼କ 
ବାଟେ ସେ ଆଗେଇଲେ । 

ମିଶା ଜେଜେଙ୍କ ସାଥିରେ ଲେଉଟିମ୍‌ ଘରକୂ । ମା ଅନେକ 
କଷ୍ଟରେ ଟଳିଟଳିକା ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ସଛେ ଫେରିଥିଲେ । ଗାରେ 
ଏଣେତେଣେ କୂକ୍ରରଗୂଡ଼ାକ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ଭୂଢ଼ଥାନ୍ତି ଏବଂ ଝରକା 
ଫାଙ୍କରେ କାହାରି କାହାରି ଘର୍ର ଆଲୁଅ ଦିଶୁଥାଏ । ଶୀତ ଥର୍ଥୁରୂ 
ବୁଢ଼ୀଟିଏ କଳା ଗ୍ବଦର ଖଣ୍ତେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ବସିମ୍ବ ପରି ଗୀଟି ଅନ୍ଧାର 
ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଜାକିଜୁକି କି ବସିଥାଏ । ଆକାଶରୁ ପଡ଼୍‌ ଥାଏ ଝିପି ଝିପି 
ବର୍ଷା , ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦ କରି ଷ୍ଟେପୀର କେଭି ଦୂର ପ୍ରାନ୍ତରେ ବିଚୁଳି ରହି 
ରହି ଚମକି ଉଠୁଥାଏ । 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନୀରବରେ ଘରକ୍ୂ ଫେରି ଆସିଲେ । ଫାଟକ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ମିଶା ପର୍ରିମବ : 

“ଜେଜେ, ବାପା କାହା ସାଥିରେ ଲର୍ଢ଼ବାକୂ ଗଲେ ୮” 

“ତୁ ଏଠୁ ଗଲୂ ଆଗେ !,,” 

“ଜେଜେ !” ୬ 


୮୫ 


«କ'ଣ ?”' 

କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବାପା ଲଢ଼େଇ କରିବେ ?” 

ଫାଟକର କିଜିଣୀଟା ଦେରି ଦେଖି ଜେଜେ କହିଲେ : 

ଆମ ଗାଂ ପାଖରେ କେତେକ ବଦ୍‌ମାସ ମେକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଜରୂଛତି । ମ୍େକେ ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଭୂଚତରାଜକାରୀ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । 
ମୋ ମତରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ପୂରା ଡାଜ଼ୂ । ତୋ ବାପ ସେଇମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଇର୍ଢ଼ ବାକୂ ଯାଇଛି ।” 

“ସେମାନେ କେତେ ଜଣ , ଜେଜେ ?” 

ଶୁଣୁଛି , କାଳେ ଦୁଇ ଶହ ଖଣ୍ତ ହେବେ ... ତୋର ସେସବୁ 
କଥାର୍ର କଂଣ ମିଳିବ , ଯାଆ ଏଥର ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ !” 

ରାତିରେ ପାଟିଗୋଳ ଶୂଣି ମିଶାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଳ । ଧଡ଼- 
ସଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ି ଦେଖିଲ , ଜେଜେ ବିଛଣାରେ ନାହାନ୍ତି । 

“ଜେଜେ , କୂଆଡ଼େ ଗଲେ ?” 

“ଚୁପ୍‌!.. ପାଟି କର ନା, ଶୋଇ ପଡ଼ !” 

ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ମିଶା ଝରକା ପାଖରେ ଯାଇ 
ମହଞ୍ଚିସ । ଜେଜେ ଅଣ୍ଡର ଉଏର ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି 
ଝରକା ବାଟେ କ'ଣ ଶୂଣ୍ଥାରି | ମିଶା ବି କାନପାତି ଶୂଣିଳା । ରାଚିର 
ନିଶବ୍ଦ ଅହକାର ଭିତରେ ଗାଂ ଆର ପାଖର୍ତୁ ଗୁଳିର ଆବାଜ୍‌ ଭାସି 
ଅ୍ଆଏ । ପ୍ରଥମେ ରହି ରହି, ତାଂ ପରେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଅନେକ 
ଗୁଳିର ଶବ୍ଦ । 

“ଢୋଂଢା ।.. ଢୋ-ଢା !,, ତା'ପରେ ଢୋ-ଢୋ-ଢୋ !? 

ମନେ ହେଉଥାଏ, କିଏ ଯେମିତି ଘଣ୍ଟା ପିଟିବାରେ ମଗିଛି । 

ମିଶା ଡରି ଗଙ୍ଗ । ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୂ ଗଗି ଆସି ପଗ୍ବରିଗ୍‌ : 

“ବାପା ଏସବୁ ଗୁଳି ଚଳାଉଛନ୍ତି ନା, ଜେଜେ ୬୬ 

ହେଳେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ଏବଂ ମା କାନ୍ଦିବାକୁ ଗ୍ଗିଲେ । 

ଶ୍ତାତି ତମ୍ବମାମ୍‌ ଗୁଳିର ଆବାଳ୍‌ ଶୁଭୂଥାଏ । 


ଭୋର ବେଳକୂ 
୩ ହୋଇ ଗମ୍ମ୍‌ । ବେଞ୍ଚ ଭପରେ ମିଷା ମୋଡ଼ି ମାଡ଼ି ହୋଇ 
ନୁରୋତୁ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଘ୍‌ ଦୁଃଖରେ । ଫରଗ୍ବ ହେସ୍‌ ପରେ 


୮୬ 


ଦଳେ ଅଶୂଆର ଗା' ସୋଭିଏତ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଜୋରରେ ଛ୫୍‌ଟି 
ଆସୁଥିବାର ଦେଖାଗଳ୍ବ । ଜେଜେ ମିଶାଳ୍ପ ଉଠାଇ ଦେଇ ନିଜେ ଦାଣ୍ଣକ୍ଲ 
ଗଲି ଆସିଲେ | 

ଗା“ ସୋଭିଏତ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଉପରେ ଧୂଆଁ ଉଠୁଥାଏ । କଳୀ 
କଳା ଧୂଆଁର ସମ | ଆଖ ପାଖର ଘରକୁ ଡେଇଁ ଡେଇି କି ଗମ୍‌ ଇଳି 
ମାଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ନିଆଁ । ଅଶୁଆରମାନେ ଗାଂ ଦାଣ୍ଡରେ ଘୋଡ଼ା ଛୁ ଟାଇ 
ଏଣେତେଣେ ଧାଉିଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଅଶୂଆର ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୂ ଘୋଡ଼ୀ 
ଛଟାଇ ଧାରି ଆସି ବଡ଼ ପାଟିରେ ପରରିମ୍‌ : 

“ଏ ବୁଢ଼ା , ତୋର ଘୋଡ଼ା ଅଛି ?? 

ଅଛି 

“ଜଲଦି ଗାଡ଼ିରେ ଘୋଡ଼ା ଜୋତି ଗାଂ ମୂଣ୍ତକୂ ଗଲି ଯା! ସେ 
ବୂଦା ତଳେ ତମ କମ୍ୁନିଷ୍ଠସବୁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି (..  ସେଗୂଡ଼ୀକୂ ନେଇଆ , 
ତାଙ୍କ ମେକଙ୍କୁ କହ ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କ କବର ଦେଇ ଦେବେ !..” 

ଜେଜେ ତରବର ହୋଇ ଗାଡ଼ିରେ ଘୋଡ଼ା ଜୋତିଲେ ଏବଂ 
ଥର ଥର ହାତରେ ଲଗାମଟିକୁ କୌଣସିମତେ ଧରି ଜୋରରେ ଘୋଢ଼ା 
ଛ୍ ଟାଇଲେ । 

ଗାଂ ସାରା ହାହାକାର ପଡ଼ି ଗମ୍ବ । ଡାଜୂମାନେ ପିଢ଼ାରୂ ଛଣ 
ଜୃଟାସବୁ ଓହାାରି ପକାଉଥାନି , ଛେଳି ମେଣାଗୂଡ଼ାକୁ ହାଣି ପକାଉଥାଚି | 
ଜଣେ ଡାଜ଼ ଆନିସିମଭ୍‌ନାଙ୍କ ବାଡ଼ ପାଖରେ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରୂ ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରଜୂ ପଶି ଗଗ । ମୂହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ଘର ଭିତର୍ର 
ଆନିସିମଭ୍‌ନାଙ୍କ କରୂଣ ଚିତ୍‌କାର ଶୁଣିବାକୂ ପାଇମଲ୍ମ ମିଶା । ତାଂ ପରେ 
ଡାକୂଟା ତା ତରବାଭିଟାକୂ ହଗସ୍‌ଇ ହମଲ ଦୁଆର ବାଟେ ବାହାରି 
ଆସିମ୍‌ ଏବଂ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ଜୌତାକ୍ ଖୋଲିଲ୍ମ । 
ଆନିସିମଭ୍‌ନା ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ଦେହରେ ଢାଙ୍କି ହେଉଥିବା ସ୍ୂଦର 
ଗ୍ବଦରଟାକ୍ ହାତରେ ଦିଫାଳ କରି ଫାଢ଼ି ଦେମ ସେ । ନିଜର ଚିରା 
ଅସନା ପଟି ଦିଟାକୁ ଖୋଲି ପକାଇ ତା ଜାଗାରେ ଫାଳକରା ଗୃଦରଜୁ 
ବାନ୍ଧିଗ୍‌ । 

ମିଶା ମାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘଗକୂ ପଳାଇ ଯାଇ ଚକିଆ ଉପରେ 


୮୭ 


ମୂହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇ ପଟ଼ିମ । ଜିହି ସମନ୍ୟ ପରେ ଫାଟକ ଖୋମ୍ବର 
ଶଦ ଶୂଣି ସେ ଉଠି ପଡ଼ି ଦୁଆର ମୁହଁନୁ ଆସି ଦେଖିମ୍‌ , ଜେଜେ 
ଘୋଚ଼ା ଗାଢ଼ିରେ ଆସୁଛତି , ଦାର୍ଚ଼ ଚାଳକର ଆଖି ଲୁହରେ ଭିଜି ଯାଇଛି । 

ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି କିଏ ଜଣେ , ପାଦରେ ତାଙ୍କର ଜୋତା 
ନାହିଁ । ହାତ ଦୁଇଟି ଝୁଲି ପଢ଼ିଛି ଚଳକ୍ । ଗାଡ଼ିଟା ହଲି ଗମ୍‌ ବେଳେ 
ମୁଣ୍)ଟି ତାଙ୍କର ବାଆଁ -ତାହାଣକୂ ଢଳି ପଢ଼ୁ ଥାଏ । ଗାଡ଼ିର ପଟା ଉପରେ 
ଗାଢ଼ ଛେନ୍ଦା ଛେନ୍ଦା କଳା ରଗ୍ତ ପଡ଼ିଥାଏ ମେଞ୍ଚା-ମେଞା। ହୋଇ ... 

ମିଶା ନରି ନରିକା ଗାଡ଼ି ପାଖଳୁ ଯାଇ ଗ୍ବହିଁଗ୍‌ ମ୍ବେକଟିର 
ମୁହଁ ଚୂ । ମୂହଁଟି ଚରବାରି ଗ୍ଵେଟରେ ଚେନା ଚେନା ହେଇ ପରି 
ଦିଶୁଛି , ଦାନ୍ତଗୂଡ଼ାକ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ଗୋଟାଏ ପାଖର 
ଗାଲ କଟି ଯାଇ ଝୁଲି ରହିଥାଏ ଚମଡ଼ା ଟିକକରେ । ଗୋଟିଏ ଆଖିର୍ଛ 
ଢୋଳା ବାହାରି ପଢ଼ି ଆଖିର ଗାତରେ ରକ୍ତ ଜମି ଯାଇଛି ଏବଂ 
ତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ନେଳିଆ ମାଛି ବସିଛି । 

ମିଶା ଠଭରାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ମଢ଼ାଟା କାହାର ବୋଲି । 
ଭୟରେ ଦେହଟା ଖାଲି ତାଂର ଥରୂଥାଏ । ମୃତ ମ୍ଲେକଟିର ତଳଠୁଁ 
ତାଳୁ ପର୍ଯାନ୍ତ ସ ଆଖି ବୁମ୍ମଇ ଦେଖିଲ । ତା ଦୃଷ୍ଟିଟା ଯେତେବେଳେ 
ଉକ୍ତ ଭିଜା ବାଇଗଣୀ ଧଡ଼ିବୋମ୍ବ ଜାହାଜି କୋଟ୍‌ଟା ଉପରେ ପଡ଼ି 
ଗତ୍ସ, ଜଂପି ଉଠିଗ୍‌ ମିଶାର ଭିତରଟା । ମନେ ହେମ୍ବ ତା ମୂଣ୍ତ ଉପରେ 
ନିଃ ଜଣେ ଯେମିତି ଠେଙ୍ଗାରେ ଢୋ କରି ପାହାରଟାଏ ବସାଇ ଦେଲ୍‌ । 
ଆଖିଢ଼ୂ ଆଉରି ମେମ୍ବ କରି ପୁଣି ଥରେ ସେ ନିଶ୍ଚଳ କରିଥା ମୁହଁକୂ 
ଗ୍ରହିଁ ଗାଡ଼ି ଉପରଜୂ ଡେଲି ପଡ଼ିଲା । 

“ବାଘା , ବାପା , ଭଠ ବାପା !..› କାନ୍ଦି ଭଠିଗ ମିଶା | ନିଜକୁ 
ଆଉ ସମ୍ାାଳି ପାରିଲ ନାହିଁ ସେ | ଥରି ଥରି ଗାଡ଼ି ଉପର୍ର ତଳକୂ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ି ଚେଷ୍ଟା କମ ସେଠୁ ପଳାଇ ଯିବାକୁ । କିନ୍ତ୍ର ପାରିମ୍‌ ନାହିଁ । ବଡ଼ 


ବସ୍ରେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ ଦରଜା ପର୍ଯାନ୍ତ ଯାଇ ଧୂଳିରେ 
ମୂହ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ଗମ୍୍‌ । । 


୮୮ 


ଜେଜେଙ୍କ ଡୋଳା ଦୁଇଟି ପଶି ଯାଇଥାଏ ଆଖି ଭିତରଜ୍ଜ । 
ମୂଣ୍ଡଟି ଢଳ ଢଳ ହେଉଥାଏ | ଓଠ ଦୂଇଟି ପାଳୁ ପାଳୁ ସେ କରୁଥାନ୍ତି „ 
କିନ୍ତୁ କୌଣସି କଥା ବାହାର୍ର ନଥାଏ । 

ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବୁଢ଼ା ମିଶା ପାଖରେ ଚୂପ୍ଗୃପ୍‌ ବସି ତା 
ମୂଣ୍ଠ ବାଳକ୍ସ ଆରିଷିଲେ । ବିଛଣାରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ବହୁଳ ଗ୍ବହିଁ 
ମିଶାକୁ କହିଲେ : 

“ଗୁଲ ନାତି, ବାହାରକୁ ଯିବା ...” 

ମିଶାର ହାତକୂ ଧରି ଜେଜେ ଦୁଆର ବାହାରକୂ ଗ୍ବଲି ଗଲେ । 
ଆର ଘରର ଖୋଲ ଦୁଆର ଦେଇ ବାହାରି ଆସିମ୍‌ କ୍ଷଣି ମିଶାର ଆଖି 
ଦୁଇଟା ବୁଜି ହୋଇ ଗମ୍ମ , ଦେହଟା ଥରି ଭଠିଲ୍ମ । ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଶୋଇ ରହିଥାଏ ତା ବାପାଙ୍କ ର୍ଘଂର ନିଶ୍ଚଳ ଦେହଟି । କଳା କଳା 
ରକ୍ତଗୁଡ଼ାକୁ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଧୋଇ ସଫା କରି ଦିଆଯାଇଥାଏ, କିନ୍ତୁ 
ସେଇ କଇିଥା , ରଇଜଭିଜା ଆଖିଟି ଦିଶୃଥାଏ ସେଇ ଭଳି, ଯା' ଉପରେ 
କିଛି କ୍ଷଣ ଆଗର୍ର ନେଳିଆ ମାଛିଟାଏ ବସିଥିଲଗ୍ । 

ଜେଜେ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଥର ଥର ହାତରେ କୃଅର ରସିଟାଚ୍ଛ 
କୂଅ ନନ୍ଦାର୍ର ଖୋଲିଲେ । ଘୋଡ଼ାଶାଳନୁ ଯାଇ ବାହାରକୁ ନେଇ 
ଆସିଲେ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ | ଜାମା କାନିରେ ପୋଛି ଦେଲେ ତା'ର ମୂହଁର 
ଫେଣଗୁୂଡ଼ାକୁ । ଲଗାମଟାକୂ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ କାନ ପାଚି ବାହାର୍ଛ 
ଆସୁଥିବା ଆବାଜ୍‌କୂ ଶୂଣିଲେ । ହୋ ହୋ ହସ ଆଉ କୂହାଟରେ ଗାଂଟା 
ଫାଟି ପଡ଼ୁଥାଏ । ଦୁଇଟା ଡାଜକୂ ଘୋଡ଼ାରେ ଚର୍ଢ଼ ଅନ୍ଧାରରେ ସେ 
ବାଟେ ଗ୍ଲଲି ଗମ୍‌ ବେଳେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସିଗାରେଟ୍‌ର ନିଆଁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 


ଦିଶିମ୍୍‌ । ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ କହୁଥାଏ : 

ବ୍ରଳକା ଫସଲ କାର୍ଢ଼ ନେବାର ଅର୍ଥ ଏଥର ସଳାଏ ଟୁଝି 
ଗଲେ !.. ଏବେ ଆର ଦୂନିଆରେ ଯାଇ ବୁଝିବେ ଫସଲ କାର୍ଢ଼ ନେବାର 
ଫଳ କ”ଣ ହୁଏ !..” | 
_ ଘୋତ଼ୀ ଟାପୂର ଆବାଜ୍‌ ମିଳାଇ ଗମ୍ମ ପରେ ଜେଜେ ନଲି ପଡ଼ି 
ମିଶାର କାନ ପାଖରେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲେ : 


୮୯ 


। 
ଚି 
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ଦେଖ ନାତି, ମୁଁ ବୁଢ଼ା ସେଳ ..ଚ ଘୋଡ଼ା ଭପରକୂ ଭଠି 
 ମାଶିକି ନାହିଁ.. ତୋଚେ ଇୟା ଉପରେ ବସାଇ ଦଭଛି, ତୂ ସିଧା 
_ ପୋଜିନ୍‌ ଫାୀର୍ମକୂ ଗଲି ଯିଦ଼ ... ମୁଁ ତୋତେ ଦାଟ ବତେଇ ଦଭଛି ... 
। । ଆମ ଗୀଂଚୂ ବାଳାବଳାଇ ସେ ଦିନ ଯେଉି ପଲଟଣ ଆସିଥିଲେ , 
୬ସମ୍ଭାନେ ସେଠି ଥିଦେ... ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦୂ ଚ ସେମୀନେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଆମ୍ମ ଗାଂକୂ ଗ୍ବ୪ଲି ଆସିବେ । ଏଠି ଡାକୂମାନେ ଘେରାଉ 
କିଛତ୍ି।. ମନେ ରହିଲ କଂଣ କହିଦୁ ୨..” 
ନିଶା ମୂଣ ହଳ୍ର ହଁ ଇରିଲ୍ବ । ଚେଳେ ମିଶାକ୍ ସୌଡ଼ା ଉପରେ 
ବସାଇ ଦେଲେ । ଜିନ୍ନ ସହିତ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟିକୂ ତାଂର ଜୂଅ ଦଭଡ଼ିରେ 
ଭଲ କରି ଦାନ୍ଧି ଦେଲେ ଯେପରି ସେ ପଡ଼ି ନଯାଏ । ତାଂ ପରେ 
ଘୋଡ଼ାଟିର ଲଗାମକୁ ଧରି ଖଳାଘର , ପୋଖରୀ , ଡାକୂ ଦଳଙ୍କ 
ଅଡ଼ାଖାନା ପାଉ କରୀଇ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ଦିଗହଚଢଚା ଖୋଲ 
ଷ୍ଟେପ୍ରୀ ପାଖକୂ । 
ଏ୭ଦଖ ନାତି. ହେଇ ସେଇ ପାହାଡ଼ ମୁଛିଆ ପାଖେ ପାଖେ 
ଯେଖି ନାଳଟା ଯାଇଛି  ତାଂରି ଧାରେ ଧାରେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଯିଟୁ , 
ଏଣିଳି ତେଣିକି ମୋଡ଼ିଦୁ ନାହିଁ।. ସିଧା ଯାଇ ପଦ ଯିବୂ ସେ 
କୋଠଖମାର ଭିତରକୂ | ଏଥର ଯା , ବାପା , ଯା !..” 
ଜେଜେ ନାତିକୂ ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ ଘୋଡ଼ାର ଡିଠିକୁ ଆପୁଡ଼ାଇ 
ଦେଲେ । 
ଆକାଶରେ ଭାଣୀ ପୋଷ ପରି ଜହ୍ନ । ଗ୍ବଗି ଆଡ଼ ଧୋବ ଫର 
ଫଘ ତୋଫା । ଘୋଡ଼ାଟି ଯାଗଥାଏ ଧୀର କଦମରେ , ବେଳେବେଳେ 
ହେଁ ହେଁ ଶଦ୍ଦ କରୁଥାଏ । ଜିନ୍‌ ରପରେ ବସିଥିବା ସବାରଟି ହାଲୁକା 
ସରୁଥିବାର୍ମ ସସ କଦମର ଗତି ଶିଥିଳ କରି ଦେଇ କ୍ଷଣି ମିଶା 


ନିଛାଟିଆ ଷ୍ଟେପୀଟାରେ ମଣିଷର ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ମିଶାକୂ 
ଡର ଗଟିଗ । ଦୂନି କୂନି ହାଡ ଦୁଇଟିରେ ସେ ଢୀବୂଡ଼ି ଧରିସ ଘୋଡ଼ାର 
ବେକନୂ । ତାଂର ଥରିସ ଥରିଗ ମୂହଁଟି ଗପି ହୋଇ ଗସ ସୋଡ଼ାର 
ଉଷ୍ମ ଦେହ ଉପରେ ୮ 
“ ନାଳ ପାଖେ ପାଖେ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାଟା କେତେବେଳେ ଭପରକୂ 
ଉଠି ଯାଇ, ପୂଣି କେତେବେଳେ ତଳକୂ ଢାଲୂ ହୋଇ ଆସିଥାଏ । ପୂଣି 
କେତେବେଳେ ଉଠାଣି ତ ପୂଣି କେତେବେଳେ ଗଡ଼ାଣି । ପଛକୂ 
ଗୁହିଁବାଚ୍ ଭୟ ମଗୁଥାଏ ମିଶାକୂ । ମନକୂ ମନ କଂଣ ଫୂସ୍‌ ଫୁସ୍‌ 
ହୋଇ ସେ କହୁଥାଏ ଏବଂ କୌଣସି ଭୟାନକ ଭାବନା ମନରେ ତାଂର 
ପୂରାଇ ନଦେବା ପାଲି ଚେଷ୍ଟା କରୂଥାଏ । ଷ୍ଟେପୀର ନିଶ୍ଚଳ ନୀରବତାରେ 
ସଂ ରବ କରୂଥାଏ କାନ ଦୁଇଟି ତାଂର । ଆଖି ଦୁଇଟି ଚଢମ୍ଭଶଃ ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଆସିଲ । 

ଘୋଡ଼ାଟା ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ ହସଇ ହେଁ ହେଁ କରି ଭଠିସ , 
କଦମର ଗତି ଚଞ୍ଚଳ କରି । ମିଶା ଆଖି ଖୋଲି ତଳଜ୍କ ଅନାଇଗ୍ମ । 
ପାହାଡ଼ କାନ୍ଥୀ ତଳେ ଦିଶୂଛି ଧିପି ଧିଦି ନିଆଁ । ହାଉଆରେ ଲାସି 
ଆସୁଛି ଚୂକୂରମାନଙ୍କର ଭେଭି ଭେଭି ଆବାଜ । 

ଘଡ଼ିକ ପାଲି ମିଶାର କୋଲମରା ଛାଡିଟା ଆନନ୍ଦରେ ଉଷୁମ 
ହୋଇ ଉଠିଲ୍ମ । ଘୋଡ଼ାର ପେଟକୂ ଗୋଇଠିରେ ଠେମ୍ସଟାଏ ମାରି 
ଦେଇ ସେ କହି ପକାଇଲ୍‌ : 

“ଟକ୍‌-ଟ-ଟ-ଟ !..? 

କୂକ୍ରର ଭୂକିଦାର ଆବାଚ୍‌ଟା ପାଖେଇ ଆସୁଥିଗ ତା ଆଡ଼କୂ । 
ପାହାଡ଼ର ଚଡ଼ାଥି ଉପରେ ପବନଚଳା କଳର ପଖଖୀଗୂଡ଼ାଳ ଜହ୍ନ 
ଆସୂଅରେ ଛାଇ ଛାଇ ଦିଶୁଥାଏ । 

“କିଏ ଯାଉଛ ୮୮ କଳ ପାଖର କିଏ ଜଣେ ମଗ୍ରଗିସ । 

ମିଶା ଆସ୍ତେ କରି ଘୋଡ଼ା ପେଟରେ ପୂଣି ଖୁଞ୍ଚାଟାଏ ମାରି 
ଦେସ୍‌ । ଚୂଡ଼ା କେତୋଟି ଏତିକି ବେଳେ କଅ କଅ କରି ଡାକି 
ଭଠିଲେ । ଟି 

“ସ୍ତୁଡ୍‌ ଯାଅ କିଏ ଯାଇଛି ୮.. ନଚେତ୍‌ ଗୂଳି କରିବି।.” 


ˆ” € ¢ 4 „ ଶମ 


ଯା 


ନିଶା ତରି ଯାଇ ଲଗାମଟାଜୂ ଭିଡ଼ି ଧରିଲ୍ବ । କିନ୍ତ ଘୋଡ଼ାଟା 
ଆଖ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର ଗହବ ପାଇ ହେଁ ହେଁ କରି ଆଗଜୂ 
ଦୌଡ଼ିଦାଚୂ ଗ୍ରିଲ । 


“ରୂକ୍‌ ଯାଅ !..” 
 ପବନଚଳା କଳ ପାଖରୁ ଭାସି ଆସିଲ୍ମ ଗୂଳିର ଢୋ ଢୋ ଆବାଜ୍‌ । 


ମିଶା ଚିତ୍‌କାର କରି ଉଠିମ ଏବଂ ସେ ଚିତ୍‌କାର ମିଶି ଗମ୍ବ ଘୋଡ଼ା 
ଟାପୂର ଆବାଜ୍‌ରେ । ଘୋଡ଼ାଟି ସଂ ସଁ ନିଶ୍ନାସ ପକାଇ ପଛ ଗୋଡ଼ରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଢ଼ି ତୀହାଣ ଆଡ଼ଜୂ ତଳି ପଡ଼ିଗ୍‌ । 

ମିଶାର ଗୋଡ଼ଟା ଯତ୍ରଣାରେ ଫାଟି ପଡ଼୍‌ ଥାଏ, ପ୍ରାଣ ବାହାରି 
ଗଗ ଭଳି ତାଂକୂ ଗଗୁଥାଏ । ପାଟିଗରୂ ତାଂର କଥା ବି ବାହାରିମ୍ବ ନାହିଁ । 
ଯନ୍ତଣାରେ ଫାଟି ପଡ଼୍‌ ଥିବା ଗୋଡ଼ଟି ଉପରେ ଘୋଡ଼ାଟା ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲ୍‌ 
ଏବଂ ଗୋଡ଼ଟି ଜମ୍ମଶଃ ଗ୍ବପି ହୋଇ ଯାଉଥିଲଗ୍‌ । 

ଦୂରରୂ ଘୋଡ଼ା ଟାପୂର ଆବାଜ୍‌ କମ୍ମେ ପା ଖେଇ ଆସୁଥିଲା । 
ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ତରବାରି ଧରି ଦୁଇ ଜଣ ଅଶୂଆର ପହଞ୍ଚି ଗଲେ ଆସି । 
ଘୋଡ଼ା ପିଠିର ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ମିଶା ଆଡ଼କୂ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ଜଣେ ଚିତ୍‌କାର 
କରି ଉଠିସ : 
ହାୟ ଉଗବୀାନ, ଆମେ କଂଣ କଲେ! ଏତ ଏକେବାରେ 
ପିସଟାଏ ! ..? 

“ଆରେ ମରିନି ତ ୮” 

ଜଣେ ମିଶାର ଜାମା ଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ ଦେଲା ତା” ଛାତିର 

ଦୁକ ଦୁଜି ଦେଖିବା ପାଲି । ମିଶା ମୁହଁରେ ବାଳିଗ୍‌ ତମାଖୁର ଭଷୁମ 
ଉଷ୍ମ କଡ଼ା ଗନ୍ଧ । ମେ୍‌କଟି ଖୁସିରେ କହି ଉଠିମ୍‌ : 


“ଆରେ ବଞ୍ଚିଛି !.. ଘୋଡ଼ାଟା ତା ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି 
ରେ)!,.? 
୨୫ ""5^ 


ନିଶାର କିନ୍ତ ହୋସ୍‌ ନଥାଏ । ବସେଇ ବେହୋ 
ଅବସ୍ଥାରେ 
ଫୂସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ସେ କହି ପକାଇସ୍‌ : ୟ 


୨ ଏ ୮ରେ . ଚାଳୁମାନେ ପଶିଛର୍ତି . ଦାପ୍ରାଙ୍କୁ ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି ... 


୯୨ 


ସୋଜିଏତ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ପୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି „ ଜେଳେ କହିଛନ୍ତି , ଆପଣମାନେ 
ତୁରନ୍ତ ଗାଂକୂ ଯିବେ !” 
`” ମିଶାର ଆଖି ଆଗରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସୁଥିମ୍ବ , ଖେଳି 
ଚୁଲୁଥିଲ୍ବ ରଙ୍ଗ ବେରଇର ଚକରସବୁ ... 
ହ୍‌ ସେ ଦେଖୁଥିଲ ବାପା ତା'ର ନାଲି ନିଶରେ ହାତ ବୁମ୍ମର ବୁମ୍ମଲ୍‌ 
ହସି ହସି ଗ୍ବଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଖି ଉପରେ ତାଙ୍କର ବସି ରହିଛି ସେ 
ନେଳିଆ ମାଛିଟା । ତାଂ ପରେ ମୁଣ୍ତ ଦୋହତ୍ମଇ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ିକା ଆସିଲେ 
ଜେଜେ । ତାଙ୍କ ପରେ ଦିଶିଲେ ମା । ସବା ଶେଷରେ ଆସିଲେ ଉଳ 
କପାଳବୋତ୍ମ ବାଙ୍ଗରା ମ୍ରେକ ଜଣେ , ହାତଟିଏ ତାଙ୍କର ଆଗକୂ ଉଠି 
ଯାଇଛି ମିଶା ଆଡ଼କୂ ଇଶାରା କରି । 

“କମ୍ରରେଡ୍‌ ଲେନିନ୍‌ !..› କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ମିଶା କହି ପକାଇଲ୍‌ । 
ଅତି କଷ୍ଟରେ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଟେକି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୂ ତାଂର 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲ୍‌ ସେହି ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୂ । 


୧୯୨୫ 


ନୀଳ ଷ୍ଟେପୀ 


ଦନ୍‌ ନଭ କୂଳର ସେହି ପାହାଡ଼ମୁଣୁିଆ ଉପରେ ଥିବା ବଣୁଆ 
କଣ୍ଟା ଦୂଦା ଛାଇରେ ବୁଢ଼ା ଜାଖାର୍‌ ଆଉ ମୁଁ ଶୋଇ ଶୋଇ ଟିକେ 
ଆସକତ ନେଉଥିଲୁ । ଖରା ଖାଇ ଖାଇ ପାହାଡ଼ମୁଣ୍ିଆଟା ଟାଙ୍ଗରା 
ସାଇଟି ଯାଇଛି, ବଡ଼ ଗଛବୃଛ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ନାହିଁ । ଆକାଶରେ 
ଭଠାଇଛି ମାଛକାତିଆ ମେଘ ଖଣ୍ଡେ , ତଳେ ତା'ର ଚକର କାଟି ଉଡୁଛି 
ଚିଲଟାଏ । ଖରା ତାତିରେ କାନ ଦିଇଟା ମୋର ଝାଣି ଝାଲି କରି 
ଉଠୁଥାଏ । କଣ୍ଟା ଗଛର ଚଢ଼େଇହଗା ଚିତିରି ମିତିରି ପତର କେଇଟା 
ତଳେ ବା କି ଛାଇ ମିଳିବ ! ଦନ୍ର ଢେଉଢେଭ କିଆ ବିସ୍ୀରଣ ବିଛାଣି କିମ୍ଵା 
ମ୍ରାଦ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ତରଭୂଜର କୁଞ୍ଚିକୁଞ୍ଚିକିଆ ଗ୍ଵେପା କେଇ ଖଣ୍ତକୂ 
ଗୁହିଁ ଦେଳ୍‌ କ୍ଷଣି ମନ ଭିତରଟା ସରତି ଉଠୁଥାଏ । ବହଳ ଅଠାଳିଆ 
ଇଳରେ ପୂରି ଉଠୁଥାଏ ପାଟିଟା 1। ମ୍ବଳଗୃଡ଼ିକୂ ପାଟିର କାର୍ଢ଼ଂ ଫି 
ଦେବାକୂ ମନ ବଜଳୁ ନଥାଏ । 

ପାହାଡ଼ମୁଛୁଆର ପାଖ ଗୋହିରୀ ଭିତରେ ଥିବା ଅଧାଶୂଖା 


ଗାଡ଼ିଆଟାରେ ଜାକିଜୁଜି ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ବୁଢ଼ାର ମେଣ୍ଢା 


ପଲଟି | ହାଲିଆ ହୋଇ ମେଣ୍ଢାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ପଛପଟସବୁ ନରି ଆସିଥାଏ । 


ଛୋଟ ଛୋଟ ସଞ୍ଚଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ହମ୍ମଭଥାନ୍ତି ଏବଂ ଧୂଳି ଶଵବ୍ଦି ଶଙ୍କି 
ଜୋରରେ ଛିକୁୁଥେତ୍ତି । ଗାଡ଼ିଆର ହୂଡ଼ା ଥାକୁମ୍ମ ଅକୁ 


ଦୁଧ ବାହାରି ଆସିବା ପାଇଁ । କୌତୁକରେ ମେଣ୍ଢୀଟି ଆଡ଼ଜୂ ମୁଁ ଗହିଁ 
ଦେଲି । ଆଖିରେ ତାଂର ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଛାପ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଗ୍‌ । 

ବୁଢ଼ା ଜାଖାର ଟିକେ ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ି ପାଖଳ୍ପ 
ମଗି ମୋର ବସିଲେ । ହାତସିଆଁ ମୋଟା ଜାମାଟାଚ୍ଛ କାର୍ଡ଼ଂ ପକାଇ 
ଅଖି ପାଖଜୂ ଆଣି ବୁଢ଼ା ଭାଞ୍ଚରେ କଂଣ ଖୋଜିଲେ ହାତ ମୀରି ମାରି । 
ଆଉ ବର୍ଷକ ପରେ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ସତୁରି ପୂରିବ । ଫିଠି ଚମଡ଼ାରେ ଗହୀରିଆ 
ଭାଞ୍ଚସବୁ ପଡ଼ି ଗଲ୍ମଣି । ଚମଡ଼ା ତଳୁ କାନ୍ଧ ହାଢ଼ ଦିଇଟା ବି ବାହାରଜୂୁ 
ଫୁଟି ବାହାରି ପଡ଼ିମ୍ନ ପରି ଦିଶୁଛି । କିନ୍ତ ଆଖି ଦୁଇଟି ଦିଶୁଛି ପୂର୍ବ 
ପରି ନୀଳ - ତାରୂଣ୍ଯର ଚମକ ସେଗୁଡ଼ିକର୍ଛ ଲିଭି ଯାଇ ନି । ଧଳା 
ଭୂର୍ ଦୁଇଟି ତଳେ ଏବେ ବି ଅକ୍ଷ୍‌ ଣର ରହିଛି ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଵିର ପ୍ରଖରତା । 

ଥରର ଥୁରୂ ହାଡ଼୍‌ ଆ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଗୋଟାଏ ଛାଡ଼ପୋକଜୂ ବୁଢ଼ା 
ବହୂ କଷ୍ଠରେ ଧରି ପକାଇଛନ୍ତି । କାଳେ ସେଟା ଖସି ପଳାଇ ଯିବ , 
ତେଣୁ ଗ୍ବପିକି ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି ଆସ୍ତେ କରି । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଦେଇ 
ସେ ପୋକଟାକ୍ର ଯେତେ ଦୂରକୂ ପାରନ୍ତି ମାଟି ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । 
ଯିଶୁଙ୍କୁ ସ୍ବରଣ କରି ଛାତି ଉପରେ କୃଶ ଚିହ୍ନଟିଏ ଆଙ୍କି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
ହୋଇ କହିଲେ : 

“ଏଥର ଯାଆ, ଗ୍ବଲି ଯାଆ ରକ୍ତଖୋର! ବଞ୍ଚିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଯଦି 
ଅଛି, କହୁଛି ଗ୍ବଲି ଯାଆ। କଂଣ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ୮ ହଁ, ଅଛି, ମନେ 
ହେଉଛି ... ଯାଆ ... ଅନେକ ରକୁ ତ ଖାଇଛ, !? 

ଚା” ଘରେ ବୃଦ୍ଧ କାଶୂ କାଶୂ ଜାମାଟାକ୍ ପୂରା ଖୋଲି ପକାଇଲେ 
ଏବଂ ମୁହଁ ଭପରକୂ କରି ତାଙ୍କ କାଠ ତୁମ୍ବାର୍ୂର ଉଷୁମ ପାଣିକୂ ଢୋକ 
ଢୋକ କରି ପିଇ ଗଲେ । ଖରା ତାତିରେ ତୁମ୍ବାଟା ଗରମ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । ଢୋକ ଢୋକ କରି ପାଣି ପିଇମଲ୍ମ ବେଳେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ଥୋଡ଼ି 
ଚଳେ ଓହଳି ଆସିଥିବା ଚମଡ଼ା ଓ ଗଳା ମଧ୍ୟରେ ଘଣ୍ଡକାଟି ଉଠୁଥାଏ 
ପଡୁଥାଏ । ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ କରି ଖସି ପଡ଼ୁ ଥାଏ ଦାର୍ଢ଼ ଉପର୍ର ଟୋପା 
ଟୋପା ପାଣି । ନୂଆଣିଆ ଗେରୂଆ ଆଖି ପତାର ଉପରଟା ସଲ 
ନିଷୁଥାଏ ଖରାର ଝଲ୍‌କରେ । 

ତୁମ୍ବାରେ ଢାଙ୍କୁଣୀଟା ଦେଇ ବୃଦ୍ଧ କଣେଇଜି ମୋ ଆଡ଼କୂ 


୯୫ 


ସହଁରେ | ମୋ ଆଖି ସହିତ ତାଙ୍କର ନଜର ମିଶି ଗମ କ୍ଷଣି ସେ ଶୁଖିମ୍ବ 
୦ ଦିଇଟିରୂ ଜିଭରେ ଟିକେ ଭିଜାଇ ନେଇ ଷ୍ଟେପୀ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । 
ଦୂରରେ ଗୋହିରୀ ଆର ପାଖରେ ଧୂଧୂ କରି ନିଆଁ ଜଳିତ୍ମ ଭନି 
ନାଚୁଥାଏ ବୈଶାଖର ଖରା । ଖରାପୋଡ଼ା ପୃଥିବୀ ଭପରେ ସାଭି 
ସାରି ହୋଇ ଝାଞ୍ ଦିଟୁଆଏ ଏବଂ ପବନରେ ବଣ ମହୁର ମହକ ଭାସି 
ଅସଥାଏ । ବୃଦ୍ଧ କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ଗ୍ବହିଁ ରହିଲେ ଷ୍ଟେପୀ ଆଡ଼କୂ । 
ମେଣ୍ଠାରଖା ଡାଙ୍ଗଟିକୁ ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ପେଲି ଦେଲେ ଏବଂ 
ଡିଙ୍କାଦାଗଲଗା ଆଙ୍ଗୁଳିଟିକୂ ଦୂରଚୂ ଦେଖାଇ କହିଲେ : 

“ଏ ମାହାରାଟାର ଆର ପାଖରେ ଥିବା ସେ ପଫ୍‌ମ୍ବର ଗଛଗୂଡ଼ାକୁ 
ଦେଖି ପାରୂଛ ୮ ସେ ଜୀଗାଟାର ନାମ ହେଉଛି ତୋପଲେଭ୍‌କା । ଆଗେ 
୫ସଟା ଥିଲ ତମିଲିନ୍‌ ଜମିଦାରଙ୍କ ସଂପରି । ଗାଂଟିର ନାମ ବି 
ତୋପଲେଭ୍‌କୀ , ଗ୍ରଷୀମାନଙ୍କ ଗୀ । ଆଗେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ 
ଭୂମିତାସ । ମୋ ବାପ ବି ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୂ ଜଣେ । ଜମିଦାର 
ଶମ୍ଭଭ୍‌ଗୀଫ୍‌ ତମିଲିନ୍‌ଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ୨ ବାପ ମମ୍ନ ପର୍ଯାତ୍ତ ଚଳାଉଥିଲେ । 
ମୋତେ ପିଲ ବେଳେ ବାପା ଥରେ କହୁଥିଲେ ଗୋଟାଏ ପୋଷା 
ହଂସ ବଦଳରେ ତାଙ୍କ ମାଲିକ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ପଡ଼ିଶା ଘର୍ଛ କିଣି 
ଅଆଣିଥିସ । ବାପା ମରିଗମ୍‌ ପରେ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ମୁଁ ପୂଣି ଚଳାଇଲି 
ବିହାରର ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି । ବୁଢ଼ା ମାଲିକକ୍ଣ ସେତେବେଳେ ଷାଠିଏ 
ପାଖାପାଖି ବୟସ । କିନ୍ତୁ ମ୍ନେକଟା ଥିମ୍‌ ଖୁବ୍‌ ମଜରୂତ୍‌ , ମୋଟା 
ସୋଟା । ସେ ତା ବୟସ ବେଳେ ଜାର୍ରର ରକ୍ଷୀ ବାହିନୀରେ ଗ୍ବକିରୀ 
କର୍ମଥିମ । ଗ୍ବକିରୀ ମିଆଦ ପୂରିଗଗ୍ର ପରେ ଜୀବନର ବାକୀ ସମୟତକ 
5 ହ୦ ୨ ଦୀ "ର କୂଳରେ । କିନ୍ତ କସାକ୍‌ 

?୍‌ କୂ ଡ଼ଢ଼ାର ସବୁ ଜମିକୂ 


ସେତେବେଳେ 
ଦଖଲ୍ଲ କରି ବସିଥିଲେ । ବୁଢ଼ା ସେମାନଙ୍କ ଆ 

”ୁ ଆଉ ବେଦଖଲ କରି ପାରିମଲ୍ବା 
ନାହିଁ । କିତ୍ତ୍‌ ସେସବୂର କ୍ଷା 


।ଡିପୂରଣ ବାବଦକୂ ସାରାତଭ୍‌ ପ୍ରଦେଶରେ 
ବୁଢ଼ାକ୍ର ମିଳିଥିଗ୍ନ ସାତ ହଜାର ଏକର ଜମି । ସବୁତକ ଜମିଳୂ 


ସାରାତଭୂର ସେେକଙ୍କୁ ଇଜାରା ଇଗା। 
କୁ ୩୩ ¥ ।ଁଇ ଦେଇ ଚୁଢ଼ା ନିଜେ 
ତୋପରେଭ୍‌କାରେ ଉହୁଞଚିସ । କ୍ଢ଼ା 


୯୬ 


%ମ୍ବକଟା ଥିମ୍ନ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ବାହାଗଳୂ ବାହାରିମ ବେଳେ 
ସବୁ ଦିନେ ଜଙ୍ଜିଆର ସବୁଠୁ ବର୍ଢ଼ ଆ ପଶମ୍ଭର ଲମ୍ବା କୋଟ୍‌ ସେ 
ପିନ୍ଧୁଥିମ୍‌ । କମରରେ ରେଶମୀ ଗ୍ବଦର ବାନ୍ଧି ଝୁମ୍ମଭ ଦେଉଥିଗ 
ଛ୍ରାଟାଏ । ସେ ବାହାରଜୂ ଗଲେ ମୁଁ ତାଂର ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି 
ଚଳାଉଥିଲି । ବୁଢ଼ା ତୋପଲେଭ୍‌ଳାକୂ ବାହାରିଲ୍‌ ବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି 
ପଡ଼ି ହଜମ ଦେଉଥିଲଗ୍ : 

“ୟେ ବୁଡ଼୍ବକ୍‌ , ଜଲଦି ଚମ !” 

“ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘ୍ରୋଡ଼ା ଦିଇଟାଙ୍କ ପିଠିରେ ମୁଁ ବସାଇ 
ଦେଉଥିଲି ଚଟ୍‌ ଗ୍ବଟ୍‌ ଗ୍ବବୁଳ । ସେମାନେ ପବନ ପରି ଛି ଗ୍ବଲୁଥିଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ଧାଉଡ଼ି ଦେଖିଲେ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇ ଯାଉଥିଲ୍ମ । ବସନ୍ତ 
ଗତୁର ବନ୍ଯାରେ ସଡ଼କ ସାରା ଉରି ଯାଉଥିଲ୍ନ ପାଣି ଆଉ ଗାଢ଼ରେ । 
ଗାଡ଼ିଟା ବିଜୁଳି ଭଳି ସେସବୁ ଦେଇ ଛ୍‌ ଟିମ୍ବ ବେଳେ ଆଗ ଚକ ଦିଟା 
ଯଦିଓ କିଛି ହେଉନଥିଲ୍ , କିନ୍ତ ପଛ ଚକ ଦିଟା ଧଡ଼ଧାଡ଼ ହୋଇ ଫାଟି 
ଯାଉଥିଲ୍ମ । ଦିନେ ଆଗକୂ ଆଉରି ଅଧ ମାଇଲିଏ ବାଟ ଯିବାକ୍ର ଥାଏ , 
ବୁଢ଼ା ପାଟି କରି କହିଲ୍ନ : “ଗାଡ଼ି ଫେରା!” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଗାଡ଼ି 
ପଛକୂ ମୁହଁ।ଇଲି । ପୂଣି ସେହି ପାଣି କାଦୁଅ ରାସ୍ତାରେ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ 
ଗ୍ଲିମ୍‌ ଗାଡ଼ି ! ଏହି ଭଳି ଦୂଇ ତିନି ଥର ଯିବା ଆସିବା କମ୍ମ ଘରେ 
ଗାଡ଼ିର ଗୋଟାଏ ୍ସୁୱଙ୍ଗ ଏବଂ ଚକ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲ୍ନ । ତାଂ ପରେ 
ମ୍ବାଲିକ ମୋର ଗରଗର ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଭିତର୍ଛ ବାହାରି ଆସି ବାକି 
ବାଟ ତକ ଗୋଡ଼ରେ ଗ୍ବଲିବାକୂ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲ୍ମ । ମୁଁ ତାଂ ପଛରେ 
ଘୋଡ଼ା ଦିଇଟାକ୍ତ ଧରି ଧରିକା ଗ୍ବଲିଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ମଉଚ୍ଚିଆ କାମ୍ମ କର୍ରଥିମ୍‌ । ଗାଡ଼ିରେ ଯାଭି ଯାଉି ବାଟରେ 
ଗାଡ଼ିଟାକ୍ୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ ଆସି ବସୁଥିମ୍‌୍‌ ମୋ ପାଖରେ । ହାତରୂ 
ମୋର ଗ୍ବବୁକଟାକୂ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଚିତ୍କାର କରି କହୁଥିଲ : “ଆଂଣ , 
କିମିତି ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ ହ୍ରଏ ଦେଖାଇ ଦେଉଛି!” ମୁଁ ଚୁପ୍‌ଗ୍ରପ୍‌ 
ବସି ରହି ବୁଢ଼ାର ନାଟ ଦେଖୁଥିଲି | ଗ୍ବୁକରେ ପିଟି ପିଟି ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ସେ ଲହୁଲୁହାଣ କରି ଦେଉଥିଲ୍ବ । ମାଲିକର ସେତେବେଳେ ତିନିଟା 
ଘୋଡ଼ା ଥାନ୍ତି ଏବଂ ତିନିଟା ଯାକ ଥିଲେ ଖାଣ୍ତ ଦନ୍‌ ଘୋଡ଼ା । 


2863. ୯୭ 


ଜଲ । ˆ" 


ସାପତଣା ଘିରି ଦେକକୂ ଦକାଇ ସେମାନେ ଏନିତି ଦୌଡ଼ତ୍ରି ଯେ 
ନନେ ହୁଏ, ମାଟିକୂ କାମୁଡ଼ି ପଢାଇବାକୁ ସେନିତି ସ୍‌ହୁଁଛତ୍ତି । 
। । ମାକିକ ସଵଚୂଦ ଚଳାଇସ ଦେଳେ ଆଖି ବୁଢି କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଘୋଡ଼ା ଡିଡିରେ ଦ୍ଵଦୁକ ଫିଟେ, ବିଚରା ଘୋଡ଼ାର ପାଟିରୂ ଫେଣ 
ବାହାରି ପଡ଼... ଦେଳେଦେଳେ ଅଣ୍ଟାରୂ ଛା ରାଟାକୂ ବାହାର କରି 
ଅଗଡ଼ ଜଳ଼ଙ୍କି ପଡ଼ି ଘୋଡ଼ାର ଫିତାକୂ କାଟି ପକାଏ ¬ ଷୁରରେ ବାଳ 
କାଟିସ ପରି । ଘୋଡ଼ାଟା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ଫୂଟ ଖଣ୍ତ ଡେରି 
ଡ଼ି ଚଳେ ମୁହ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ଯାଏ । ନାକରୂ ତାଂର ଧାର ଧାର ରକ୍ତ 
ଛଟେ, ଶେଷକୂ ସେଟା ସେଇଠି ପଡ଼ି ଛଟ ଛଟ ହୋଇ ମରି ଯାଏ !.. 
ଢାଂ ପରେ ଚୀଳଚୀ ପୂଥି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାକୂ ସେଇମିତି କରେ ... 
ଏକଂ ସଦୂଠୁ ଅଗୁଆ ଘୋଡ଼ାଟା ପଡ଼ିବି ମଳ ପର୍ୟନ୍ତ ସେ ଏହିପରି 
କରି ସ୍ବଳୂଥାଏ । ଦୃଢ଼ାର କୌଣସି କିଛିକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଖାତିରି 
୧୫ଥିଇ । କକର ଅନନ୍ଦ ପାରି ସେ କରୂଥିସ୍‌ ଏସବୁ ଏବଂ ଏସବୁ 
କଳ ବେଳେ ଗାଇ ଡିଟା ଡାଂର ଦିଶ୍ଥିଗ ସଲ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ । 
“ଯୁଅଡ଼କୂ ଯାଇଥିଲ୍‌ ସିଆଡ଼େ କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ କରିକି 
ଆସୁଥିସ ସେ କେତେବେଳେ ସାଢ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥିସ ତଥ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ସୋଡ଼ାଗଡ଼ାକୂ ମାରୁଥିସ । ସଦୁ କରିଦୂରି ଦେଇ ବାଢି ବାଟ ତଳ 
ସ୍ଵଲି ଗବଲିକା ଲେଭଟି ଆସୁଥିସ । ଦିତ୍ର ସେସବୁ ଯାହା ହେଉ ନା 
କାହିଁକି ମୂଳିକଟା ମୋର ଥିଲ ସତରେ ଗୋଟାଏ ମଭଳିଆ ସେକ ..- 
ସେଭ ମରି ରଇଣି ତାଂ ବିସ୍ତାର ଭଗଦାନ କରୁଥିବେ । ଦୁୂଢ଼ାର ଡି 
ମୋ ସ୍ତୀ ଉପରେ ଭାରୀ ନଢର ଥିସ । ସେ ଥିଲ ବୁଢ଼ାର ଗ୍ବକରୀଣୀଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ କଣେ । ଆମେ ପ୍ଵକରମାନଙ୍କ ପାଲି ଥିବା ଘରେ ରହୁଥିଲୁ ୮ 
ବିଜେ ବିନେ ସ୍ତୀ ମୋର ଚିତ୍‌ଦାର କରି କରି ଦୌଡ଼ି ଅସୁଥିର ଅମ 
ସଇକ୍ସ । ଛାତିର ଦ୍ାଇଳ୍‌ ତାଂର ଚିଭି ଚୂଡା କୂତା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ 
ଅଜିସ୍ଥ ଭୁଦବ ଝର ଝର ହୋଇ ଝରୁଥୀଏ । ମୁଁ ଧାଲି ଅସି ଦେଖେ 
ଦବ ନାର୍‌ ହା ଅଭି ବାଉ ହାୟରେ ଲହୂଲୂହାଣ ହୋଇ 


ବୁଢ଼ା ମୋତେ ସହରଚୂ ପଠାଇଲ୍ମ । ଡାସ୍ତର ଫାକ୍ତରର ଦରବାର 
ପ୍ରକୃତରେ ନଥାଏ । ବୁଢ଼ାର ଅସଲ ମତଲବଟୀ ଚୁଝିବାକୂ ମୋତେ 
ଢେଗି ଗଗିଗ ନାହିଁ । ସହରକୂ ନଯାଇ ଷ୍ଟେପୀ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି ଏବଂ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଗଗ ଘରେ ଘରକ୍ୂ 
ଫେରିଲି । ସୀମୂନା ଫାଟକ ବାଟେ ନପଶି ସିଧା ପଛ ବାଟେ ଯାଇ 
ଘୋଡ଼ାକୂ ଖଟାଇ ପକାଇଲି ବାଢ଼ି ପାଖ ବଗିଗ୍ବରେ । ଗ୍ବଚୂଳଟାକୁ ହାଡରେ 
ଧରି ଗ୍ବଲିଲି ଆମେ ରହୂଥିବୀ ଘର ଆଡ଼କୁ । ଛୋଟ ଘରଟିର 
କବାଟଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଲି ଧକା ମାରି ଏବଂ ଇଚ୍ଛା କରି ବତି ଜଳାଇଲି 
ନାହିଁ । ବିଛଣା ଉପରେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତିର ଶବ୍ଦ... ଗ୍ବବୂକଟାକୁ ବାଗେଇକି 
ଧରିଥାଏ । ମାଲିକ ବିଛଣାରୂ ଭଠି ପଡ଼ିସ କ୍ଷଣି ଆଖି ଦୂଢା ଇଗାଲ 
ଗଲି । ଗ୍ଲଦୂକଟା ଅଗରେ ସୀସା ଛିଆ ହୋଇଥିସ । ଦେଖିଲି ଦୁଢ଼ା 
ଝିରକା ବାଟେ ଖସି ପଳାଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କର୍ଛଛି । ଆଳା କରି ତା 
କପାଳକୂ ଦେଖି କଷି ଦେଲି ଆଉ ପାହାରେ । ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସେ 
ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୂ ଡେଲି ପଡ଼ିସ । ତାଂପରେ ମୋ 
ଘରଣୀ ଭପରେ ଦିଗ୍ଵରି ପାହାର ଦେଇ ସେ ଦିନ ମୁଁ ଶୋଇ 
ପଢ଼ିଲି । ଏହି ଘଟଣା ଘଟିବାର ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ମାଲିକ 
ସାଃକୂ ଯିବାକୂ କହିଲଲ । ଗାଡ଼ିରେ ବିଛଣାପତ୍ର ମୁଁ ସଚଡ଼ା ସଳଢ଼ି କମ୍‌ 
ବେଳେ ଦେଖିଲି ଦୁଢ଼ା ମୋ ଗ୍ଲଦୁକଟାକୁ ନେଇ ତା ଅଗକ଼ୂ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଟିପୁଛି । ଅଗରେ ସୀସା ଗଗିଛି ଜାଣି ପାରି ବୂଢ଼ା ପଗ୍ନରିସ : 

“ଆବେ କୂରା, କାହାକା ଏ ଗ୍ଭଚୁଳ ଅଗରେ ସୀସୀ କାହିଁକି 
ଲଗାଇଛ୍‌ ୧” 

ଆଞ୍ଚା 
ଦେଲି । 

“ମାଲିକ ଆଉ କିଛି କହିଗ୍‌ ନାହିଁ । ସଡ଼କରେ ପାଣି ପଡ଼ିବା 
ପକ୍ଷ୍ନ୍ତ ଖାଲି ଭ୍ରୁଷୁରି ମାରି ମାରି ଗାଡ଼ିରେ ବରିଆଏ । ପଛକୁ ମୂହଁ। 
ଫେରାଇ ଅନାଇଲି । ଦେଖିଲି ଦୂଡ଼ା ସେଦିନ କପାଳ ଭପରକୂ 


ବାଳଗଡ଼ାକୁ ନୂଆଁ ଇଦି ଦୂଣାଇଛି  ଟୋପିଟାକୂ ଦି ଆଗ ଆଡ଼କୁ ନୂଆଁଇ । 


୬ଏହାର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ବୁଢ଼ାକୂ ଧରିମ ପଷାଘାତ ରୋଗ । 
ଅମେ ଗାଡ଼ି କରି ତାଚୂ ନେଇ ଗଲୁ ରସ୍ତ“ମେଦ୍‌ଭେଦିସ୍ରା ସହରକୁ । 
ଚାଚରମାନଙ୍କ ତକାଇଲୂ ଦେଝିବା ପାଲି । ସେମାନେ ଆସିଗ୍ବ ବେଳକୂ 
ବୁଢ଼ୀ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ , ମୁହଁଟି ଦିଶୁଥାଏ କଳା କାଠ ସରି ୀ 
ସେ ପଢେଟ୍‌ରୂ ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ାଟାଏ ବାହାର କରି ଆମ ଆଢ଼କୂ ଫିଙ୍ଗ 
ଦେଲ । ଆକୂଳ ହୋଇ କହି ଭଠିମ୍‌ : “ରେ ସୋର୍‌ କା ବଗ୍ବ, ମୋତେ 
ଉଲ କର, ରେ। ମୋ ପାଖରେ ଯା” ଅଛି ତୁମକୂ ଦେଉଛି , ରେ !..” 
କଜିମ୍ସ କଂଣ ହେବ, ବିଚରା ତା ଟଙ୍କାକୂ ଧରିକି ମଲ । 
ତଗବାନ ତା ଆତ୍‌ମାର ସଦ୍‌ଗତି କରତ୍ତ୍ର। ବୁଢ଼ା ଗ୍ବଲିଗମ୍‌ ପରେ ତା 
ସଂପଭିରେ ମାଲିକ ହେମ ତା ପୂଅ । ପୁଅଟା ଥିଲ ଗୋଟାଏ ଅଫିସର । 
ଫିଲ୍‌ ବେଳେ ସେ ଢିଅନ୍ତା ଜୂକୂର ଛ୍‌ ଆଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଦିହରୂ ଚମଡ଼ା ଛାଲି 
ଦେଇ ଅଗଣାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥିଲ୍ମ । ଛ୍‌ ଆଗୂଡ଼ାକ ଛଟ ଛଟ ହୋଇ 
ଏଣେତେଣେ ଛ୍‌ ଟୁଥିଲେ । ବାପର ଷୋଳକଳା ଯାକ ପୁଅ ଆଣିଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲ୍‌ ପରେ ତାଂର ସେ ବଦ୍‌ମାସୀ ଆଉ ରହିମ୍ବ 
ନାହିଁ । ଟୋକାଟା ଦେଖିବାକୂ ମଡ଼ମଡ଼ିଆ , ଡେଙ୍ଗା । ମାଇପଙ୍କ ପରି 
ଆଖିପତା ଦୁଇଟି ଥିମ୍‌ ତାଂର କଳା ... ସୂନା ଚଷମା ସେ ପିନ୍ଧୁଥିଗ 
ଏବଂ ଧରିବା ପାରି ସେଥିରେ ଛୋଟ ଫିତାଟିଏ ବି ଗଗିଥିଗ । 
ଚ୍ମାନ୍‌ମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ ଗ୍ବଲିମ୍‌ ବେଳେ , ସାଇବେରିଆରେ ଥିବା 
ଏକ ବନ୍ଦୀ ଶିବିରର ଦାୟିତ୍ଵରେ ସେ ଥିଲ । ବିପ୍ପବ ପରେ ସେ ଫେରି 

ଆସିମ ତୋପଲେଭ୍‌କାକୁ | 
ସେତେବେଳନୂ ମୋ ନାଚିମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥାତ୍ତି ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କ ବାପ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ପୁଅ ମରି ଯାଇଥାଏ । ବଡ଼ ନାତିର 
ନାମ୍ଭ ସେମ୍ୟୋନ୍‌ । ମୁଁ ତାକୂ ହାତକୂ ଦିହାତ କରାଇ ଦେଇଥିଲି । 
କିନ୍ତ ଛୋଟ ନାତିଚା ଥିମ ଅଭିଆଡ଼ୀ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ରହୁଥାଏ । 
ହୁ ୦୪ ୦ ମୋର ଦିନ କାଳ ହୋଇ ଅସିଛି । 
ମୀ ଟି ® ନକ କୌଣସି ମୋତେ ।ଗଣ୍ଠିପକାଇ 
ହୋଇ ଗହ୍‌ । ଆମ ସ୍େକମାନେ +: 4) 
ଜମିଦାର ପୂଅ ହାତରୂ ସମସ୍ତ ସଂପରି 


୧୦୦ 


ଜାର୍ଢ଼ ନେଲେ । ସେଇ ଦିନ ସେମ୍ୟୋନ୍‌ ଗ୍ବଷୀମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଗ୍ନ ଜମିକୁ 
ମେକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାଣ୍ତ ଦେଇ ମାଲିକ ଘରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ଧନ 
ଦୌଲତକ୍ର ନିଜ ନିଜ ଘରକୂ ବହି ନେବା ପାଇି । ଗ୍‌ଷୀମାନେ ତା 
କଥା ମୂତାବକ କାମ କଲେ । ମାଲିକ ଘରର ସମସ୍ତ ଚିଜ ଦରବ 
ସେମାନେ ବହି ନେଲେ । ଜମିସବୁ ସ୍େକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଣ୍ଟା ହୋଇ 
ଗଲ, ସମସ୍ତେ ଜମି ଗ୍ବଷ କରିବାକୂ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । ଏମିତି 
ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡ ଗମ୍‌ ପରେ ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇ ଗମ୍‌ ଯେ, ମାଲିକ 
ଜସାକ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଧରି ପୂଣି ଫେରି ଆସୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ଖତମ୍‌ କରିବ । ଗାଁରେ ଆମର ମିଟିଂ ବସିମ୍ବ୍‌ - ଷ୍ଟେସନଜ଼ୁ 
ଦିଇଟା ଗାଡ଼ି ପଠା ଗଲ୍ମ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ ଆଣିବା ପାରି । ସେଇ ସପ୍ତାହରେ 
ଯିଶୂଙ୍କ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଉତ୍ସବ - ଇଷ୍ଟର ପର୍ବ ପଡ଼ୁଥାଏ । ମ୍ବଲ ଫୌଜ ଆମ 
ପାଲି ଗୁଳି ବନ୍ଧୁକ ଆଦି ପଠାଇ ଦେଲେ । ତୋପଲେଭ୍‌କା ଗାଁର ଗ୍ରି 
ପାଖରେ ଆମେ ଖାଇ ଖୋଳିଲୂ । ମାଲିକର ପୋଖରୀ ପର୍ଯାନ୍ତ ଖାଇ 
ଖୋଳା ହୋଇ ଗମଲ୍ମ । 

“ହେଇ ସେଇ ମାହାରା ପଛକୁ ଯେଉଁ ବାସନା ଫୂଲର ବୂଦାସବୁ 
ଦେଖା ଯାଉଛି ତା'ରି ପାଖେ ପାଖେ ଆମ ମେକମାନେ ଖାଇରେ ଜଗି 
ରହିଲେ । ମୋ ନାତି ଦିହେଁ , ସେମ୍ୟଯୋନ୍‌ ଓ ଆନିକେଇ ବି ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଥିଲେ । ସ୍ପୀ ଲ୍ମେକମାନେ ସକାଳେ ଘର୍ଛ ଖାଦ୍ୟପେୟ ନେଇ 
ଖାଇ ପାଖରେ ଦେଇ ଆସୁଥାନ୍ତି । ଦିପହର ବେଳକୁ ସୂର୍ଯା ଯେତେବେଳେ 
ମୂଣ୍ଡ ଉପରକୂ ଉଠିମ୍‌ , ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଦଳେ ଅଶୁଆର ସୈନ୍ଯ 
ଦେଖାଗଲେ । ଆକ୍ରମଣ କମଲ୍‌ ଢଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଥାନ୍ତି । 
ସୂର୍ଯା କିରଣରେ ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ତରବାରିସବୁ । ଆମ ଘର 
ଅଗଣାର୍ର ମୁଁ ଅନିଷା କଲି । ସେମାନଙ୍କ ନନେତା ଗୋଟାଏ ଧଳା 
ଘୋଡ଼ାରେ ଚର୍ଢ଼ ତରବାରି ହଲ୍ମଇ ହମ୍ବଇ ଆସୁଥାଏ । ତାଂ ପରେ 
ସେମ୍ବାନେ ପାହାଡ଼ କଡ଼କୂ ଗଡ଼ିବାକ୍ଛ ମ୍ବଗିଲେ - ଅଖାପଟ ଭିତରର 
ଚଣ୍ଢରାସବୁ ଗଡ଼ିଲ୍‌ ପରି । ଧଳା ଘୋଡ଼ାଟିର କଦମ୍ବ ପକା ଗ୍ବଲିରୂ ମୁଁ 
ହାଣି ପାରିଲି ସେ ମୋ ମାଲିକର ଘୋଡ଼ା । ତାଂ ପଗେ ତାଂ ଉପରେ 
ବସିଥିବା ସବାର ଜଣକ ଚିହ୍ନ ବାରେ ଅସୁବିଧା ରହିମ୍ ନାହିଁ ... ଦି ଦି 


୧୦୧ 


ଥର ସେମାନକୁ ଆମ ଲେକତକ ରଗାଇ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ତ୍ତୀୟ ଥର 
ସେମାନେ ଗ୍ରକି କରି ପଛ ଆଚ଼ୁ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ି ହଣା କଟା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଲେ ଓ“ ସଞ୍ଚ ବେଳଚ୍ୂ ଲଢ଼ାଇ ଶେଷ । ଘର ଭିତର୍ର ବାହାରି ଗ୍ବରି 
ଅଡ଼ଚୂ ମୁ ଅଖି ପକାଇଲି । ଆମର ଦଳେ ମେଳକଙ୍କୁ କସାକ୍‌ 
।ସୌଡ଼ାସବାରମାନେ ଜମିଦାରଙ୍କ କୋଠା ଆଡ଼କୂ ଅଡ଼ାଇ ଅଡ଼ାଇ 
 ନେଭଥାତି । ମୁଁ ମୋ ବଗୁଲୀ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ପଛୈ 
ପଛେ ଗୁୁଲିଲି । 

କମିତାରଙ୍କ ଅଗଣାରେ ଆମ ଗ୍ବଷୀମାନେ ମେଣ୍ଢା ପଲଟିଏ 
ରି ଚାଢିଚୂଢି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଗ୍ବରି ପାଖରେ 
ଘେରି ରହିଥାନ୍ତି କସାକ୍‌ମାନେ ... ମୁଁ ପାହାଚ ଭପରକୂ ଉଠି ଯାଇ 
ପସ୍ରିଲି : 

କନ୍ରିଗମଏ , କହି ପାରିବ ମୋ ନୀତି ଦିହେଁ କେଉିଠି ଅଛନ୍ତି ୮” 

ଗ୍ରହଳି ଭିତର୍ର ସେ ତିହେଁ ଜବାବ ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
କଥା ହେବା ପାରି ଆଗେଇ ଗମ୍ବ ବେଳେ ଦେଖିଲି , ବାରଣ୍ଡାର ପାହାଚ 
ଉପରୂ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛି ମାଲିକ । ମୋ ଉପରେ ତାଂ ନଜର ପଡ଼ି 
ଯିବା କ୍ଷଣି ସେ ଗର୍ଚି ଉଠିଲ : 

“ତୁ ବୁଢ଼ା ଜାଖାର,, ନା ରେ ୧” 

«ହଁ , ` ହଜୂର !” 

“ତୁ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛ, ?? 

“ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାହାଚ ପାଖକୂ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ମାଲିକ ପାଦ 
ଚଳେ ଆଣ୍ଠେଇ ପଡ଼ିଲି । 

“ହଜୁର , ମୁଁ ମୋ ନାତି ଦିହିଙ୍କ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୂ ଆସିଛି । 
ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରତ୍ତ୍ର ମାଲିକ । ଜୀବନ ସାରା ମୁଁ ହଜୁରଙ୍କ 
ବ୍ତାପାଙ୍କ ସେବା କରିଛି । ସେ ଆଜି ନାହାନ୍ତି , ତାଙ୍କ ଆତ୍‌ମାର ସଦ୍‌ଗତି 
ହେଉ। ମୁଁ କଂଣ କରିଛି ଆପଣଙ୍କ ମନେ ଥିବ , 
ର ମୋତେ ଦୟା କରନ୍ତୁ, ମାଲିକ !..? 
୫ -ଉ5%.5୧ଂ୍‌୧ ୩ କରିଛ୍‌ , ସେଥି 

ଚୋ ନାତିମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 


ଆଜି ଏ ବୁଢ଼ା 


ମାଫ୍‌ କରି ପାରିବି ନାହିଁ | ସେ ଦିଇଟା ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ବଦ୍‌ମାସ । 
ମୁଁ ଗ୍ବହେଁ ଭଗବାନ ତୋତେ ଭଲରେ ରଖନ୍ତୁ, ବୁଢ଼ା !” 

«ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ ତା ଗୋଡ଼, ପାପୂଲିଜୁ ଧରି ଚୁମା 
ଖାଇଲି | କହିଲି : 

“ଦୟା କରନ୍ତୁ ହଜୁର ! ଆପଣଙ୍କର ଏ ବୁଢ଼ା ଜାଖାର୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଖୂସି କରାଇବା ପାଇଁ କଂଣ କରିଛି, ଦୟା କରି ଟିକେ ମନେ କରନ୍ତୁ । 
ମୋତେ ମାରି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ହଜୁର । ସେମ୍ୟୋନ୍‌ର ପୂଅଟି ମାଁ ଦୁଧ 
ଛାଡ଼ି ନି ହଜୁର !” 

“ତାଂ ପରେ ସେ ତାଂର ଖୁସବ୍‌ବୋ୍ମ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ବାହାର 
କରି ନିଆଁ ଧରାଇଲ୍ମ । ଉପରକୁ ପୂଳାଏ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ “ କହିଗ୍ର ଓ 

“ଯାଆ, ତୋ ସେ ବଢ୍ରାତ୍‌ ନାତି ଦିଇଟାଙ୍କୁ କହ ମୌ ଘର 
ଭିତରଜୂ ଆସିବେ । ସେମାନେ ଯଦି ମାଫି ମାଗିବେ। ତେବେ ଭଲ 
କଥା । ନହେଲେ ଛାଟିଆରେ ପିଟି ପିଟି ସାବାଡ଼୍‌ କରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୌ ସେନାଦଳରେ ଭର୍ରି କରି ଦେବି । ସେମାନଙ୍କ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ିର 
ହରଏତ ଏହି ଭଳି ଭାବେ ହୋଇ ପାରିବ ।” ଣି 

“ମାାଲିକର କଥା ଶୂଣି ସୀଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲି 
ନାତିମାନଙ୍କ ପାଖକ୍ପ । ସେମାନଙ୍କ ହାତକୂ ଧରି କହିଲି: ୭ 

ଯାଆ ଚଗମ୍ମ, ହଜୁରଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ମାଫି ମାଗ । ସେ 
ମାଫି ନଦେଲ୍‌ ପର୍ଯାତ୍ତ ଚଳୁ ଉଠିବ ନାହିଁ !” 

“ସେମ୍ୟୋନ୍‌ ମୂଣ୍ଡ ଟେକି ମୋ ଆଡ଼ଜୂ ଟିକେ ଗ୍ବହିଁଲ୍ଲ ବି ନାହିଁ | 
ଅଗଣାରେ ବସି କାଠି ଖଣ୍ଡକରେ ମାଟି ଉପରେ ଗାର କାଟିବା 
ଗଗିମ୍‌ । ଆଉ ମୋ ଆନିକେଇ। ମୌତେ କଟମଟ କରି ଶି 
ଧଡ଼କେଇ କି କହିଲ : !> 

ଯାଅ, ଚୁମ୍ଭ ମାଲିକଜ୍ ଜୂହ , ଆମ ଜେଜେ ଜାଖାର, ଜୀବନ 
ସୀରା ଚା ଗୋଡ଼ ଗ୍ବଟି ଗ୍ଟି ଆସିଛି ତାଂଷୁଅ ବି ସେଇଆ କରି 
କରି ମତ୍ଭ, କିନ୍ଛ ଜୀଖାର୍‌ର ନାତିମାନେ ସେ କଥା କରି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଯାଅ, କୂହ ଚୁମ ମାଲିକକୁ” “ ` 0720, 
ଜା ୩ଜ୭୭ତା ଚହଲେ ସୋର୍କା ବଗ୍ର, ତୁ ଯିବୁ ନାହିଁ ୨୬ 


୧୦୩ 


«ନା, ୟିବି ନାହିଁ !” 

ପାଳି ସଭତାନ , ତୋ ପାଖରେ ତ ମରିବା ଜୀଇବାଟା ସମାନ ! 
ଚୁ ସେ ସେମ୍ୟୋନ୍‌ଟାକୂ କାହିଁକି ସାଙ୍ଗରେ ଟାଣୁଛ୍‌। ଚା ସ୍ତୀ ପିଲ୍କୂ 
ଦେଖିବ କିଏ ସେ ୨” 

। ଦେଖିଲି , ସେମ୍ୟୋନ୍‌ କାଠିରେ ଗାର କାଟିଲ୍ନ ବେଳେ ହାତଟା 
ତାଂର ଥରୂଥାଏ । ମୁହଁରୂ ବାଗ୍ବ ବାହାରର ନଥାଏ । ଟୋକାଟା ହୂଣ୍ଠା 
ପାଇଟି ଯାଇଥାଏ ବଳଦଟାଏ ପରି । 

“ଜେଜେ ତୁମେ ଏଠୁ ଗ୍ବଲି ଯାଅ, ମୁଁ ହାତ ଯୋଡ଼ିକି କହୁଛି 
ଗ୍‌ଲି ଯାଅ । ଆମ ମନକୂ ଦୂର୍ବଳ କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କର ନା !” 
ଅନିକେଇ ନେହୁରା ହୋଇ କହିସ୍‌ । 

“ମତ ଯିବି ନାହି ଚୋ ଆଖିରେ କଂଣ ଛୁଆ ନାହିଁ , ଆରେ 
ହାରାମଜାଦୀ । ସେମ୍ୟୋନ୍‌ର ଯଦି କିଛି ହୁଏ , ତା ଆନିସ୍ଯା ପରା 
ଜୀବନ ହରୀଇ ଦବ ।..? 

“ସେମ୍ୟୋନ୍‌ ଧରିଥିବା କାଠି ଖଣ୍ଡକ କଡ଼ କଡ଼ ହୋଇ ଭାଙ୍କି 
ମାଟିରେ ପଡ଼ି ଗମ୍‌ । 

ରମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେମ୍ୟୋନ୍‌ ପାଟିର୍ର 
ପଦେ ହେଲେ କଥା ଫିଟୁ ନଥାଏ । 

“ସେମ୍ୟୋନ୍‌ । ମୋ ସୁନାଟା ପରା! ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ତୂ 
ହିଁ ମୋର ଏକ ମାତ୍ର ସାହା! ମୋ କଥା ଟିକିଏ ବୁଝ ଭଲ ! ଗଲ , 
ମାଲିକ ପାଖଳୂ ଟିକିଏ ଗ୍ବଲ ।” 

“ମୋ କଥା ଷ୍ଵଣ୍ରି ଆନିକେଇ ଏକେବାରେ ନିଆଁବାଣ ହୋଇ 
ସସ୍‌ । କହିସ ଆମେ ଅନେକ ଦୁଝିଛ, ଆମେ ଯାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । 
ଯାଅ, ତୁମେ ତା ଗୋଡ଼କୂ ଯାଇ ଗ୍ଟ !୨ ୩ 

“କଣ କହିଲୂ, ମାଲିକ ଗୋଡ଼ ତଳେ ମୁଁ ପଡ଼ି ଗଲି ବୋଲି 
ତୁ ମୋରେ ଖୁଣ୍ଟା ଦେଉଛ, ମୁଁ ତା ଏମିତି କରି କରି ବଢ଼ା ହେଲିଣି । 
ମାର ସ୍ତନ ପରିବର୍ଭେ "କଂ = 
ହକ ମାଲିକର ଗୃବଦୁକ ମୁଁ ଚୁଚୁମି ଆସିଛି ... ଆଜି 
ର ` ` ଲଞ ମୋ ମାନ ତଳେ ପଡ଼ି ଯିବ ନାହିଁ ।” 
୯ ନ । ପଡ଼ି , ମାଟିରେ ମୁଣ୍ଡ ଇଗାଇ ନେହୂରା 


ହୋଇ କହିଲି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବା ଅନ୍ଯ ମ୍ଵେକମାନେ ନଦେଖିମଲ 
ଭଳି ମୂହଁ ବୂଲଇ ଦେଲେ | 

“ଯାଉଛ ନା ଏଠୁ ଜେଜେ ।!,. ନଯିବ ଯଦି ତୁମକୂ ଏଠି ଖୂନ୍‌ 
କରି ଦେବି କହୁଛି ।୨ ଆନିକେଇ ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲ୍ନ । ପାଟିର ତା'ର 
ଫେଣ ବାହାରି ପଡ଼ୂଥାଏ । ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଥିବା ହେଟା ବାଘଟାଏ 
ପରି ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥାଏ ଆଖି ଦିଇଟା ତାଂର । 

“ତା? ପରେ, ମୁଁ ଫେରି ଗଲି ପୁଣି ମାଲିକ ପାଖକ୍ । ଆଗରେ 
ଚାଂର ଆଣ୍ଠେଇ ପଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଦିଇଟାକ୍ସ ଏତେ ଜୋରରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି 
ଯେ, ସେ ଆଉ ମୋତେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିଲବ ନାହିଁ । ମୋ ହାତ 
ବିଇଟା ଅସାଡ଼ ହୋଇ ଗଗମ୍ମ, ଚୁଣ୍ଡର୍ର କଥା ଫିଟିଲ୍ନ ନାହିଁ । 

“ମାଲିକ ପଗ୍‌ରିଲ୍ଧ , “ତୋ ନାତିମାନେ କଂଣ କହିଲେ ୧” 

«ହଜୁର ସେମାନେ ଆସିବାକୁ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି ...” 

„ଓଃ, ସେମାନେ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି ...? ଏତକ କହି ମୋ ମୁହଁ କ୍ର 
ଚା ବୁଟ୍‌ ଜୋତାରେ ମତିଟାଏ ବସାଇ ଦେଇ ସେ ବାରଣ୍ା ଆଡ଼ଜୂ 
ଗଲି ଗମ୍‌ । 

କହୁଁ କହୁଁ ବୁଢ଼ା ଜାଖାର୍‌ ଅଟକି ଗଲେ  ନିଶ୍ବାସର ଗତି 
ଚାଙ୍କର ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଇ । ମୂହଁ ଟା କୂଥି ହୋଇ ଯାଇ , ପାରଉଭିଶିଆ 
ପଡ଼ି ଆସିମ୍‌ । ଫମ୍ପା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସକ୍ର ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ଆୟରକୂ ଆଣି , 
ଶୂଖ୍ରିସ୍‌ ଓଠକୁ ହାତରେ ପୋଛି ମୂହଁ ବୁଲ୍ମଇ ଦେଲେ । ଏତିକି ବେଳେ 
ଗାଡ଼ିଆ ସେ ପାଖରେ ଚିଲଟାଏ ଡେଣା ଦିଇଟାକୁ ବଙ୍କେଇ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିଲା 
ଘାସ ବୁଦା ଭିତରକୂ । ଘାସ ଗହଳି ଭିତରୂ ଧଳା ଚଢ଼େଇଟିଏ ଥାବାରେ 
ଧରି ପୂଣି ଆକାଶକ୍ୂ ଉଠିଗଲ୍‌ । ଚଢ଼େଇଟିର ଧଳା ଧଳା ପରସବୁ 
ବରଫ ଟୁକୂରା ପରି ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ଗମଲ୍ନ ଗ୍ବରିଆଡ଼େ । ସବୁଳ ଘାସବୁଦା 
ଉପରେ ଧଳା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ପରଗୁଡ଼ିକ ଆଖିକୂ ଅସହ୍ଯ କଟୁ ମଗୃଥାଏଁ | 
ବୁଦ୍ଧ ସୁଁ ସୁଁ କରି ନାକ ସଫା କରି ତାଙ୍କ ହାତସିଆଁ ଜୀମା କାନିରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ପୋଛି ନେଇ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ : 

ଧମ୍ମୁ କିନ୍ତ ମାଲିକର ପିଛା ଛାଡ଼ିଲି ନାହିଁ । ତା ପଛେ ସଛେ 
ଗ୍ବରିଲି । ସେତିକିବେଳେ ଆନିସ୍ୟା ତା କୋଡ଼ଛଆଟିଜୂ କାଖେଇ ଧାଲି 
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ଧାରି ଆସୁଥିସ । ଘାସ ବୁଦା ରପରଜୂ ଝାମି ପଡ଼ିଥିବା ଚିଲଟା ପରି 
ସେ ସିଧା ଝାମି ପଡ଼଼ିସ୍ ତା ସ୍ବାମୀ ଉପରଚ୍ଛ । ସେମ୍ଯୋନ୍‌ର ବାହୁ 
ଦୁଇଟି ଭିତଚର ଏକେବାରେ ଜଚ଼ ଭଳି ମ୍ଖି ହୋଇ ଗଳ ସେ ... 

ମାଲିକ ସବଚ୍ଚିଣ୍ଟମମେଜରନୂ ତାକି ସେମ୍ୟୋନ୍‌ ଓ ଆନିକେଇଜୂ 
ଦେଖାର ଦେଗ। ସର୍ଜେଣ୍ଟଂମେଳର ଓ ଆଉ ଛଅ ଜଣ କସାକ୍‌ ଦୁଇ 
ଭାଇଙ୍କୁ ଚଲେଇ ଚଲେଇ ମାଲିକର ବଗିଗ୍ବ ଆଡ଼ନୁ ନେଇ ଗଲେ । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗ୍ବଲିଲି । ଆନିସ୍ୟା ଛ୍‌ ଆଟିକୂ ତାଂର ଅଗଣା 
ମଝିରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମାଲିକ ପଛେ ପଛେ ଗ୍ବଲିଲ୍ନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ଇମ୍ବ ଇମ୍ବ ପାହୂଣ୍ଠ ପକାଇ ସେମ୍ୟୋନ୍‌ ଗ୍ବଲିଥାଏ । ଘୋଡ଼ାଶାଳ ପର୍ଯାନ୍ତ 
ଯାଇ ମାଟି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଗ୍‌ ସେ । 

“ବସି ପଡ଼ିଲୁ କାହିଁକି ବେ ?? ମାଲିକ ପର୍ରିମଳ୍‌ | 

“ମୋ ଜୋତା ଭିତରଟା ଫୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏ ଦିଇଟାକୂ 
ଆର ପିଛ୍ଧି ପାରିବି ନାହିଁ ।” ଚିକିଏ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ ସେମ୍ଯୋନ 
କହିଲ । 


“ତାଂ ପରେ ଜୋତାଜକୂ ଗୋଡ଼ର ଖୋଲି ମୋ ହାତକୂ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ କହିଲ : 
“ “ହେଜେ, ଏ ଦିଇଟାଳ୍ପ ନେଇ ଯା ପିନ୍ଧିବ । ସିନ୍ଧିବାକୁ ତମକୁ 
ଆଗୀମ ଘଗିବ, ଜୋଡ଼ିକିଆ ତଳି ଏଥିରେ ଗଗିଛି ।୨ 
“ଜୋତା ହଳକୂ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଗ୍ଲିଲି । ବାଡ଼ 
ପ୍ରାଖକ୍ପ ନେଇ କସାକ୍‌ମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଡ଼ ସହିତ ଲଗାଇ ଛିଡ଼ା 
କରାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ବନ୍ଧୁକରେ ଗୁଳି ଭତ୍ରି କଲେ । ମାଲିକ ଗୋଟାଏ 
ସାଖଜୂ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନଖକଟା କତୁରୀରେ ନଖ କାଟିବାକୁ ଗଗିଗ । 


ଚାଂର ସେଇ ଧୋବ ଫରଫର ହାତ 
ପାପୂଲିଟା ମୋ। 
ତେ ପରିଷ୍କାର 


ˆ ` ମୁଁ! ମାଲିକକୁ କହିଲି ; © 
“ହକୁର , ସେମାନଙ୍କ ପେଣ୍ଟ ଚାମା ବିଷଣ୍ଡ ଖୋଲି ଦେବାକୂ 


ୟର ସେଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, ଦରକାର ବେଳେ 
କରିବୁ | ଆମେ ପରା ଗରିବ- ସେକ , ଆଜ୍ଞା 1» 


_¢୧୭୬ 


“ସେମାନେ ନିଜେ ଖୋଲି ଦେଇ ପାରନ୍ତି”, ମାଲିକର ହୂଳୂମ 
ହେଳା | ; #®,/-..» ' 

“ଆନିକେଇ ପେଣ୍ଟଟାକ୍ସ ଖୋଲି ଓଲଟାଇକି ଟାଙ୍ଗି ଦେଲ 
ବାଡ଼ରେ । ପେଣ୍ଟ ପକେଟ୍‌ର୍ର ତମାଖୁ ପୁଳାଟିଏ କାର୍ଢ଼ଂ ନେଇ 
ଞ୍ଚିଗାଗେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବଳି ନିଆଁ ଧରାଇମ୍ମ । ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ଜକୂ ଆଗଜ୍ୂ 
କରି ଉପରକ୍ଛ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିନ ବାଡ଼ ଉପରକୂ ଛେପ ଲଣ୍ତା ଲଣ୍ଡା 
ପକାଇଲା ... ଆନିକେଇର ଦେଖା ଦେଖି ସେମ୍ୟୋନ୍‌ ବି ଏକେବାରେ 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପଡ଼ିଲ୍ନ । ଦିହରେ ଅଣ୍ତର ଭଏର ପର୍ଷାନ୍ତ ବି ରଖିଗ୍‌ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତ ମୂଣର୍ର ଟୋପିଟାକୂ କାର୍ଡ଼ବାଜ଼ୂ ଭୁଲି ଗଲ୍ନ ସେ ... ମୋତେ 
ମ୍ଗଥିଲ , ସେ କଂଣ କରୁଛି ନିଜେ ବି ଜାଣି ପାର୍ଛ ନଥିଲ ... ମୋ 
କଥା ସେତେବେଳକୁ କହିଲେ ନସରେ , ଘଡ଼ିଏ କାଲୁଆ ମାରି ଯାଉଥିଲି 
ତ, ଆର ଘଡ଼ିକୂ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିଲି | କପାଳରେ ହାତ ମାରି 
ଦେଖିଲି ଝାଳଗୁଡ଼ାକ ବସନ୍ତ ରତୁର ନଇ ପାଣି ପରି ଥଣ୍ଡା ହଗୁଛି ... 
ସେମ୍ୟୋନ୍‌ର ଚଉଡ଼ା ଛାତିଟା ବହଳ ବାଳରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ 
ଏବଂ ମୂଣ୍ତରେ ଟୋପିଟିକ୍ୂ ଦେଇ ଉର୍ଶ୍ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ ... ସ୍ବାମୀର ଟୋପିପିନ୍ଧା ଲଙ୍ଗଳା ରୂପଟାକୁୂ ଦେଖି , 
ଆନିସ୍ୟାର ନାରୀ ହୃଦୟ ଅଥୟ ଧରି ପୀାରିମ୍ନ ନାହିଁ । ସେମ୍ୟୋନ୍‌କୂ 
ନୂଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ତାଂ ବାହର ଦୁଇଟି ଭିତରେ ଓକ୍‌ ଗଛରେ ଲତା ମାଡ଼ିଗ୍‌ 
ପରି ସଟି ଗମନ । ସେମ୍ଯୋନ୍‌ କିନ୍ତୁ ଆନିସ୍ଯାକୂ ଠେଲି ଦେଇ କହିଲା : 

“ମୋର୍ଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଆ କହୁଛି।.. ପାଗିଳୀ ଭଳି ହଅ ନା !., 
ସମ୍ବସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଏମିତି କଣ ହେଉଛ, ! ଦେଖୁଛ. ପରା ମୋ ଦିହରେ 
କିଛି ନାହିଁ... ତୋତେ ଟିକେ ସରମ ଗଗୁ ନି ୧” 

ଆନିସ୍ଯା କିନ୍ତୁ ତା ମୂଶ୍ଠ ବାଳକୂ ଛିଣ୍ଡାଇ ମିଷାଇ ଚିତ୍‌କାର କରି 
ଉଠିସ୍‌ : 

“ଆମ ଦିହିଙ୍କ୍‌ ଗୂଲି କର !..” 

ମାଲିକ ନଖକଟା ଟିକି କତୁରୀଟିକୃ ପକେଟ୍‌ରେ ପୂଚରଇ ଦେଇ 
ପର୍ରିଗ : 

“ତେବେ ଗୁଳି କରିବି ୧” 


୧୦୭ 


ଏକର ଗୁଳି , ବଦ୍‌ମାସ କ ସଇତାନ !” ଆନିସ୍ୟା ଜବାବ ଦେଗ୍ବ । 

“କଂଣ ହ ମାଲିକକୂ ପୂଣି ଏ କଥା !” 

“ତା ସ୍ବାମୀ ସହିତ ତାକୂ ବାନ୍ଧିପକା।” ମାଲିକ ହୂକୂମ ଦେଲଗ୍ବ୍‌ । 

“ଆନିସ୍ୟା ବୁଝି ପାରିମ୍ନ ଅଜାଣତରେ ପାଟିରୂ ତାଂର କଂଣ 
ବାହାରି ଯାଇଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ସଛଚୂ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲବ । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳକୂ ଅନେକ ତେରି ହୋଇ ଯାଇଥିଗ - ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣିକୂ 
ବହିଗମ୍ ପରି । କସାକ୍ମାନେ ଦୌଡ଼ିରେ ଦିଇ ଜଣଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିମ୍‌ ବେଳେ 
କିଗି କିରି ହୋଇ ହସୁଥାନ୍ତି । ବିଗ୍ଵରୀ ନିରୀହା ସ୍ପୀଟି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲ୍ନ ନାହିଁ ତଳେ ପଡ଼ିଗମ୍ଭ । ତା ସହିତ ଟାଣି ହୋଇ ତଳେ 
ଘଡ଼ିଗଗ୍‌ ସେମ୍ୟୋନ୍‌ ମଧ୍ୟ ... ମାଲିକ ସେମାନଙ୍କ ପାଖନକୂ ଆଗେଇ 
ଆସି ଦାନ୍ତ କତ଼ମତ଼ କରି ପଗ୍ରିଗ : 

“ତୋ ଛ ଆଟି ପାଲି ତୁ ହୁଏତ ମାଫି ଗୁବହିଁଦୁ, ନା ?” 

“ହ୍‌ ଗ୍ବହିଁବି ୨, ସେମ୍ୟୋନ୍‌ ବିକଳରେ କହି ପକାଇଲଗ୍‌ । 

“ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା, ତେବେ ମୋତେ ମାଡି ମାଗିବାରେ ବିଳମ୍ବ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏଥର ଭଗବାନଙ୍କୁ ମାଫି ମାଗ ।” 

“ସେମ୍ବାନେ ସେମ୍ର୍ୟୋନ୍‌ ଆଉ ଆନିସ୍ୟାକ୍ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଅବସହାରେ ଗୁଳି କରି ଦେଲେ ... ଆନିକେଇଜ୍ଛ ଗୁଳି କମ୍‌ ବେଳେ ସେ 
ଟିକେ ଅଗଳୁ ଝୁଳ୍କି ଆସିସ୍‌ , ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତଳେ ପଡ଼ି ଗଙ୍ଗ ନାହିଁ । 
ସଥମେ ଆଣୁ ଭପରକୁ ନଲି ଆସି , ହଠୀତ୍‌ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇ ମୂହଂ 


ଭପରକୂ କରି ଦେଗ୍‌ ଏବଂ ତାଂ ପରେ ପଡ଼ି ଗଲ୍‌ ପଛେଇକି । ମାଲିକ 
ତା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସି ଆସ୍ତେ କରି ପଗ୍ରିସ : 


“ତୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଗ୍ହୁଁଛ ? ତା ହେଲେ ମାଫି ମାଗ । ପଗ୍ଵଶ 
ଦେଇ, ଯୁଦ୍ଧଳୁ ତୋଚେ ପଠାଇ ଦେବି ।୬ 

” “ଅନିକେଇ ପାଟିରେ ପାଟିଏ ଛେପ ଉତ୍ତି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା 
ମାଲିକ ମୁହଁକୂ ଛାଟି ଦେବା ପା 
ତାକତ୍‌ ଆଭ ନଥିସ୍‌ । ଛେପଘୂଡ଼ା 


ଗ୍ବୂଳ 


ଭି । କିର୍ର ସେତେବେଳକୂ ତାଂର ସେ 


ଜିନ୍ଜ କଂଣ ହେବ, ଇଚି ମଧ୍ଯରେ ତିନିଟା ଗୁଳି ତା ଦିହରେ ଫୂଟି 
ଯାଇଥାଏ ... 

“ଚାକୂ ନେଇ ଯାଆ, ସଡ଼କ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ!” ମାଲିକ 
ହୂଜୂମ ଦେଲ । 

“କସାକ୍‌ମାନେ ଆନିକେଇଜକୂ ଧରି ବାଡ଼ ଡିଆଁଇ ସଡ଼କ ଉପରକୂ 
ଫିଙ୍କି ଦେଲେ । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ତୋପଲେଭ୍‌କାର୍ର ଦଳେ କସାକ୍‌ 
ଅଶୁଆର ଘୋଡ଼ା ଛ୍‌ଟାଇ ଆସୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସୀଙ୍ଗରେ ଥିମ 
ଦୁଇଟା ଗୋଲନ୍ଦାଜ କମାଣ । ମାଲିକ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ 
ବାହୁଣୀ ବେଙ୍ଗ ପରି ବାଡ଼ଟାକୂ ଫକ୍‌କିନା ଡେଇି ପଡ଼ିଲ୍ନ । ସଡ଼କ 
ଉପରେ କୂହାଟ ଛାଡ଼ି କହିଲ : ` 

«ଏ ଘୋଡ଼ାସବାର , ଏ ବଜାତ୍‌ ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାଇ ଦିଅ !,.” 

“ମାଲିକ କଥା ଶୁଣି ମୋ ରୂମସବୁ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିମଗ । ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ସେମ୍ୟୋନ୍‌ର ବୁଟ୍‌ ଆଭ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ତା ଜାମା ପେଣ୍ଟ 
ମୁଁ ଧରିଥାଏଁ । ଗୋଡ଼ ଦିଟା ମୋର ମଗୁଥାଏ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିମ୍‌ ପରି ... | 
ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଦିହରେ ତ ପୂଣି ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ଘୋଡ଼ା ମୋ ଆନିକେଇ ଭପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ତାଜ 
ଡେଲି ପଡ଼ି ଗଲି ଗଲେ ... ମୁଁ ନିଳକୃ ଆଉ ସମ୍ାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ „ 
ବାଡ଼ ଉପରକୂ ଟଳି ପଡ଼ିଲି । ଆଖି ଦିଇଟା ମୋର ପତା ଦିହରେ 
ସଖି ହୋଇ ଗମ୍ମ, ପାଟି ବି ଖୋଲିମ୍ମ ନାହିଁ... ଗୋଲନ୍ଦାଜ 
କମାଣ ମ୍‌ଗିଥିବା ଗାଡ଼ିର ଗୋଟାଏ ଚକ ଆନିକେଇର ଗୋଡ଼ ଉପରେ 
ଚର୍ଡ଼ଂ ଗଙ୍ଗ ... ରୂଚିର ଟାଣୁଆ ଚମଡ଼ା ପରି ପ୍ରଥମେ ଗୋଡ଼ ଦିଂଟା 
କଡ଼ କଡ଼ କରି ଉଠି, ତାଂପରେ ସୋଲ ପରି ଚେପା ହୋଇ ଗଲ୍ମ ... 
ଭାବିଲି ଆନିକେଇ ଆଉ ଏ ଯନ୍ତଣା ସହି ପାରିବ ନାହିଁ, ତା ପ୍ରାଣ 
ବ୍ରାହାରି ଯିବ । କିନ୍ତ ମୂହଁରୂ ତାଂର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଶବ୍ଦ 
ବାହାରିଗ୍ ନାହିଁ... ସଡ଼କ ଉପରୂ ମାଟି ମୁଠାଏ ଗୋଟାଇ ଆଣି ପାଟି 
ଭିତରେ ସେ ପୂରୀଇ ହେଇ ... ମାଟିତକ ଗ୍ରେବାଭ ଗ୍ରେବାଇ ଏକ୍‌ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ ରହିଥିସ ସେ ମାଲିକଡୂ _ ଆଖି ଦୂଇଟି ତାଂର ଦିଶୁଥିଲା 
ଆକାଶ ପରି ସ୍ବଳ ଆଉ ଉଚକ୍କଳ ... ` ସଂ 


୧୦୯ 


(ସେ ବିନ ବତିଷିବା ସେକକ୍‌ ଗୂଳି କରି ମାଲିକ ମାରି ଦେଇ | 
କେବଳ ଆନିକେଇ ବଞ୍ଚିଗଗ ତାଂର ମନର ଗର୍ବ ଯୋଗୁ ... 

ତୁମ୍ବାରୂର ଢୋକ ଢୋକ କରି ପୂଣି ପେଟେ ପାଣ୍ଠି ପିଇ ନେଲେ 
ବ୍‌ ଜାଖାର୍‌ । ମଭଳା ଓଠ ଦୁଇଟିଜନ୍ସ ହାତରେ ପୋଛି ନେଇ ବୃଦ୍ଧ 
ଢୂଣ୍ଠାର ସହିତ ଗପଟି ଶେଷ କଲେ : 

“ବୁଝିଲ , ଗତ କଥାକୁ ଖତ ଖାଇଗଗ୍ବଣି । କେବଳ ପଡ଼ି ରହିଛି 
ଏହି ଖାଇସବୁ । ଯେଭିଠି ଆମ ଗ୍୍‌ଷୀମାନେ ଜମି ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ 
କରିଥିଲେ । ଆଚ୍ଚି ଘାସ ମାସରେ ସେସବୁ ପୂରି ଉଠିଛି ... | 
ଆନିକେଇକ଼ ସେ ଦିନ ହରାଇବାକୂ ପଡ଼ିଥିଲ୍‌ ତାଂର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ । 
ହାତ ଦୁଇଟିରେ ଭରା ଦେଇ ଏବେ ସେ ଯାଆ ଆସ କରୁଛି । କିନ୍ତ 
ମନରେ ତାଂର ଅକଳନ ଆନନ୍ଦ । ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଆର ଚଭକାଠ ପାଖରେ 
ସିଏ ଏବଂ ସେମ୍ୟୋନ୍‌ର ଟିକି ପୂଅଟି ନିଜର ଉଚ୍ଚତା ମାପନତ୍ତି । ପୂଅଟି 
କମ୍ମଷଃ ଆନିକେଇକୂ ଉଚ୍ଚତାରେ ଟପି ଯାଉଛି ... ଶୀତ ବିନେ ଗାଭଆଳ 
ଛଗାରୂ ପଲକୂ ପାଣ୍ଠି ପେଇବା ପାଲି ନଛକୂ ଅଡ଼ାଇ ନେମ୍ନ ବେଳେ 
ଆନିକେଇ ସଗ୍ର ରାସ୍ତା ଉପରକୂ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ ବାହାରି 
ଆସେ । ରାସ୍ତା ଭପରେ ସେ ବସି ପଡ଼େ ଉପରକ୍ଛ ହାତ ଟେକି ... 
ବଳଦଗୁଡ଼ାକ ଭଯ୍‌ରେ ଭଷ୍‌ଭାଷ୍‌ ହୋଇ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ର ବରଫ 
ଭ୍ଭପରେ ଛଂଟାଛ୍‌ ଟି କରତ୍ତି । ଆନିକେଇ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠେ ... 


ଥରେ ଆନିକେଇ କି କ୍ଷେତରେ ଦେଖି ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗଲି ... | 


ସେଟା ବସନ୍ତ କାଳର କଥା । ଆମ କୋଠପଖମ୍ଭାରର ଟ୍ରାକ୍କର୍‌ 


କସାକ୍ମାନଙ୍କର ସେହି ଜମି ଉପରେ ହଳ କରି ଯାଉଥାଏ । ଆନିକେଇ 
ହାତ ଭରା ଦେଇ ଟ୍ରାକ୍ତର ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥାଏ କମି ଭପରଜ୍ର । 
ଖଣ୍ତେ ଦୁରରେ ମୁଁ ଚରାଉଥାଏ ମେଣ୍ଢାମାନଙ୍କୁ । 


ଦେଖିଲି, ମୋ 
ରି ହୋଇ ଆସି 


ଜାବୃଡ଼ି ଧରି କେତେ ଆଦର କରି, ଚୂମା ପରେ ଚୂମା ବୋଳି ଦେଳ୍‌ 
ଚାଠି" ... ! ଆନିକେଇଜୁ ଚବିଶି ପୂରି ପଚିଶି ବର୍ଷ ଗ୍ବଲିମ୍ମଣି । ଜୀବନରେ 
ଚାଂର ସେ ପ୍ରଁୟ ମାଟିକୁ ସେ ଆଉ କେବେ ହଳ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ... 
ସେଇଥି ପାଇଁ ତା'ର ଏତେ ଅବ୍ଶୋଷ , ଏତେ ଦୁଃଖ ...” 

ଗୋଧୂଳିର ଧୂଆଁ ଳିଆ ମେଘମୂକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ନୀଳ ଷ୍ଟେପୀ 
ଢୋଳେଇ ପଡ଼ିଛି । ମଉଳା ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକର୍ର ଶେଷ ମହ୍ରୂତକ 
ଗୋଟେଇ ନେବା ପାଲି ମହୁମାଛିମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । 
ପାଟଳ ସୁନ୍ଦର ଘାସ ବୁଦାର ଫରଫର ଅଗସବୁ ପରଲଗା ମୁଚକୂଟ 
ପରି ଦୋଳାୟିତ ହେଉଛନ୍ତି । ପାହାଡ଼ ଉପର୍ର ପଲେ ମେଣ୍ଢା ସମତଳଜ୍ରୁ 
ଓହୁ।ଇ ଆସି ମୂହା'ଇଛନି ତୋପଲେଭ୍‌କା ଗା ଆଡ଼କୁ ! ବୁଢ଼ା ଜାଖାର, 
ତାଙ୍କ ବଙ୍କୁଲୀ ବାଡ଼ିଟି ଠୁକ୍ ଠୁକ୍ର କରି ଗ୍ବଲିଛନ୍ତି ମେଣ୍ଚାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । 
ସଡ଼କ ଉପରେ ଯତ୍‌ନବୁଣା ଗ୍ଵବଦର ପରି ଧୂଳିସବୁ ବିଛାଇ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଧୂଳି ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ଦୁଇ ରକମର ପାଦ ଚିହ୍ନ ¬ ଗୋଟିଏ 
ହେଉଛି ହେଟା ବାଘର ଥାବା ଚିହ୍ନ , ନିୟମିତ ମାପରେ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ 
ଧୂଁଳି ଉପରେ ଥାପି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆର ଚିହ୍ନଟି ହେଉଛି ତୋପଲେଭ୍‌କା 
କୋଠଖମାର ଟ୍ରାକ୍ତରର - ଧୂଳି ଉପରେ ଗହୀରିଆ ଢାଲୂ ଢାଲ ଗାର 
କାଟି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ସଡ଼କ ଉପରେ ଦୂରକୁ । 

ଖରାଦିନିଆ ଗାଡ଼ିଚଲ୍ ରାସ୍ତାଟି ଯାଇ ମିଶିଛି ପୂର୍ବର ସେହି 
ଘାସ ଉଠା ହେଟ୍‌ମେନ୍‌ସ ବଡ଼ ସଡ଼କରେ । ସେଇଠାର୍ଛ ପରସ୍ରଠୁ 
ଅଲ୍‌ଗା ହୋଇ ଯାଇଛି ଏ ଦୁଇଟି ଚିହ୍ନ । ହେଟା ବାଘର ଥାବା 
ଚିହ୍ନଗୁଡ଼ିକ କଡ଼େଇକି ଗ୍୍‌ଲି ଯାଇଛି ପାହାଡ଼ ତଳୀ ଆଡ଼କୁ -କଣ୍ା। 
ବୂଦା, ବଣୁଆ ଲଟା ଭିତରକୁ, ମଣିଷ ଯେଉଁଠିକି ପଶି ପାରେ ନା । 
ଆଉ ସେଇଠୁ ସଡ଼କ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବାଟ , 
୧ସ ବାଟଟି ହେଉଛି ମଜଭୂତ୍‌ ଆଉ ସବୁଦିନିଆ । ଟ୍ରାକ୍ତର ଇଂଜିନ୍ର 
ପୋଡ଼ା ପେଟ୍ରୋଲ ଗନ୍ଧରେ ମହକି ଉଠୁଛି ସେ ବାଟଟି । 
୧୯୨୬ ହଁ ୪୧୮୮ ` 


ଘୋଡ଼ାବ୍ଣୁଆ 


ପ୍ରଥମେ ବାହାରିଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡଟା ୨ ତାଂପରେ ଆଗ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି । 
ମା ପେଟର୍ର ଜମଶଃ ବାହାରି ଆସିମ୍ବ ଘୋଡ଼ାଛ୍‌ ଆଟି । ନେଳୀ ମାଛି 
ଣ୍ଠ ଉଣ ଗୋବର ଗଦାଟା ପାଖରେ ସେ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖିମ୍‌ ଏକ 
ଆତ୍ମେକଭରା ଦିନକ । ତାଂର ପ୍ରଥମ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ଏ ପୃଥିବୀଟା ତାକୁ 
ଉପ୍ଠାନକ ଗଗିଥିଲ୍‌ । କାରଣ ମା ପେଟର୍ଛ ପଡ଼ିମ୍ନ କ୍ଷଣି ମୂଣ୍ତ ଉପରେ 
କି ତାଂର ଫୂଟିମ୍‌ ଗୋଟାଏ କମ୍ବାଣର ଗୋଳା । ଆଖି ପିଛ୍‌ ଡ଼ାକେ 
ଟୁକ୍ରରାଏ ବାଇଗଣୀ ମେଘ ଆକାଶରେ ଦେଖା ଦେଇ ଜୂଆଡ଼େ ମିଳାଇ 
ଗମ । ବିସ୍ଫୋରଣର ସେହି ପ୍ରଚଣ୍ତ ଆବାଜ୍‌ରେ କଅଁ ଳା ଜୀବଟି ଜୂଙ୍ଗୁଡ଼ି 
କାଙ୍ଲୁଡ଼ି ହୋଇ ପଶି ଗମ୍ନ ତା ମାର ଗୋଡ଼ ତଳଜ୍ର । ଫୂଟନ୍ତା ଗୋଳାର 
ଜିଛି ଅଂଶ ଘୋଡ଼ାଶାଳର ଟାଇଲ ଛାତ ଭପରେ ପଡ଼ି ଝରି ପଡ଼ିଗଲ୍‌ 
ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ହୋଇ । ଆଉ କେତେକ ଅଂଶ ଆସି ପଡ଼ିମନ ମାଟି ଉପରେ । 
ଏଇ ଘୋଡ଼ାଛ୍‌ ଆର ମା ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚତ୍ରଫିମ୍‌ର ସେଇ କସରା ଘୋଡ଼ୀଟି 
ଚମକି ପଡ଼ି ଧଡ଼୍‌କିନା ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲ । କିନ୍ତ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଚ ପାରିଗ୍ନ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ କ୍ଷୀଣ ଚିତ୍‌କାର କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟଳି 
ପଡ଼ିଗ୍‌ ମାଟି ଉପରେ । ତା'ର ସେଇ ଝାଳବତୁରା କରଟାକୁ ଗୋବର 
ଗଦା ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ପଡ଼ି ରହିମ୍‌ ସେଇଠି । 
` ବଗାଟାଏ ଅସ୍ଵନ୍ଥିଜର ନୀରବତା ଗରି ଆଡ଼େ ଖେଳି ଗମ୍ମ । 
ଗଣ୍ଗଣିଆ ମାଛିଗୁଢ଼ାକ ଆଉରି ଭଣଭଣେଇ ଉଠିଲେ । କମାଣ 
ଆବାକ୍‌ରେ ଚୂକୁତ଼ାଟାଏ ଉୟରେ ବାଡ଼ ଭପରକୂ ଭଠି ନପାରି ବସି 
ପଡ଼ିସ୍‌ ବୁଦା ଭପରେ । ଡେଣା ଦିଟାକୂ ଥରେ ଦି 


ଥର ଝାଡ଼ି ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ଅସଂଯତ ଗ୍ଵପା 


ଗଳାରେ କ-କକରିବାକୂ ସ୍‌ଗିଲ୍‌ । ଘର 


୧୧୨ 


ଭିତରେ ଆହତ କମାଣଗ୍ବଳକ ଜଣେ ପଡ଼ି ରହି ଖିଟି ଖିଟିଆ ଗଳାରେ 
ହାଭଲ ମାଭଲ ହେଉଥାତି | ତାଙ୍କର ସେହି ହାଇଲ ମାଭଲ ହେବାଟା 
ବେଳେବେଳେ କର୍କଶ ଚିତ୍‌କାର ଆଉ କେତେବେଳେ ଅସ୍ରାବ୍ଯ ଗାଳି 
ଗଲଜର ରୂପ ଧାରଣ କରୂଥାଏ । ସାମୂନାର ଛୋଟ ବଗିଗ୍ବର ମଲ୍‌ 
ରେଶମୀ ଅଫିମ ଗଛର ଫୂଲ ଉପରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଭଡ଼ୁଥାତ୍ତି 
ମହ୍ରମାଛିମାନେ । ଗୀ ସେପାରିର ପଡ଼ିଆ ଭପର୍ଛ ଗୋଟାଏ କମାଣର୍ଛ 
ଡୋଢା ଗୁଳି ଛ୍‌ ଟୁଥିମ୍ବ । ଗୋଳା ଫୁଟୁଥିମ୍ବ ରହି ରହି ଏବଂ ଗୋଟିକ 
ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୋଳା ଫୁଟିବାର ବିରତି ସମୟର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ କସରା ଘୋଡ଼ୀଟି ତାଂର ପ୍ରଥମ ଛ୍‌ଆଟିକୁ ଆଦରରେ ଗ୍ଟି 
ପକାଇମ୍୍‌ । ମାର ଫୂଲିମ୍ବ ଫୁଲିଲ୍ନ ପହ୍ନାଟାକୂ ମୂହଁରେ ଦେଇ ଛ୍‌ ଆଟି 
ପ୍ରଥମ କରି ଅନୁଭବ କଲ୍‌ ଜୀବନର ପୂର୍ଷତା ଆଉ ମାର ଅକଳନ 
ମଧୁମୟ ସ୍ନେହ । 

ଢିକିଶାଳ ପଛରେ ଦ୍ବିତୀୟ ଗୋଳାଟି ପଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ଢୋ 
କରି ଫୂଟି ଭଠିମ୍‌ , ଚ୍ରଫିମ୍‌ ଦୁଆର ଖୋଲି ବାହାରି ଆସି ଛ.ଟି ଗମ୍‌ 
ଘୋଡ଼ାଶାଳ ଆଡ଼କୁ । ଗୋବର ଗଦାର ପଛ ଆଡ଼େ ବୂଲି ଯାଇ ସେ 
ଖରାଝାସକୁ ଆଢ଼ୁଆଳ କରିବା ପାଇଁ ଆଖି ଭପରେ ହାତ ଦେଇ ଗ୍ହିଁଗ | 
ହଠାତ୍‌ ଆଖିରେ ତା'ର ପଡ଼ିଲ୍‌ ଘୋଢ଼ାଛ୍‌ଆଟି | ତା'ର ସେଇ କସର 
ଘୋଡ଼ୀର ପହ୍ନାଟାକୁ ସେ ଏତେ ଜୋରରେ ଚୁଚୁମୂଥିମ୍ମ ଯେ ଦେହଟା 
ଚାଂର କମ୍ପି ଉଠୁଥିଗ୍‌ । କୌଣସି କିଛି ପ୍ରତି ଖିଆଲ ନଥିଲା ଛଆଟିର | 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଗ ତ୍ରଫିମ୍‌ । ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ ପକେଟ୍‌ରୂ ତଚମାଖୂ 
ପୂଳାଟାଏ ବାହାର କରି ଥର ଥର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ବଳିଲା ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ | 
ମୁହଁର ବାକ୍ସ୍କରିସ ପରେ ଚ୍ରଫିମ୍‌ କହି ଉଠିଢଗ : 

“ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଛ୍‌ଆଟାଏ ଜନ୍ମ କରି ପକାଇଲୂଣି। ତୋତେ 
ଆଉ ସମୟ ମିଳିଗ୍‌ ନାହିଁ , ଏହି ସମଯଟାକୂ ବାଛି ନେଲୁ ?' କଥାରେ 
ତାଂର ଭରି ରହିଥିଗ ତୀବ୍ର ଏକ ବିଦୁପ । 

ଘୋଡ଼ୀଚି ଏତେ ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଡାସାର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ ତାଜ଼ ଗହିଁ 
ହେଭ ନଥିଗ୍‌ । ଘାସ ଆଉ ଗୋବର ଛିଟିକାରେ ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଥିଲମ 
ଦେହଟା ସାରା । କିନ୍ତୁ ତାଂର ଗଭୀର କ୍ଲୀତ୍ତିଭରା ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଫୂଟି 


୧୧୩ 


ଉଠୁଥିମ ଗର୍ବ ଆଉ ଆନନ୍ଦର ଏକ ଝଲକ । ଚ୍ରଫିମ୍‌ର ମନେ ହେମ୍ବ 
ଘୋତ଼ୀଟିର ରେଶମୀ ସାରିଳା ଓଠରେ ହସର ସରୁ ଲହରିଟିଏ ଯେମିତି ଖେଳି 
ଯାଇଛି । ତାଂକ ଉଠାଇ ସେ ଘୋଡ଼ାଶାଳ ଆଡ଼କୂ ନେଇ ଗଲ । 
ଖାଇଦା ପାରି ଦାନା ତୋବଢ଼ାରେ ମୂହଁ ପୂରାଇ ଘୋଡ଼ୀଟି ସତି ସ୍ଥ 
ହେସ ବେଳେ, ତ୍ରଫିମ୍‌ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖରେ ନଇି ପଡ଼ି ଛ୍‌ଆଟାଳୁ 
ଘୃଣା ଆଉ ହଚାଦରରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲ : 

“୨ତା ମଜାର ଫଳ ଏଥର ମିଳିଗମ୍ମ ନା ୮” 

ଘୋଢ଼ୀଟି କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣାଇମ୍ମ ନାହିଁ । 

“ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ର ସେ ଘୋଡ଼ାଟା ଦ୍ଵାରା ତୁ ଛ୍‌ଆଟାଏ କରି 
ପାରିଥାରୁ | କେଭିଠି କେଭି ଧତରା ଘୋଡ଼ାଠୁ ଏଟାକୂ କରାଇଛ୍‌, , 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା... ଏ ଛଆଟାକୂ ନେଇ ବର୍ଗମାନ ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ୧୬ 

ଗଘୋଡ଼ାଶାଳର ଛାଯାଛନ୍ନ ମୌନତା ଭିତରୂ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର 
ଦାନା ଗ୍ରେବାଇବାଗ କଡ଼ ମଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ । କବାଟରେ 
ଥିବା ଜଣାଟିଏ ଦେଇ ସୂର୍ଯା କିରଣର ଛିଟିକା ଚିକିଏ ଘର ଭିତରଜ଼ୂ 
ପଶି ଆସି ଇ୍ଟଗୃଥାଏ ସୁନା ମେଞ୍ଚାଏ ଢାଳି ଦେମ୍ମ ପରି । ତ୍ରଫିମ୍‌ର 
ବା' ଗାଇ ଉପରେ ଖରାଟିକକ ପଡ଼ି ଯିବା ଫଳରେ ତାଂର ନାଲି ନିଶ 
ଆଇ କରଡ଼ା ଦାର୍ଢ଼ ଟା ତମ୍ବା ପରି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ଉଠିମ୍‌ ଏବଂ ତା 
ମୂହଁଉ ଜଳା କୂଞ୍ଚଗୂଡ଼ାକ ଆହୁରି ଗହୀର ଦିଶିଲ । କାଠି ପରି ସର୍ର 
ସସ୍ପ ଗୋଡ଼ରେ ଉତା ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଗ୍‌ ଘୋଡ଼ାଛ୍‌.ଆଟି , 
ଛଆଙ୍କ କାଠ ଘୋଢ଼ା ପରି ଟିକି ଘୋଡ଼ାଟିଏ | 

ଭାଶ ଯାଜକୂ ମାରି ଦେବି ୧” ଘୋଡ଼ାଛ୍‌ଆଟି ଆଡ଼କୂ ଫିଙ୍କା ଖିଆ 
ବଙ୍କା ବିଶ୍ିଆଙ୍ଗୁଳିଟି ଦେଖାଇ ପଗ୍ଵଗିଲ୍‌ । 

ସଲ ଟକ୍‌ଟକ୍‌ ଅଖି ଦିଟାକୁ ବୂଲଇ ମିଟି ମିଟି କରି ଗହିଁସ 


ଘୋଡ଼ୀଟି । ଗ୍ବହାଣୀରେ ତାଂର ମୁନିବ ପ୍ରତି ଫା 
ତି 
ଉପହାସ । ମୁନିବ ପ୍ରତି ଫୁଟି ଉଠିଗ ଗୋଟାଏ 


॥ 


ସେଦିନ ସଞ୍ଜ ବେଳେ ତ୍ରଫିମ୍‌ ତା କମାଣ୍ଡର ସହିତ କଥା 
ହେଲ୍ମ ବେଳେ କହିଲ : 

“ଘୋଡ଼ୀଟା ମୋର ସେଇଥି ପାଲି ଏତେ ହୂସିଆର ରହୁଥିଗ । 
ଦୌଡ଼ି ପାର୍ର ନଥିଲ୍ନ କି ଗ୍ବଲିମ୍‌ ବେଳେ କଦମ୍‌ ପକାଇ ପାର୍ଛନଥିଗ । 
ଅଲ୍ନ ଗ୍ବଲିମ୍‌ ପରେ ଧଲି ସରି ହୋଇ ଯାଉଥିମ୍ବ । ତାଳ ଦେଖି ମୁଁ 
ଭାବୁଥିଲି ନିଶ୍ଚୟ ଗାଭିଲୀ ହୋଇଛି ... ନହେଲେ ଏତେ କାହିଁକି ସାବଧାନ 
ହୂଅନ୍ତା ... ସତକୂ ସତ ସେ ଗାଭିଲୀ ଥିଲ । ଏବେ ବକଟେନାଜୂ ଛ.ଆ 
ଚନ୍ଗ କରିଛି , ଦେଖିବାକୂ କସରା ..ଚ. ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇ ଦେମ 
ଘୋଡ଼ୀଟା ...” ତ୍ରଫିମ୍‌ କଥା ଶେଷ କମ୍ବ । 

ସେନାଦଳର କମାଣ୍ଡର ତାଙ୍କ ତମ୍ବା ତିଆରି ଗ୍ବ କମ୍‌ଟାକ୍କ 
ଶକ୍ତ କରି ଧରିଲେ - ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଯୁଦ୍ଧଚ୍ଧ ବାହାରିଲ୍ନ ବେଳେ ତର୍ରୁଆଲର 
ମୁଠାଟାକୂ ଟାଣ କରି ଧରନ୍ତି । ଏଣେ ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ନିଦ ଢାଙ୍କି 
ଆସୁଥାଏ ଏବଂ ସେ ବଚିଟି ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ରହିଥାରି | ବତିଟିର ହଳଦିଆ 
ଶିଖା ଗ୍ବରି ପଟରେ ମାତାଲ ହୋଇ ଉଠିଥାନ୍ତି ଗୂଡ଼ାଏ ପୋକ । ଖୋଲ 
ଝରକା ବାଟେ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଝାଙ୍କକୂ ଝାଙ୍କ ପଶି ଆସୁଥାନ୍ତି ଘର 
ଭିତରକୂ | କିଛି କ୍ଷଣ ଉଡ଼ିଲ ପରେ ନିଆଁରେ ଝାସ ଦେଲ୍ମ ପରି ବତିର 
ଗରମ କାଚ ଉପରେ ପଡ଼ି ମରି ଯାଉଥାତ୍ତି । 

«...କଳା ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ନା କସରା ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ୮ 
କିଛି ଫରକ ନାହିଁ ¡2 ସେନାଦଳର କମାଣର କହି ଗୂଲିଲେ | “ତୂମକୁ 
ତାକ୍ର ଗୂଳି କରି ମାରି ଦେବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଆମେ କ'ଣ ବାରବୁମ୍ଭ ଜିପ୍‌ସି 
ହୋଇଛେ । ଘୋଡ଼ା ଛଆଟାଏ ଧରି ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ବୁଲୁଥିବା ୧” 

“କଂଣ କହୂଛ ୮ ମୁଁ ପଗ୍ବଗ୍ଛଛି ପରା - ଆମେ କଂଣ ଜିପ୍ସି ୮ 
ମନେ କର କମାଣ୍ତର ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସିଛନ୍ତି ଥ ଆମେ ଜୂଚକାବାଳ 
ପାଲି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛେ । ତୁମ୍ଭର ଏ ଛ୍‌ଥାଟା ଯଦି ଆନନ୍ଦରେ ଭତ୍‌ଫୁଚ୍ଲ 
ହୋଇ ଏଣଣେବତଣେ ଦୌଡ଼ିବାରେ ଗସଗେ ୬ ତେବେ କଂଣ ହେବ 
କୃୂହତ ୮ ସଦୁ ପଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ । ତା”ପରେ 7 ଡାଂ ପରେ ¿ ଗଲ ଫୌଜ 


3 ୧୧୫ 


ଅଗରେ ଆମର ସଦୁ ମାନ ମହତ ଚଳେ ପଡ଼ିଯିବ । ଚରଫିମ୍‌ , ମୁଁ 
ଭାବି ପାରୂ ନିକ ଚୁମ୍େ ଏସବୁ ହେବାକୂ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲ କେମିଚି ୮ ଏ 
ଘମ୍ବାଘୋଟ ଗୃହ ଯୁଦ୍ଧ ଗ୍୍‌ଲିଥିମ୍‌ ବେଳେ ଏହି ଭଳି ଏକ ବ୍ଯଗିଗ୍ର । 
ଚତମ୍ଭେ ଇଜ୍ରାବୋଧ କରିବାର କଥା । ସଇସମାନଙ୍କୁ ପରା କଢ଼ା ନିଦ୍ଦୌଶ 
ବିଆ ଯାଇଥିସ  ଅଞଚିରା ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ମାଇ ଘୋଡ଼ୀଙ୍କଠାରୂ ଦୂରେଇ 
କି ରଖିବା ପାଲି !” 

ଚହିଁ ଆର ଦିନ ବଢ଼ି ସକାଳୁ ସୂର୍ଯ ଉଲିବା ଆଗରୂ ଚତ୍ରଫିମ୍‌ ତା 
ବଦୁକ ଧରି ଘର୍ର ବାହାରିଗଲ୍‌ । ଘାସ ଉପରେ ଢଳ ଢଳ ଗୋପୀ 
ରଙ୍ଗର ଶିଶିର ବିନ୍ଦୂସବୁ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୂଥାଏ । ଘାସବିଛା ପଡ଼ିଆଟା 
ସେନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୂଟ୍‌ ଚିହ୍ନ ଆଉ ଅଳକା ବଙ୍କା ଟ୍ରେଞ୍ଚରେ ଦିଶୁଥାଏ କୌଣସି 
ଏକ ତରୂଣୀର ଛୂହ ଇଛ ଳା ବିଷାଦଇରା ମୂହଁଟି ପରି । ଅଗଣାରେ 
ବସି ଅର୍ଦ୍ଦଳ୍ଦି ରୋଷେଇଆମ୍ମୀନେ ସକୀଳଖିଆ ତିଆରି କରୁଥାନ୍ତି । ଦୂଆର 
ବନ୍ଧକ ଗି ବସିଥାନ୍ତି ସ୍ବାତ୍ରନ୍‌ କମାଣ୍ଡର । ଦେହରେ କେବଳ ଖଣ୍ଡେ 
ଅଣରଭଏର ଆଉ ଗୋଟିଏ ତେଲ ଚିକିଟା ମଇଳା ଗେଞ୍ଚି । କମୀଣ୍ଡର 
ବସି ବସି ଗ୍ବଲୂଣୀଟାଏ ବୂଣୁଥାନ୍ତି । ହାତଟା ତାଙ୍କର ଏକଦା ଅତି 
ସରିଚିତ ଏହି ଘରକରଣା କାମଟା ଅପେକ୍ଷା ଏବେ ରିଉଲଭରର ଶୀତଳ 
ମୂଠାଟା ସହିତ ଅଧିକ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଗମ୍ଣି । ତେଣୁ ବୁଣିଲ୍ମ ବେଳେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଝୁଣ୍ଟଛଚ୍ତି । 
ବୀ “କଂଣ କରୁଛନ୍ତି କି ୮ ଗ୍ବଲୁଣୀ ବୁଣୁଛତ୍ତି ୮୨ ତ୍ରଫିମ୍‌ ଯାରି ଯାଭି 


“ଏ ମାଣକିନିଆଟା ପରା ମୋତେ ବସାଇ ଉଠାଇ ଦେଭ ନାହିଁ 


ହେ” ଗ୍ବରୂଣୀରେ ବେତର ଝିଅଟାଏ ଭିଡ଼୍‌ ଭିଡ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 
କମାଣ୍ଡର କହି ଗ୍ବଲିଲେ । 


“ଆଗେ ଏସଦୁ କାମ୍ଭ ମୋ ହାତରେ ଭଇ ହେଉଥିଲା । ଆଜିକାଲି 
ଅଡୁଆଁ ଅତୁ ଗଗୁଛି ।୨ 

“କିତ୍ତ ଦେଖିବାକୂ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସଗୂଛି ତ ।” 

ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ପଢ଼ିଥିବା 
ଦେଇି କମାଶର ପଗ୍ରିଲେ ; 


ତ୍ରଫିମ୍‌ କହିଗ । 
ବେତ ଟୁକବୂରାଗୂଡ଼ାକ୍ପ ଝାଡ଼ି ଦେଲି 


୧୧୬ 


“ସେ ଘୋଡ଼ାଛଙଆଟିକୂ ଗୂଳି କରିବାକୂ ବାହାରି ପଡ଼ିଲ ନା 
କ'ଣ ?” 

କାନ୍ଧ ଦିଟାକୁ ଟିକିଏ ନଗ୍ଵଇ ଦେଇ ନୀରବରେ ତ୍ରଫିମ୍‌ 
ଘୋଡ଼ାଶାଳ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ବଲି ଗମ । 

ମୂଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ କମାଣ୍ଡର ବସି ରହିଲେ ଗୁଳି ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣିବା 
ଅପେକ୍ଷାରେ । ମିନିଟିଏ ଗମ୍ମ , ଦି ମିନିଟି ଗମନ , କିନ୍ଧ ଗୂଳିର ଆବାଜ୍‌ 
ଶିମ ନାହିଁ । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଘୋଡ଼ାଶାଳ ଭିତର୍ର ବାହାରି ଆସିଲଲ 
ତ୍ରଫିମ୍‌ । ମୂହଁରେ ତାଂର ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ବିଚଳତା । 
୬ - ସ୍ବାଡ୍ରନ୍‌ କମାଣ୍ଡର ପଗ୍ବରିଲେ “କ'ଣ ହେଇ କି ୧୬ 

«ଫାଯାରିଂ ପିସ୍ତନ୍‌ଟା ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି ମନେ 
ହେଉଛି । ରାଇଫଲ୍‌ଟା ଠିକ୍‌ କାମ କର୍ର ନି ।” 

“ଦେଖି, ମୋତେ ଦିଅତ ।” 

ଅନିଛାାରେ ରାଇଫଲ୍‌ଟାକୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ତ୍ରଫିମ୍‌ । ସ୍ବାତ୍ରନ୍‌ 
କମାଣ୍ଡର ରାଇଫଲ୍‌ର ବେଲ୍‌ଟଟା ଖୋଲି ଦେଇ କହି ପକାଇଲେ । 

“ଆରେ , ଗୁଳି ନାହିଁ ଏଥିରେ !..” 

“ଆପଣ ସେ କଥା କହି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” ତ୍ରଫିମ୍‌ ବିସୂୟରେ 
ସଂଯତ ହୋଇ କହିମଲ୍‌ । 

“କହୂଛି ପରା ଏଟାରେ କିଛି ନାହିଁ ।” 

“ଓଃ, ମୁଁ କହିବାକ୍ ଭୂଲି ଯାଇଛି । ମୁଁ କାର୍ଢ଼ ପକାଇଛି, 
ଘୋଡ଼ାଶାଳ ପଛରେ ପଡ଼ିଛି ସେଗୁୂଡ଼ାକ ...” 

ରାଇଫଲ୍‌ଟାକୁ ତଳେଥୋଇ ଦେଲେ କମାଣ୍ଡର । ନୀରବରେ 
ଯନ୍ତ୍ର ପରି ଗ୍ବଲୂଣୀଟା ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୂ ବୁଙ୍ମଇବାକ୍ ଗଗିଲେ । 
କଞ୍ଚା ବେତର ମିଠାଳିଆ ସୁବାସ ନାକରେ ତୀଙ୍କର ଭରି ଦେଉଥାଏ 
ଭଇମ୍ମେ ଫୂଲର ମାଦକତାଭରୀ ସୁଗନ୍ଧ ଆଉ କଞ୍ଚା ମାଟିର ମହକ । 
ଯୁହ୍ଧର ଲେଲିହାନ ନିଆଁ ଭିତରେ ସେ ସବୁକୂ ସେ କେବେଠୁ ପାସୋରି 
ପକାଇଥିଲେ ... ? 

“ଧେତ୍‌ ସେ ସଦୁ ଛାଡଢ଼। ତାକୁ ଆଉ ମାର ନା । ଅନ୍ତତଃ 
କିଛି ଦିନ ପୀର ରହ । ଯୁଦ୍ଧ ସରିଗଲେ କାହାର ଗ୍ରଷବାସ କାମରେ 


୧୧୭ 


ତ 


ସେଟା ମଗି ପାରିବ । ଆର କମାଣରଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେର ହେଉ 
ଚାଙ୍କ ଆଗରେ ଯଦି ଦୁଧ ଖାଏ , ଖାଭ , ସେଥିରେ କ'ଣ ଅଛି - ମା 
ଦୂଧ ତ ଛ୍ଆ ଖାଇବାର କଥା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖାଇଛେ , ଏପରିକି 
ମାଣର ବି ଖାଇଛର୍ତି । ଏତେ ଭାବି ଗଭ ନାହିଁ । ଆଉ ତମ ଏ 
ରାଇଫଲ୍‌ଟା ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଏଥିରେ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନାହିଁ ।” 
୬୫ + + 
ଏହି ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ ମାସେ ଖଣ୍ତ ପରେ ତ୍ରଫିମ୍‌ର ସେନାଦଳଟି 
ଇସ୍ତଂଖପେର୍ସାଯା ଗୀ ନିକଟରେ ଏକ କସାକ୍‌ ବାହିନୀର ମୁହ ମୂହିଁ 
ହୋଇ ଗଲେ । ଛାଇନେଉଟା ବେଳଠୁଁ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲ ଖଣ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ । ଅନ୍ଧାର ହେମ୍‌ ବେଳକୂ ତ୍ରଫିମ୍‌ର ସେନାଦଳ 
ଘମାଘୋଟ ଆଜମଣ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । ଅଲ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ତ୍ରଫିମ୍‌ ବିଗ୍ବରା ତା ଦଳର ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲ୍ବ । ଗ୍ବବୁକ ପରେ ଗ୍ବବୁକ 
ମାରି, ଲଗାମ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ତା ଘୋଡ଼ୀଟାର ଥୋମଣିକୂ ଲହ୍ରୁ ଲୁହାଣ କରି 
ଦେଲେ ବି ସେ ଗୋଡ଼ ଭଠାଇ ଦୌଡ଼ି ପାରିମ୍ମ ନାହିଁ । ମୂହଁ ପଛକୂ 
ଚୁମ୍ମଇ ଗୋଡ଼ ଛାଟି ହେଁ ହେଁ କରି ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିବାକୂ ମଗିଲ । 
ଛୁଆଟା ମଞ୍ଜଳୁ ଉପରକୂ ଟେକି ପାଖକୂ ତାଂର ନଆସିମ୍ମ ପର୍ଯାନ୍ତ 
ଗୋଡ଼ଗୂଡ଼ାକ ତାଂର ଆଉ ଆଗକୂ ଉଠିମ୍ମ ନାହିଁ । ରାଗରେ ତ୍ରଫିମ୍‌ର 
ମୂହଁ ଟା ଏକେବାରେ ବିକଟାଳ ପଡ଼ିଗଲ୍ନ । ଘୋଡ଼ା ପିଠିରୂ ଓହ୍ଲାଇ 
ସଢ଼ି , ତରବାରିଟାକୁ ଖୋଳରେ ପୂରାଇ ଦେଇ ଧରିମ୍‌ ରାଇଫେଲ୍‌ଟାଜୂ | 
ନଇ କୂଳରେ ତା ସେନା ଦଳର ଦର୍ଷଣ ଅଂଶଟି ଶତୁମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମୁହାଁମୁହିଁ ଲଢ଼େଇ କରୂଥିଲେ । ଅଶୁଆର ସେନ୍ଯମ୍ବାନେ କେତେବେଳେ 
ଆଗଜୂ ଆଗେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ପୁଣି ପଛକୂ ଘୁଞ୍ଚି 
ଆସୁଥାରତି ଝଡ଼ର ସାମୂନାରେ ହେମ୍‌ ଭଳି । ନିଷୂର ନୀରବତା ମଧ୍ୟରେ 
।ତରବାରିସଚୁ ବୁଲୁଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ସେ , ନୀରବତା ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ 
ଖୁରା ପାତରେ ଭାଙ୍ି ଯାଉଥାଏ । ତ୍ରଫିମ୍‌ ଯୁଦ୍ଧରତ ମେକମାନଙ୍କୁ ଥରେ 
ଛି ୨ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁକଟାକୂ 
5 ଜା 3 ୭ ।ରକୂ ଲକ୍ଷ କରି ଧରିଗ୍ ସେ । 
ହାତଟା ତା”ଂର ଚହଲି ଗଗ୍ଗ କି 


୧୧୮ 


ଆଉ କ'ଣ ହେଳ › ଗୁଳିଟା ତା ଦେହରେ ବାଜିମ୍ବ ନାହିଁ । ଆନନ୍ଦରେ 
ଘୋଡ଼ାଛୁଆଟି ଡେଖି ହେଁ ହେଁ ଶହ କରି ତା ଗ୍ଭରି ପାଖରେ ଚକର 
କାଟି ବୂଲିସ ବେଳେ ଖୂରାରେ ତାଂର ମେଘ ପଟଳ ପରି ଉଡ଼ିବାକୁ 
ମଗିଳ ଧୂସର ଧୂଳିସବୁ | କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଛ୍‌ଆଟି ତ୍ରଫିମ୍‌ଠାର୍ର ଦୂରରେ 
ଯାଇ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଗ । ତ୍ରଫିମ୍‌ ଆଖି ବୁଜିକି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ହାତ ପୂରାଇ ଦେଲ୍ମ ତା କାଉରୁଁଚ୍‌ ଖୋଳରେ । ହାତରେ ପଡ଼ି 
ଗଳ ଲୁହା ସାଞ୍ଚଭେଦକଳବାଳ ନାଲି ରଙ୍ଗର କାର୍ରୁଜ୍ଟା | ତଫିମ୍‌ ଆଖି 
ପିଛ ଡ଼ାକେ ରାଇଫେଲ୍‌ରେ ସେଇ କାର୍ଟୁଜ୍‌ଟାକୁ ଉର୍ରି କରି ଦେଇ ଛୋଟ 
ସଇଚାନ୍ଟି ଉପରକୃ ଗୂଳି ଫଏର କରି ଦେଲ | କିନ୍‌ୁ ଗୂଳିଟା ତାଂର 
ଜିଛି କ୍ଷତି କଲ୍ମ ନାହିଁ । ତ୍ରଫ୍ରିମ୍‌ ବଡ଼ ବିଫଳ ମନରେ ଅଶ୍ରାବ୍ଯ ଗାଳି 
ଗୂଲଜ ଗୁଡ଼ାଏ ଦେଇ ତା ଘୋଡ଼ା ଉପରକ୍ର ଉଠି ଗମନ । ଏବଂ ଯେତେ 
ଶୀଘ୍ର ପାରେ ସେତେ ଶୀଘ୍ର ଘୋଡ଼ାକୂ ଛ୍‌ଟାଇ ଦେଲ ତା'ର ସେନା- 
ଦଳର କମାଣ୍ଡରଙ୍କ ପାଖକ୍ସ । କମାଣ୍ଡର ଏବଂ ତୀଙ୍କର ଆଉ ତିନି ଜଣ 
ସୈନ୍ଯ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାଣମୂର୍ଜା ଲଢ଼ାଇ କରି ଗ୍ବଲିଥିଲେ ଲଲମୂହା' 
ଦାର୍ଜ଼ଆ ପ୍ରତିବିପ୍ନବୀମାନଙ୍କ ସହିତ । 

ସେଦିନ ରୀତିରେ ସୈନ୍ଯଦଳଟି ଷ୍ଟେପୀର ଏକ ଶୁଖିମବା 
ଗୋହିରୀ ଭିତରେ ଛାଉଣି ପକାଇ ରହିଲେ । ରାତିରେ ରନ୍ଧା ବଢ଼ା 
ହେଲ ନାହିଁ କି ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ପିଠିରୂ ଜିନ୍‌ ବି ଖୋଲ୍ମ ଗମ୍ମ ନାହିଁ । 
ଶତୁ ସୈନ୍ଯଙ୍କ ଗତିବିଧି ଠଭରେଇବା ପାଇଁ ନଭ କୂଳକୁ କେତେ ଜଣ 
ସୈନ୍ଯଙ୍କୁ ପଠୀ ଯାଇଥିମ । ସେମାନେ ଆସି ଖବର ଦେଲେ ଘାଟ 
କୂଳରେ ଶତ୍ର୍‌ ଅନେକ ସେଂନ୍ଯା ଆଣି ଜମାୟତ କମ୍ଣି । 

ତ୍ରଫିମ୍‌ ସେତେବେଳେ ତା ଖାଲି ପାଦରେ ଓ॥ଟରପୁଫ କନାଡ଼ରୂ 
ଗୁଡ଼ାଇ ଛାଇ ଛାଇକିଆ ନିଦରେ ସେ ଦିନର ଘଟଣାବଳୀକୂ ଦେଖୁଥିଲ | 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଦେଖି , ତା ସେନାଦଳର କମାଣ୍ତର ଅତଡ଼ାଖିଆ ନଭ 
ତୀରକୂ ଡେଲି ପଢ଼ୁ ଛନ୍ତି ଏବଂ ବସନ୍ତମୂହଁ। ଧର୍ମଭଭୀର୍ର କସାକ୍‌ ବୁଢ଼ା 
ଜଣ୍ଠେ ତରବାରିରେ କମାଣ୍ଡଙ୍କ ଉପରେ କୃଶ ଚିହ୍ନ ଆଙ୍ଗୁଛି । ତାଂଛଡ଼ା 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଡ଼ମଡ଼ିଆ କସାକ୍‌ ଟୋକାଳ୍ପ ସେ ହାଣିକି ଚେନା 


୧୧୯ 


ଚେନା କରି ଦେଇଛି ଏବଂ ଆଭ କାହାର କିନ୍‌ଟା ବୂଡ଼ି ଯାଇଛି କଳା 
ରସରେ | ଏସବୁ ଛଡ଼ା ତା'ର ସେହି ଘୋଢ଼ାଛ.ଆଟା ... 

ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟି ଆସିମ୍ମ ବେଳକୁ ସେନାଦଳର କମାଣ୍ତର ତ୍ରଫିମ୍‌ 
ନିଜଟକୂ ଆସି ପାଖରେ ତା'ର ବସି ପଡ଼ିଲେ | 

“କ'ଣ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନି ଚ୍ରଫିମ୍‌ ୮” 

ନାରି କୋଳରହି |” 

ଆକାଶରେ ମଉଳି ଆସିଥିବା ତାରାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଅନିଷା କରି 
କମାଣର କହିଲେ : 

ଜଂଣ କହୁଥିଲି କି ତୁମ ସେ ଘୋଡ଼ାଛଆଟାଜୂ ଗୁଳି କରି 
ଦିଅ! ସେଟା ମଣିଷର ମନ ବଳ ପଷରେ ଖରାପ ..,. ଚାଳୁ ଦେଖିଲ 
କ୍ଷଣି ମୋ ମନଟା ଏବେ କଅଁଳ ହୋଇ ଯାଉଛି , ମୁଁ ତରବାରି ଚଳାଇ 
ପାଗର ନି... ଘଗ କଥା ବି ମନେ ପଡ଼ି ଯାରଛି | ଯୂଦ ବେଳେ ସେ 
ସବୃ କଥା ଭଲ ନୂହଁ ... ଏହା ଦ୍ଵାରା ମଣିଷର ପଥର ହୃଦୟ ଲହୁଣୀ 
ପାଲଟି ଯାଏ ... ତୂମମେ ଦେଖିଛ , ସେ ଗ୍ଖଣକିଆ ସଇଚାନ୍ଟା ଲଢ଼େଇ 
ଭିତରଜ଼ ପଶି ଯାଇଥିଗ୍ନ । ଜିନ୍ସ ତା ଦିହରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଖଵିଆ 
ଖାବରା ଦାଗ ନାହିଁ...› ଘତଡ଼ିକ ପାଲି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ କମାଣ୍ର | 
ଓଠରେ ଚାକର ଖେଳିଗଳ୍ ଜାଣିଗ୍‌ଏ ସ୍ଵପ୍ନଛ୍‌ଆଂ ହସ । ତ୍ରଫିମ୍‌ କିନ୍ତ 
ଲଷା କରି ପାରି ନଥିଗ୍‌ । «ବୂଝିଲ ତୃଫିମ୍‌ , ତା'ର ସେ ଯେଭି ସଞ୍ଚଟା 
ନା। ତୁମେ ଦେଖିଛ ଓ ସଞ୍ଜଟାନୁ ଭପରକୁ ଟେକି କିପରି ତେଲି ଡେଲି 
ସପ ଯାଏ ହ ଦେଖିଲେ ମନେ ହୁଏ ପବନରେ ଯେମିତି ପହଁରି ପହଂରି 


ଯାରଞି ସେକ ସତ କହୁଛି । ତା ସଞ୍ଜଟା ଦେଖିବାକୁ କୋକିଶିଆଳିର 
ମ୍‌ଞ ରହି ,,, କେତ଼େ ସୂଦର ସତେ !.,” 


ତ୍ରଫିମ୍‌ କିତ୍ତ କିଛି ଜବାବ ଦେଇ ନାହିଁ । ଦେହଟା ତାଂର 


କାକର୍ରେ ଭିକି ଭିଜି ଧରୁଧିସ୍‌ । କୋ। 
ସାଗେ ସାଙେ ପୂଃି ଜ୍ଞ ଏହି ମୁଣ୍ଡଟାଚୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପଢାଇ 


୫ ଏ ୧ୃ§୧ 


ସାମୁନାରେ ଦନ୍‌ ନଭର ଦର୍ଷଣ ଦୁଳରୂ 
ବାଂର ଉତି ପଥକୁ ସଂକୂଦିତ କରି ଦେଇଛି । 


୧୧୧ 


` ଏକ ପୂରାତନ ମଠର 
ପାହାତୂଟାଏ ମାଡ଼ି ଧସି 


: | 


ନଜୋଧରେ ବିବେକହରା ହୋଇ ସର୍ରୁ ପାହାଡ଼ି ପଥରେ ଦୁର୍ବାର ଗତି 
ନେଇ ହଟି ଗ୍ବଲିଛି ଦନ୍‌ । ପାହାଡ଼ ମୋଡ଼ରେ ନଭ ସୁଅ ଧକ୍କା ଖାଇ 
ଫଲି ଉଠୁଛି , ଅସଂଖ୍ୟ ବୁଦ୍‌ବୁଦମାଳା ସୃଷ୍ଟିକରି । ସବୁଜ ଢେଭସବୁ 
ଣା ଟେକି ଡେରି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଫୂଲଖଡ଼ି ପରି ସଫେଦ ପଥରର 
ଚିମାଗୃଡ଼ିକ ଉପରକୂ । ବସନ୍ତ ସମୟରେ ପର୍ବତ ଧିଅର୍ର ଅଚଡ଼ାଟାଏ 
ଖସି ପଡ଼ିଗ ପରି ଗଗୃଛି | 

ମଠ ସୀମୂନାରେ ନଭ ପାର ହେବାକୁ ସେନାଦଳର କମାଣ୍ଡର 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାର କଥା ନୁହଁ । କିନ୍ତୁ ଦନ୍‌ ଯେରିଠି 
ବେଶ୍‌ ଚଉଡ଼ା ଆଭ ଶାତ୍ତ, ସୁଅ ପେଭିଠି ଦୁର୍ବଳ , କସାକ୍ମାନେ 
ସେଠି ଜଗି ରହିଛତି । ପାହାଡ଼ ରପରଜୁ ଅନବରତ ଗୃଳି ଚଳାଉଛଗି | 
ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଦେଖି କମାଣର ମଠ ସାମୂନାରେ ନଭ ପାର 
ହେବାଚୂ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

ନଣ ପାରି ହେବା ଆରମ୍ଭ ହେରି ହେଜି ଦିପହର ହୋଇ 
ଯାଇଥିସ । ଗୋଟାଏ କାମଚଳା ମୂତାବକ କାଠଭେଳା ତିଆରି କରି 
କମାଣ ଖଞ୍ଜା ଗୋଟାଏ ଗାଢ଼ିକୁ କମାଣ ଚଳାଳୀ ଓ ତିନିଟି ଘୋଡ଼ାଙ୍ଳା 
ସହିତ ସେମାନେ ପଠାଇଲେ । ନଭ ମଝିରେ ଭେଳାଟା ଗୋଟାଏ 
ଭଭିରୀ ଭିତରେ ପଢ଼ିଗଳ | ଚକର କାଟି ବୂଲିଲା ବେଳେ ଟିକେ ଅଣାଇ 
ଗଗ ତଳକୁ | ବା୮ ପାଖରେ ଥିବା ଘୋଡ଼ାଟା ଇଚି ପୂର୍ବଗ କେବେ ନଣ 
ପାର ହୋଇ ନଥିସ୍‌ । ତେଣୁ ଭୟରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସେ | 
ପାହାଡ଼ ଭପରେ ଘୋଡ଼ାର ଜିନ୍‌ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସୈନ୍ଯମାନେ ନଣ ଭିତରେ 
ଭପାଇଁ ଘୋଡ଼ାର ବିକଳ ବୋବାଳି ଏବଂ ଭେଳା ଇପରେ ଟାଫ 
ଦିଟିବାର ଶବ୍ଦ ଶୂଶିବାକୂ ପାଇଲେ । 

“ଜାନୂଆରଟା ଭେଳାଟାକୂ ଦୂଡ଼ାଇ ଦେବ!” ଦୁଃଖରେ ତ୍ରଫିମ୍‌ 
ଘୃଣୁ ଗୂୃଣୁ ହୋଇ କହି ଭଠିଲ । ତା ଘୋଡ଼ୀଗ ଝାଳ ଳଜରଳର ପିଠି 
ଭପରକୂ ଭଠୁଥିବା ହାତଟା ପୂଣି ନଲି ଆସିଗ ତଳକ୍ପ । ବିଳଳରେ ସନ 
ସହ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ି ଭେଳା ଉପରର ଘୋଡ଼ାଟା ଗପରକୂ ଗୋଡ଼ା 
ଟଦେଢି ପଛକୂ ହଟି ହଟି ଆସୁଥିସ । 

ଚ ସେନାଦଳର କମାଣ୍ରର ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ : “ଗୂଳି କର !.." ° 


୧୫୧ 


ବଫିମ୍‌ ଦେଖିଲ ଜଣେ ଗୋଇଦାଳ ପଛ ଗୋତ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ପଢ଼ିଥିବା ଘୋଡ଼ାର ବେକ ପକର ଜୁବି ରଠି କାନରେ ତା'ର ରିଭଲଭରର୍‌ 
ନଳିଟାରୁ ତୂଜାଇ ଦେଇଛି । ଛ୍‌ଆଙ୍କ ଖେଳନା ବନୁଜର ଆବାଜ୍‌ ପରି 
କୁତୁ ଆବାଜ୍ଟାଏ ଶୁଭିମ୍‌ । ଭେଳା ଭପରେ ଥିବା ଆର ଦୁଇଟି ଘୋଡ଼ା 
ପରସ୍ତରର ପାଖକୁ ଜାକି ହୋଇ ଆସିଲେ । ଭାରସାମ୍ୟ ରଖିବା ପାଇି 
ଘୋଇଦାଳ ଜଣକ ମୃତ ଘୋଡ଼ାଟିକୂ ଠେଲି ଦେମ୍‌ । ଆଗ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି 
ଚାଂର କମଷଃ ବାଙ୍କି ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ତଟା ବୁଡ଼ି ଗମ୍‌ 
ଏହାର ଦଷ ନିନିଟ ଖଣ୍ଡ ପରେ ସେନାଦଳର କମାଣ୍ଡର ତାଙ୍କ 
କଳା ଘୋଡ଼ାରେ ଚର୍ଚ଼ ପାଣି ଭିତରକୂ ପଶିଲେ । କମାଣ୍ଡରଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଛ୍‌ଟିଲେ ଷହେ ଆଠ ଜଣ ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ମଣିଷ ଏବଂ ସେତିକି 
ସଂଖ୍ୟକ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଘୋତ୍ନ। । ନଣ୍ର ସୁଅକଟା ପାଣିଗୁଡ଼ାକ 
ଅଜ୍ଥାଳି ହୋଇ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଛିଟିକି ପଡୁଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ଗତିରେ । 
ତିନିଟା ଡଙ୍ଗାରେ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଜିନ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଲଦା ହୋଇଥାଏ । ଚ୍ରଫିମ୍‌ 
ତା ଘୋଡ଼ୀଟିଚୂ ଦଳ ନେତା ନେଚେପୂରେଙ୍କୋ। ହାତରେ ଦେଇ ନିଳେ 
ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗା ଚଳାଇଥିଲେ । ନଣର ମଝା ମଝିରେ ପହଞ୍ଚି ତ୍ରଫିମ୍‌ 
ପଛକୂ ଗୁହିଁସ । ସବା ଆଗରେ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଆଣୁଏ ସରିକି ପାଣି 
ମଧ୍ୟକୁ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି । ଅନିଛାରେ ମୂହଂ ତଳକୂ କରି ପାଣି ପିଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ୍ମେକମାନେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି କଂଣ ସବୁ କହି 
ଘୋଡ଼ାମ୍ରାନଙ୍କୁ ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍‌ଦି ଯିବା ପାଲି ମତାଭଛନ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ନଛ ଜୂଳର କେଇ ଗଳ ଭିତରକୂ ପାଣି ଉପ୍ପରେ ଅନେକ ଗୃୂଡ଼ାଏ 
ଘୋଡ଼ାଙ୍କର ମୂଣ୍ର ଦେଖାଗମ୍ଭ । ସେଂନ୍ଯମ୍ଭାନେ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ କରେ 
କରେ ସେମାନଙ୍କ କମ୍ବରକୂ ଧରି ପହଁରି ପହଁରି ଆସୁଥାନ୍ତି । ମୂଣ୍ଡ 
ଭପରଳୂ ଟେକି ଧରିଥାତ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁକଗୁଡ଼ିକୁ । ବନ୍ଧୁକରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ଆଉ କାର୍ତ୍ରଜ ଖୋଳସବୁ । 
।କାତସଟୁ ରଖି ଦେଇ ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିବ 
ତ୍ରଫିମ୍‌ । ସାମୂନାରୂ ମୂହଂ ଭପରେ ପଢ଼ୁଥାଏ ସୂର୍ଯା କିରଣ । ପହଁରି 
। ପହଁରି ଅସୁଥିବା ଘୋଡ଼ାମ୍ାନଙ୍କ ଭିତରେ ଢାଂର ସେହି କସରା ଘୋଢ଼ୀଟି 


୧୨୨ 
ହଃ 


ଭପରେ ଟିକେ ନଜର ପଜାଇବାଜୁ ଆଖି ମିଞ୍ଞମିଞ୍ଜ କରି ସେ ଗ୍ବହିଁଲ୍ନ । 
ହଠାଚ୍‌ ଗୂଳିର ଆବାଜ୍‌ରେ ଆକାଶରେ ବିଛ୍‌ୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି 
ଯାଉଥିବା ପଲେ ବଣ ହଂସ ପରି ସେନା ଦଳଟି ତା'ର ପାଣି ଉପରେ 
ବିଶଥାତି । ସବା ଆଗରେ ଆସୁଥାଏ କମାଣ୍ତରଙ୍କ କଳା ଘୋଡ଼ାଟି | 
ପାଣି ଉପରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଭଚ୍ଚ ପିଠିଟା ତାଂର ଚହଟି ଉଠୁଥାଏ । 
ଚା” ପଛକୁ ଗଗି ଫୂଟି ଦିଶୃୂଥାଏ କମିସାରଙ୍କ ଘୋଡ଼ାର ଗୁପେଲି କାନା 
ଦ୍‌ଇଟି ! ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାମାନେ ପଲ ବାନ୍ଧି ଆଗଭଥାନ୍ତି | ସବା ଶେଷରେ , 
ସେନା ଦଳର ନେତା ନେଚେପୁରେଙ୍କୋଙ୍କ ଘୋଡ଼ାର ସ୍େମଶ ମୁଣ୍ଡଟି 
ଉଠପଡ଼ ହେଉଥାଏ । ଘୋଡ଼ାଟି କ୍ରମଶଃ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କଠୁ ପଛକୁ ପଡ଼ି 
ଯାଉଥାଏ । ତାଂର ଠିକ୍‌ ବାଆଁ ପାଖକୂ ମଗି ଆସୁଥାଏ ତ୍ରଫିମ୍‌ର 
ଘୋଡ଼ୀଟି । ତାଂର ଆଉରି ପଛରେ ତ୍ରଫିମ୍‌ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଲକ୍ଷ 
କମ୍ପ ତା ଛ୍‌ଆଟି ପାଣିରେ ଉବୁଟୁବୁ ଖାଇ ପହ ର୍ଛଛି । କେତେବେଳେ 
ସଅରେ ଅଧା ଭପରକୂ ଉଠି ପଡ଼ୁଛି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ନାକ 
ପର୍ଯ୍ତ ବୁଡ଼ି ଯାଉଛି । 

ଦନ୍‌ ନଭର ଉପର ଦେଇ ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥାଏ 
ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର ହେଃ... ହେଁଃ ବୋବାଳି, ଅସ୍ବଷ୍ଠ ଆବାଜ୍‌ । ସତେ 
ଯେମିତି ପଶୂଗ୍ଡ଼ାକ ବିକଳରେ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଁ ଡାକ ପକାଉଭଛରି 1 

ଚରବାରିର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ମୂନ ପରି ଏହି କରୁଣ ଆବାଜ୍ଟା ଚଫମ୍ର 
ହୃଦୟରେ ବିଦ୍ଧ ହୋଇ ମନଟାକୂ ତାଂର ଅଥୟ କରି ଦେମଳ୍‌ । ଦୀର୍ଘ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଧରି ଲଢ଼ାଇ କରି ଆସିଛି ସେ , ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ କେତେ ନା 
କେତେ ପ୍ରେମ ଅଭିନୟ ବି କରିଛି । କିନ୍ତ୍ର କେବେହେଲେ ହୃଦୟରେ 
ଚାଂର ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖା ଦେଇ ନି , ନିଜକୁ କେବେ ସେ ଭାଙ୍ଗ ପଢ଼ିବାଳୁ 
ଦେଇ ନି ଆଜି କିନ୍ତ ଏହି କର୍ରଣ ବୋବାଳି ଶୁଣି ତାଂର ନାଲିଆ 
କରଡ଼ା ଦାର୍ଢ଼ଂ ଭିତର୍ର ମୂହଁ ଟି ପାଭିଶିଆ ପଡ଼ିଗନ୍ନ । ଆହୁମ୍‌ଟାକର ଟାଣି 
ଧରି ସୁଅ ମୂହଁରେ ଡଙ୍ଗାଟାକୂ ବାହିବାକ୍ ମରିଲବ ସେଇ ଭଭିରୀ ଆଡ଼କୁ 
ଯେଭିଠି ଘୋଡ଼ାଛ୍‌ ଆଟି ନିଜକୂ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଲି ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଚେଷ୍ଟା 
କରୂଥିମ୍‌ । ତା ଘୋଡ଼ୀଟି ମଧ୍ଯ ବିକଳରେ ବୌବାଳି ଛାଡ଼ି ଚା ଥି 
ପର୍ଯନ୍ତ ଜୋରରେ ପହଁରି ଯାଉଥିଲା ଛ୍‌ ଆଟିକୂୁ ଭଦ୍ଧାର କରିବାକୁ । 


୧୨୩ 


ନେଚେପୂରେକୋ ତାଳୂ ଅଟକାଇ ପାର୍ର ନାହିଁ । ତ୍ରଫିମ୍‌ର ବନ୍ଧୁ ସ୍ତେଶ୍କା 
ଯେଫ୍ରେମଲ୍‌ ଜିନ୍‌ ରି ଚଙ୍ଗା ଉପର୍ର ଚିତ୍‌କାର କରି ଉଠିଗ ୭ 

“ବୋଳାମି କର ନା, କହୂଛି।! କୂଳ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ଲଲେ । 
କସାଜ୍‌ମୀନେ ଆସି ଗଲେଣି !..” 

¿ପାଟି କର ନା କହୂଛି।” ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ତ୍ରଫିମ୍‌ କହିଗ୍ତ 
ଏବଂ ତାଂର ବନ୍ଧୂକଟିକୂ ପସ୍ଥତ କଳା । 

ସୂଅ ମୂହଁରେ ଘୋଡ଼ାଛ୍‌ ଆଟି ଭାସି ଭାସି ଯାଉଥାଏ ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଭଉିରୀ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଯାଇ ଆପଣଛାଏଁ ବୁଲିବାରେ 
ମଗିଥାଏ । ସଦୁଳ ସାଭିଳା ଢେଉସଦୁ ପାଖକୂ ତାଂର ଯେମିତି ଗ୍ବଟି 
ପକାଉଥାତ୍ତି । ତ୍ରଫିମ୍‌ ପ୍ରାଣମୂର୍ଚ୍ଚା ହୋଇ ଆହୂଲ୍ବ ମାରୂଥାଏ ଏବଂ 
ତଙ୍ଗାଟି ଏ ପୀଖ ସେ ପାଖ ଦୋହଲୂଥାଏ । ନଭର ଦର୍ଷଣ କୂଳର 
ପାହାଡ଼ ଭିତର୍ର କସାକ୍‌ମାନେ ବାହାରି ପଡ଼ି ଗୋଟାଏ କମାଣରୂ ଗୁଳି 
ଫଏର କରିବାକ଼ୂ ମଗି ଗଲେ । ପାଣି ଉପରେ ଗବ୍‌ଗାବ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଗନ 
ଆସି ଗୁଳିଗୂଡ଼ାକ । ଛିଡ଼ା ଖାକି କମିକପିନ୍ଧା କସାକ୍‌ ଅଫିସର ଜଣେ 
ଚା ପିସ୍ତଲଟାଚ୍ୁ ହସଇ କଂଣ ଗୋଟାଏ କହିଉଠିଗ । 

ଘୋଡ଼ାଛ୍‌ ଆଟିର ବୋବାଳି ଜମଶଃ କ୍ଷୀଣ ଆଭ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । କାନକୁ ମଗୁଥାଏ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଛ୍‌ ଆର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା 
ପଗି । ନେତେପୂରେଙ୍କୋ ଘୋତ଼ୀଟିର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବାଆଁ କୂଳ 
ଆଡ଼କୁ ତରବରରେ ପହରିବାକୂ ସଗିସ୍‌ । ତ୍ରଫିମ୍‌ର ଦେହଟା ଥରି 
ଭଠିଗ ଏବଂ ବନ୍ଧୁକ ଉଠାଇ ଘୋଡ଼ାଛ୍‌ଆଟିର ମୂଶ୍ତ ତଳକୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ଭରିରୀ ଭିତରଚୂ ସେ ଗୂଳିଟାଏ ଫଏର କରି ଦେଇ । ତାଂପରେ କର୍ରଣ 
ଶବ୍ଦଟାଏ କରି, ଦୂଟ୍‌ ଦିଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ଡେଲି ପଡ଼ିଗ ପାଣି 
ଭିତରକୂ । 

ନଲର ତାହାଣ କୂଳରେ ଥିବା ଖାକି କମିଜପିଷ୍ା ଅଫିସର ଜଣକ 
ହୃଢୂମ ଦେଳ୍‌ : 
। ଗୁଳି ବନ୍ଦ କର ।..» 

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଭିତରେ ତ୍ରଫିମ୍‌ ପହଞ୍ଚି ଗଗ ଘୋଡ଼ାଛ୍‌ ଆଟି 
ପାଖକୁ । ବାଂ ହାତରେ ତାଂର ଜଢ଼ି ଯାଇଥିବା ପେଟଟାକୂ ଧରି 


୧୫୪ 


ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ବାଂ କୂଳକ୍ର ପହଁରି ଓ ସେ ଛୁଚିୟ ... 
ନଣର ଡାହାଣ କୃଳରୂ ଶତୁମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୂ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଗୁଳି ଶଦ୍‌ 
ଵି ଶୂଭିଗ ନାହିଁ । 

ଆକାଶ, ବଣ ଆଭ ବାଲି, ସବୁ କିଛି ସବୁଚ୍ଚ ଛାୟାହନ୍ନ 
ବିଶୃଥାଏ..ଚ ଦେହର ସମସ୍ତ ଶଚ୍ଚି ଖଟାଇ ତ୍ରଫିମ୍‌ ଆସି ପହଥିଗ୍‌ 
ଜଳରେ । ଉପରକୂ ଟେକି ଆଣିଲ୍ନ ପାଣିରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥିବା 
ୋଡ଼ାଛ୍‌ ଆଟିକୂ । ଦେହଟାକ୍ଛ ତାଂର ବାଲି ଉପରେ ମେମ୍ମଇଭ ଦେଇ 
ଡୋକି ପକାଇଥିବା ସବୁଜ ନଭ ପାଣିଗୁଡ଼ାକୂ କାର୍ଡ଼ ନଇ ମଧ୍ୟକୂ 
ପକାଇ ଦେଲ । ବଣ ଭିତରର ଭାସି ଆସୁଥିଲ୍ ତାଂର ସାଥୀ ପଲଟଣଙ୍କର 
ସର ଆଉ ନଭବାଙ୍କର ଅଚନକ ଦୂରରେ କମାଣର ଗହ୍ଚନ । ଚ୍ରଫିମ୍‌ର 
କସରା ଘୋଡ଼ୀଟି ପାଣିର୍ର ଉଠି ଆସି ପାଖରେ ଚାର ଛିଡ଼ା ହେମ 
ଏବଂ ଦେହରେ ଗଗିଥିବା ପାଣିକୂ ଝାଡ଼ି ଝ୍ଡ଼ି ଦେଇ ଛ ଆଟିକ଼ ତା'ର 
ଗୁଟିସ୍‌ । ତୀଂର ନରମ ନିସ୍ତେଳ ମ୍ବଙ୍ଗଳଟିର୍ର ବାଲି ଭପରକ୍ଛ ଝ୍ରି 
ପଡ଼ୁ ଥିବା ଜଳ ବିନ୍ଦୂଗୃ ଡ଼ିକ କରୂଥିଲ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ... । 

ତ୍ରଫିମ୍‌ ଟଳିଟଳିକା ଭଠି ଛିଡ଼ାହେଲ୍ମ ଏବଂ ବାଲି ଉପରେ ପାଦେ 
ଦି ପାଦ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ପୂଣି ଥରି ଥରି ପଡ଼ିଗନ୍ନ ତଚଳ । ଛାତ 
ଭିତରେ ତାର ଗ୍ଭିକିନା ତତଳ୍‌ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପଶିଗଲ ପରି ଲାଗିଲା ଏବଂ 
ଟଳି ପଢ଼୍‌ ପଡ଼୍‌ କାନରେ ବାଳିଲ୍ନ ଗୋଟାଏ ଗୂଳିର ଆବାଳ୍‌ । ପଠ 
ଉପରେ ଗୃଳିର ଗ୍େଟଟା ଆସି ଗଗିଥିସ ନଲର ଦକ୍ଷ ଣ କୃଳଗ୍ଧ । ଛିଡ଼ା 
ଖାକି କମିଜପିନକ୍ଧା ସେଇ ଅଫିସର ଜଣକ ଦକ୍ଷ ଣ ଜୂଳରେ ସେଇଠି 
ବନ୍ଧୁକ ଭିତର୍ର ନିର୍ବିକାରରେ କାର୍ଡ୍ରିଜ୍‌ଟାକ଼ କାର୍ଚ଼ ଫିଙ୍ଗ 
ଦେଇଥିଲା । କାର୍ତଂଳ୍ଟାର୍ଧ ଧୂଆଁ ବାହାରୂଥାଏ । ଦାଲିଚରା ଉପରେ 
ପୋଡ଼ାଛ୍‌ଆଟିଠାରୁ ମାତ୍ର ପାଦେ ଦି ପାଦ ଦୂଗରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଚ୍ରଫିମ୍‌ର 
ମୃତ ଦେହଟି । ମୂହର୍ଧ ବାହାରି ଆସିଥିବା ରସ୍ତମଖା ଫେଣଗୃଡ଼ାକ ନୀଳ 
ହୂଖୁରା ଓଠରେ ତୀଂର କାଣିଗ୍ନଏ ହସ ଫୂଟିସ ପରି ଚହଟି ଇଠୁଥାଏ , 
ସେଇ ଓଠରେ ସେ ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ଦର୍ଷ ଧରି ତାଂର ପିସମାନଙ୍କ ଥରଟିଏ 
ଵି ଚୁମ୍ଭା ଖାଇ ନି । 
୧୧୨୬ 7 


ପର୍‌ ପୂଅ 


ସନ୍ତ ଫିଲିପ୍‌ସଙ୍କ ଉତ୍ସବ ପରେ ପରେ ଯିଶୂ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ଜନ୍ମ ଉତ୍ସବ 
ଦେଳକୂ ସେଥର ପଥମ୍ଭ କରି ବରଫ୍ଫ ପଡ଼ିଲ୍ । ଷ୍ଟେପୀର ଶୂଖିଲ୍ନ ନାଲି 
ସାସ ଚୁଦାଗୁଡ଼ାକୂ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କରି ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଦନ୍‌ ଉପର 
ଦେଇ ସଁ ସଁ ହୋଇ ବହୂଥିମ ପବନଟା । ଶ୍ଟେପୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଦରଫଳୂ ସେ ସଳାଡ଼ି ଦେଉଥିମ୍‌ ଆକ ଥାକ କରି , ସଡ଼କର ଆବୁଡ଼ା 
ଖାଚୁଢ଼ା ପିଠିକୁ ଗବଚି ଗ୍ନଟି ସାଭିଳି ଦେଲା ଭଳି । ^ 
ଛୋଟ ଛ୍‌ ଆଙ୍କ ଦିହରେ ଚଦର ଢାଙ୍କିନ ଭଳି ରାତି ତାଂର 
ଗୋଧୂଳିର ନୀରବ ସବୁଜିମ୍ଭୀରେ ଢାଙ୍କି ଦେଲ ଛୋଟ ଗାଂଟିକୂ । ଗାଂ 
ମୂଣ୍ଡର କ୍ଷେତ ଖମ୍ବୀର ବାହାରେ ବୂୃଦୁବୁଦୂକିଆ ଅନାବନା ଘାସଉଠା 
ବିସ୍ଥୀର୍ଖ ଅନାବାଦୀ ଷ୍ଟେପୀ ଭୂଲି ଢୋଳାଇ ପଡ଼ିଲନ ଛାଇ ନିଦରେ । 
 ସେବଵିନ, ରାତିଅଧ ବେଳକୂ ପାହାଡ଼ ତଳୀର ଗୋହିରୀ ଭିତରେ 
କେଭିଠି ଗୋଟାଏ ହେଟା ବାଘର ଗର୍ଢନ ଶୂଣାଗଲ୍ମ । ଗାଂର ନେଡ଼ି 
ଚ୍ୂତ୍ତୀଗ ଡ଼ାକ ଭେଉ ଭେଭ କରି ରୂକି ଉଠିଲେ । ବୁଢ଼ା ଗାର୍ଭଲାର 
ନିଦଟା ହଠାତ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ଗମ୍‌ । ଉହ୍ମେଇ ପାଖରେ ଗୋଡ଼ ଦିଇଟାକୂ 
ଇମ୍ବାଇ ଏବଂ ଚିମ୍ବିନି ନଳିଟାକୂ ହାତରେ ଧରି ବୁଢ଼ା ଜୋରରେ କା ଶିବାଜୂ 
ସ୍ଗିଗ୍‌ 2 ଵ ହୋଇ । କାଶୂ କାଶୂ ଖଙ୍କାର ମେଞ୍ଚାଏ ପକାଇ ଦେଇ 
ତମ୍ବାଖୂ ଥଳଟାକୂ ବୁଢ଼ା ଦରାଛିଲ୍‌ ପିଙ୍କା ଖଣ୍ଡେ ବଳିବା ପାଲି । 
ପ୍ତଚିକ୍ନିନ ରାତିରେ ଚୂକୁଡ଼ାମ୍ବାନଳ୍କର ପ୍ରଥମ ଡାକରେ ବୁଢ଼ାର 
ଭାଙ୍ଗ ଯାଏ । ବୁଢ଼ା ଉଠି ପଡ଼ି ପିଙ୍କା ଲଗାଏ ଏଦଂ ଖୁଁ ଖୁଁ ହୋଇ 
କ୍ରାଶେ । କାଶ୍‌ କାଶୂ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ପଡ଼େ ଏବଂ କଫଗୁଡ଼ାକ 
ର ଗସ ପରେ ଛାଡି ଭିତରଟା ଟିକେ ଭଷ୍ବାସ ସ୍‌ଗେ । ତାଂପରେ 


ବୂଢ଼ାଗ ମନ ଭିତରେ ପୂଣି ମୂଣ୍ଚ ଟେକି ଉଠନ୍ତି ସେହି ପର୍ମଣା ଚିନ୍ତା 
ଭାବନାଗ୍‌୍‌ଡ଼ାକ । ତାଂର ଏହିସବୁ ସମ୍ବସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଭାବନା ହେଉଛି ତାଂଗ୍‌ 
ସେହି ପୃଅଟି ପାଇଁ । ପୂଅ ତାଂର ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଥିମ୍ଵ , ଆଉ ଫେରିମୁ 
ନାହିଁ । 

ଦୁଢ଼ାର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ । ଆଗଜୁ କେହି ନାହାତ୍ତି କି 
ପଛକୂ କେଇ ନାହାନ୍ତି । ପୂଅ ପାଲି ବୁଢ଼ା ଗାର୍ଚ୍ଚତ୍ବ ଅନେକ କିଛି 
କରିଛି , ଦିନଟିଏ ବି ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ନାହିଁ । ତାଂପରେ ଦେଶରେ 
ମଗିଗଲ ଗୃହ ଯୂଦ୍ଧ । କମ୍ୟଯୁନିଷ୍ଠମାନଙ୍କ ବିର୍ଛଦ୍ଧରେ ଯୂଦ୍ଧ କରିବାକୂ 
ବାହାରିଲ୍୍‌ ତା ପୂଅ । ବୁଢ଼ା ହାଟରେ ତା ବଳଦ ହଳକ ବିକି 
ପୁଅ ପାଇି କିଣି ଆଣିଥିମ୍‌ ଗୋଟାଏ ଯୂଦ୍ଧ ଘୋଡ଼ା । ଘୋଡ଼ାଟାକୂ 
ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥିମ୍‌ ସେଟା ଯେମିତି ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା ନୂହଁ , 
ଦିଗହଜା ଷ୍ଟେପୀର ଗୋଟାଏ ଅଶାନ୍ତ ଘୃର୍ଷି । ଘରେ ଥିବା 
ଜିନ୍‌ ଆଉ ଗୋସାଇଲି ବାପାଙ୍କ ଅମଳର ରୂପାଗେବୁବସା ଲଗାମଟାଜୂ 
ପୂଅ ହାତକୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ବୁଢ଼ା କହିଲବ : 

ନଦେଖ ପେତ୍ରୋ , ତୋର ସମସ୍ତ ସାଳ ମୁଁ କରି ଦେଲି | ଏଭଳି 
ସୁନ୍ଦର ସାଜ ଅଫିସରମାନେ ବି ପିଛି ନଥିବେ ... କିଛ ଗୋଟିଏ କଥା , 
ତୋ ବାପ ପରି ତୁ କସାକ୍‌ ବାହିନୀର ସେବା କରିବୁ ଆଉ ଏ ଶାନ୍ତ 
ଦନ୍‌ ନଦୀର ଗୌରବକୂ ତଳେ ପକାଇବୁ ନାହିଁ | ତୋ ବାପ ଗୋସାପ , 
ଜାର୍‌ ମାନଙ୍କ ସେବା କରି ଆସିଛନ୍ତି , ତୂ ମଧ୍ଯ କରିବୁ !..” 

ବୁଢ଼ା ଅତୀତର ସୁତିକ୍ରୁ ମନେ ପକାଉ ପକାଉ ଝରକା ବାଟେ 
ବାହାରକୂ ଅନାଇମ୍‌ । ଧୋବ ଫରଫର ଜହ୍ନ ଆନୁଅରେ ସବୁ କିଛି 
ସବୁଜ ଦିଶୂଛି । ଅଗଣାରେ ଶୃଭୂଛି ପବନର ରଥୁଁ ସୂଁ ଆବାଜ୍‌ । ମନେ 
ହେଉଛି ପବନଟା ଯେମିତି କଂଣ ଗୋଟାଏ ପାଇବା ପାରି ଦରାଣୁଛି „ 
ଯିଏକି ତାଂର ହୋଇ ଆଉ ନାହିଁ _ ଅତୀତରେ ଜୂଆଡ଼େ ହଜି ଗସଣି । 
ବୁଢ଼ୀ ମନରେ ଭାସି ଉଠିଲ ବିଗତ ଦିନର ସେହିସବୁ ଘଟଣା , ଯିଏକି 
ଆଭ କେବେ ଫେରିବ ନାହିଁ ... 

ବୁଢ଼ାର ମନେ ପଡ଼ି ଗସ , ସେଦିନ ଏଇଠି ପେତ୍ରୋଗ ବିଦାୟ 
ଭତ୍ସବରେ ତାଂର କସାକ୍‌ ରାଇମାନେ ଏକାଠି ହୋଇଥିଲେ । ସମସ୍ତେ 


୧୨୭ 


ମିଳିତ କଣରେ କସାଢ୍ମାନକ୍କର ସେହି ପଂୟ ଗୀଚଟି ଗାଇମ୍‌ ବେଳେ 
ଗାଲିଗ୍‌ର ଛଣଛିଆ ଛାତର ରୂଅସବୁ କମ୍ପି ଉଠୁଥିମ୍‌ । ଗୀତଟି ଥିଲ୍‌ : 

ଆମେ ଯୁଦ୍ଧ କରର, ଦ୍ବିଧା ଜାଣି ନୂ ଜୀବନେ 

ନିହେୈଷ ଆମ ଶିରୋଧାର୍ଯା , ନିହେଶେ ଆମେ କରୁ ଯୂଦ, 

ସେନାପତି ଆମ୍ଭ ପିତା, ଚାଂର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆମେ ରଣମତ୍ତ 

ଅଷ୍ ଛ୍ଟାଇ, ଖତ୍ଗ ଚଳାଇ ଶତ୍ର ଶିର କରୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ !.. 

କସାକ୍ମାନେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ଗୀତଟିକୁ ଗାଉଥିଲ୍ମ ବେଳେ 
ବପତ୍ରୋ ବସିଥିଲ୍‌ ଟେବୁଲ ପାଖରେ । ଖୁବ୍‌ ପିଇ ଦେଇଥିଲ ସେ । 
ମଦ ନିଶାରେ ମୂହଁ ଚାଂର ଏକେବାରେ ନୀଳ ପଡ଼ି ଯାଇଥିମଲ୍‌ । ଘୋଡ଼ା 
ପିଠିକୁ ଉଠିବା ଆଗରୂ ବିଦାୟକାଳୀନ ପାନପାତ୍ରର ଶେଷ ମଦତକ 
ପିଇ ଦେଗ୍‌ ପରେ କ୍ଳାନ୍ତିରେ ବୁଳି ହୋଇ ଆସିଥିଲ ଆଖି ଦୁଇଟି ତାଂର । 
କିତ୍ର ତୀ ସର୍ବେ ବି ସେ ଘୋଡ଼ା ଉପରକୂ ଉଠି ଯାଇ ଜିନ୍‌ ଉପରେ 
ଦୃଢ଼ ଭାବେ ବସିଥିମ୍‌ । କମ୍ମରର ଝୁଲନ୍ତ ତରବାରିଟାକୂ ସଜାଡ଼ି ନେଇ 
ଜିନ୍‌ ଉପରୂ ତଳକୂ ଉଦ୍ଥଙ୍କି ପଡ଼ି ହାତରେ ତୋଳି ନେଇଥିଲ୍‌ ଜନ୍ମ ମାଟିରୁ 
ମୂଠିଏ । କିନ୍ଥ ସେ ପେତ୍ରୋ ଆଜି କେଭିଠି ୮ କେଭି ଦେଶର ମାଟି 
ତା ଚୁଜ଼ୂକ୍ର ଏତେ ଉଷ୍‌ ମଁ ସ୍‌ଗିଳ୍‌ ଯେ ସେ ସେଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ୮ 
ଆଉ କଂଣ ସେ ସେଠୁ ଉଠିବ ନାହିଁ ୮ 
ରୁଁ ଖୁଁ ହୋଇ କାଶି ଉଠିଗ୍ ବୁଢ଼ା ଶୃଖିଗ୍ ଲହରା କାଶ । 

ଛାତି ଭିତରଟା ସଁ ସଂ ହୋଇ ଉଠ ପଢ଼ ହେଉଥାଏ । ଗଳାରେ 
କମିଥିବା କଫଗୁଡ଼ୀାକ୍ ବାହାର କରି ଦେମ୍୍‌ ପରେ ବୁଢ଼ା ଟିକେ ଆଶ୍ଵାସ 
ଅନୁଭବ କଳ୍‌ | ଇଭହେଇର ଚିମିନି ଆଡ଼କୁ କୂଳ ପଡ଼ି ଆସିଥିବା ପିଠିଟିକୁ 
ଦେଇ ପୂଣି ସେଇ ପୂରୁଣା ଭାବନାଗୃଡ଼ିକ ଗୃଛି ଗ୍ବଲିଲମ ବୁଢ଼ା । 


( < ® ୩). .) 
ପୂଅ ପେତ୍ରୋଜୂ ଗାର୍ତ୍ରମ୍‌ ବିଦାୟ ଦେବାର ମାସକ ପରେ ମଲ 


8 ଳା ଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । କସାକ୍‌ମାନଙ୍କର ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି 
ପରିଚିତ ସେହି ଜୀବନ ଧାରା ଉ୍ଭପରେ ଆକ୍ରମଣକାରୀ ପରି ଧସାଇ 


କୁ ୧୨୮ 


ପଶି ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ । ବୁଢ଼ା ଗାର୍ତ୍ଵ ତ୍ମର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନ ଧାରା 
ମଧ୍ୟ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗମ -- ଜାମାର ଖାଲି ପକେଟ୍ଟାଳୁ ଓଲଟାଲ 
ଦେମ୍ମ ପରି । ପେତ୍ରୋ ସେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧ କର୍ରଥିମ୍‌ ଦନେତ୍‌ସ ନଦୀ 
ନିକଟରେ । ଯୂଦ୍ଧରେ ସେ ସୁଖ୍ଯାତି ଅର୍ଜନ କରିଛି, ସର୍ଜେଣ୍ଟ ଉପାଧି 
ମଧ୍ୟ ମିଳିଛି । ଏଣେ ଗାଁରେ ବୃଦ୍ଧ ଗାଭ୍ଜିମ୍‌ , ତାଂର ପୂଅ ପେତ୍ରୋକ୍ଛୂ 
ଏକଦା ଆଦରରେ ବଢ଼ାଇଲ କୁଢ଼େଇଲ ପରି , ମଲ ଫୌଜ ପତି ତାଂର 
ବୃଦ୍ଧସୂଲଭ ଘୃଣାକୁ ମନ ଭିତରେ ଯତ୍ନର ସହିତ ବଢ଼ାଇବାରେ 
ମ୍ଗଗିଥାଏ । 

ବଲ୍‌ଶେଭିକ୍‌ମାନଙ୍କୁ ସେ ଯେ ଅବଜ୍ଞା କରେ ତାଂର ଚିହ୍ନ ସ୍ବରୂପ 
ବୁଢ଼ା ପିନ୍ଧେ ଗୋଟାଏ ମରହଟିଆ ପାଇଜାମା । ପାଇଜାମାଟି ପଶମ୍ଭ 
କନାରେ ତିଆରି , ତଳୁ ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯାନ୍ତ ଗୋଟାଏ ମଲ ପଟି କଳା ସୂତାରେ 
ସିତ୍ମଭ ହୋଇଥାଏ । ଏହି ମଲ ପଟିଟି ହେଉଛି ମୂକ୍ତ କସାକ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍କେତ । 
ପାଇଜାମା ଉପରେ ବୁଢ଼ା ଗଳାଇ ଦିଏ ତାଂର ଲମ୍ବା କସୀକ୍‌ କୋଟ୍‌ଟି | 
କସାକ୍‌ ବାହିନୀରେ ସର୍ଜେଣ୍ଟ ମେଳର ଥିମ୍‌ ବେଳେ ବୁଢ଼ା ପୋଷାକରେ 
ଯେଭି ଫିତା ଲଗାଭଥିଲଗ୍‌ ସେସବୁକୁ କୋଟ୍‌ରେ ଲଗାଇ ଦିଏ । ତାଂଛଡ଼ା 
ଛାତି ଉପରେ ସଜାଇ ଦିଏ ଜାର, ସମ୍ର୍ରାଟ୍କ ପ୍ରତି ଚାଂର ସେବା ଆଉ 
ଆନୁଗତ୍ୟ ପାରି ମିଳିଥିବା ପଦକ ଆଭ କୁଶ ଚିହ୍ନଗୂଡ଼ିକୁ । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ରବିବାର ଦିନ ବୁଢ଼ା କୋଟ୍‌ଟିକୁ ପିନ୍ଧି ଛାତି ଉପରେ ପଦକସବୁକୂ 
ଝୁଙ୍ମଲ ଗୌଟାଏ ବେଖାତିରିଆ ଗତିରେ ଗିର୍ଜାକୂ ଯାଏ । ବୁଢ଼ା ଗ୍ବହେଁ 
ସେ କେତେ ବଡ଼ ଲ୍ଲେକ ସମସ୍ତେ ଟିକେ ଆଖି ପୂରାଇ କି ଦେଖନ୍ତୁ । 

ଦିନେ ବୁଢ଼ା ଦାଣ୍ତରେ ଗମ୍‌ ବେଳେ, ଏହି କସାକ୍‌ ଗାର 
ସୋଭିଏତ୍‌ ଚେୟାର୍‌ ମ୍ଯାନ୍‌କ ସହିତ ତାଂର ଦେଖା ହୋଇଗଗ୍ମ । 
ଚେୟାର ମ୍ଯାନ୍‌ ବୁଢ଼ାର ବେଶଭୂଷା ଦେଖି କହି ପକାଇଲେ : 

“ଜେଜେ ଏ ଘଣ୍ଟଗୂଡ଼ାକ ଆଉ କାହିଁକି ପିନ୍ଧୁଛ , କାର୍ଡ଼ ପଜୀ । 
ସେଗୂଡ଼ାକ ଆଜିକାଲି ତମାଦି ହୋଇ ଗଗ୍ମଣି ।” 

ବାର୍ରଦରେ ନିଆଁ ଗଗିଲ ଭଳି ବୁଢ଼ା କ୍ଷେପି ଉଠିଗ : 

“ମୌତେ ହୂଚୂମ ଦେବାକୁ ତୁମେ କିଏ ୮ ତୁମେ କ'ଣ ଏସବୁ. 
ମୋତେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥିଲ ୧” - 


୧୨୯ 


“ମୁଁ ପ୍ରିଵାଇ ଦେଇ ନାହିଁ ସତ, କିତ୍ତ୍‌ ପେରି ମେକ ପିଦଧାର 
ଦେଇଥିଗ ସେ ଅନେକ ବିନ ହେଗ ପୋକଳୋକଙ୍କ ବସା ଜଗୁଛି ।” 

ନଜିଏ ପେଖିଠି ଯା କରଛଛରି କରୁଥାନ୍ତ।,. ମୁଁ କିର୍ସ ଏସବୁକୁ 
ଖୋଲିବି ନାହିଁ। ତାଂ ଛଡ଼ା , ଏ ବୁଢ଼ା ବଞ୍ଚିଥିଲ୍ନ ପର୍ଯାନ୍ତ ତୁମେ ବି ଖୋଲି 
ପାରିବ ନାହିଁ ।” 

“ଜେକେ, ତୁମ୍ଭେ କିନ୍ତ ବେଜାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଛ । 
ମୁଁ କେବଳ ତମ ଉଇ ପାଲି କହୂଥିଲି । ତୁମେ ସେସବୁକୁ ପିନ୍ଧି କି 
ବିଛଣାରେ ଶୋର ନ, ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା । କିନ୍ସ୍‌ ବାଟ 
ଘାଟରେ ଗମ୍ମ ବେଳେ ଏ କୂଳଜୂରଗୃ ଡ଼ାକଙ୍କ କଥା ଟିକେ ଭାବୁଛ ତ ୮ 
ତୁମ୍ଭର ଏ ପାଇଜାମା ଆଉ କୋଟ୍‌କୂ ଦେଖି ସେଗୃଡ଼ାକ ଭେଉ ଭେଉ 
ହୋଇ ତଡ଼ି ଆସିବେ । ସେମାନଙ୍କର ବା ବୋଷ କଂଣ ¢ ଅନେକ ଦିନ 
ହେଇ ସେମାନେ ଏସବୁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, ତେଣୁ ନିଜ ଲ୍େକକୂ ଚିର୍ଦ୍ଧଂ 
ପାରିବେ ନାହିଁ ...” 

ଅପମ୍ାନଟା ବୃଢ଼ାର ମନକୂ କୋଚିଳା ପିତାଠାରୂ ବି ବଳି 
ପଢ଼ିଗ । ତାପରେ ସେ ଖୋଲି ପକା ଇମ୍ବ୍‌ ପଦକଗୃଡ଼ାକ୍ୂ । କିନ୍ଗ୍୍‌ ରାଗଟା 
ତାଂର ମନ ଭିତରେ ଥିବା ତୀବ୍ର ଘୃଣା ସହିତ ମିଶି ଅରମା ଗଛ ପରି 
ତାଳପତ୍ର ମେଲାଇ ବର୍ଢ଼ ବାଢ ମଗିଲ୍ନ । 

ଚୁଢ଼ାର ଅବସ୍ଥା ଦିନକୂ ଦିନ ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥାଏ । ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୂଅ , କୂଆଡ଼େ ଗମ୍ବ , ତାଂର କୌଣସି ଖୋଜ ଖବର ନାହିଁ । 
ବୁଢ଼ାର ଚମ୍ବିବାଡ଼ି କିଏ ଦେଖିବ , ତାଳୂ କିଏ ଦେଖା ଶୃୂଣା କରିବ ୮ 
ଅମ୍ଭାର ଖଣ୍ଚକ ଭାଙ୍ଗିକି ପୂଳା ପୂଜା ଖସିମ୍ଣି । ଗାର ଗୋର୍ରଗୁଡ଼ାକ 
ଖୂଆଡ଼ ଭାଙ୍କି ଏଣେତେଣେ ପଳା ଉଛତ୍ତି । ବାଛ୍‌ରୀ ଖଟେଇର ଛପରଟା 
ଝଡ଼ରେ ଉଡ଼ି ଯାଇଥିଗ୍‌ , ମୂରାମ୍ଭତ ହୋଇ ପାର ନି, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ତ ହୋଇ 
ଖସି ପଡ଼ୁ ଛି ସେସବୁ । ଘୋଡ଼ାଶାଳଟ। ତେଣେ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି -- ମୂଷାଙ୍କ 
ନାଟଖାନାରେ ପରିଣତ ହେଇଣି । ଗହମ୍ଭକଟା ଦାଆସବୁ କଳଙ୍କି 
ମାରିଗଣି ଗଳିରେ ଖୋସା ହୋଇ ହୋଇ । 

। ସସାକ୍‌ମାନେ ଯୁଛ୍କୂ ଗମ ବେଳେ ବୁଢ଼ାର ଅଧିକାଂଶ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । ଆଭ ଯେଉ କେଇଟା ଥିରେ ସେସବୁକୁ ନେଇଗଲେ 


୧୩୦ 


ମଲ ଫୌଜର ମେକମାନେ | ବଦଳରେ ସେମାନେ ଚୁଢ଼ାକୁ ଅବଶ୍ଯ 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବାକାନିଆ ଧୋତରା ଘୋଡ଼ା ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ | ସେଟା 
ବି ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ | ଗତ ଶରତ କାଳରେ ମାହ୍ନୋ 
ଦଳର ନୈରାଜ୍ୟବାଦୀମାନେ ସେଟାଳକୃ ଜୋର ଜବରଦଞ୍ଥି ନେଇ ଗଲେ । 
ବୁଢ଼ାକ୍ପ କ୍ଷତିପୂରଣ ସ୍ଵରୂପ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ ର୍ବଟିଶ୍‌ ତିଆରି ଗୋଡ଼ 
ପିନ୍ଧ। ପଟି ହଳେ । 

ପଟି ହଳଜ୍ ବୁଢ଼ା ପାଖକ୍ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଦଳର ଗୋଲନ୍ଦାଳଜଟାଏ 
ଆଖି ଦେଖାଇ କହିଥିମ୍‌ , “ଜେଜେ, ତମ ଜିନିଷ ଆମେ ନେଉଛ, , 
ଆମର ଜିନିଷଟାଏ ତମେ ରଖ । ଆମ୍ଭ ଜିନିଷ ପିନ୍ଧିଲେ ତମ୍ବେ ବଡ଼ 
ମ୍ମେକ ପରି ଦିଶିବ !” 

ଜୀବନ ସାରା ବୁଢ଼ା ଯାହାସବୁ ସାଇଚିଥିମ୍ନ , ସବୁ ନଷ୍ଟ ଭ୍ରଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଗଲ୍‌ । କୌଣସି କିଛି ପ୍ରତି ବୁଢ଼ାର ନିଘା ରହିମ୍ଭ ନାହିଁ । ଏତେ 
ମନମରା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯେ କୂଟାଖିଏ ଉଠାଇବାକୁ ତାଂର ହାତ 
ଗମନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଥର ବସନ୍ତ ଆସିଗଲ ପରେ ବିସ୍ତୀର୍ଶ ଅନାବାଦୀ 
ଷ୍ଟେପୀ ଭୂଲଁ ପାଦ ତଳେ ତାଂର କ୍ଳାନ୍ତି ଆଉ ଅବସାଦରୋ ମୂଣପାତି 
ଶୋଇ ପଡ଼ି ବୁଢ଼ାକୂ ଡାକିଲ୍ନ । ନିଝୁମ ରାତିରେ ବୁଢ଼ା ଷ୍ଟେପୀର ସେ 
ଡାକ ଶୁଣେ, ସେ ଏକ ଦୁର୍ବାର ଡାକ । ମନର ଜଡଢଡ଼ତା ଭାଙ୍ଗ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲ୍ଲ ବୁଢ଼ା । ନିଜକୁ ଆଉ ରୋକି ପାରିମ୍‌ ନାହିଁ , ବଳଦ 
ହଳକ ବେକରେ ଜୁଆଳି ଯୋଚି ଲଙ୍ଗଳ ଧରି ବାହାରି ଗମ୍ବ୍‌ ଷ୍ଟେପୀଜୂ । 
ଟାଣୁଆ କଳା ମାଟିକୁ ଲଙ୍ଗଳ ମୂନରେ ବିଦାରୀ ତୃଷ୍ଣାର୍ଇ ଗର୍ଭରେ ତାଂର 
ବୁଣି ଦେମ୍ ସରସା ଗହମ୍ଭର ବିହନ । 

ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଜାହାଳରେ ସାଗର ଭିତରକୂ ପଳାଇ ଯାଇଥିବା 
କସାକ୍ମାନେ ଘରକୂ ଫେରି ଆସିଲେ ଇତି ମଧ୍ୟରେ । ଆଉ କେହି 
କେହି ସାଗର ପାରିରୂ ମଧ୍ୟ ବାହୂଡ଼ି ଆସିଲେ । କିନ୍ଧ ପେତ୍ରୋଗ ଖବର 
କେହି ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମୀନେ ସମସ୍ତେ ବିଛିନ୍ନ ପ୍ରତିବିପୁବୀ 
ବାହିନୀରେ ରହି ବିଭିନ୍ନ ରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲଢ଼୍‌ଥିଲେ । ର୍ରୁଷିଆ ଏତେ 
ବତ୍ର ଏକ ଦେଶ ଯେ କିଏ କେଇିଠି ଲଢ଼ୁଥିସ କହିବା ମୂସ୍କିଲ | କେହି 


୨୨ 
୧୩୧ 


କେହି ବହତି ପେତ୍ରୋର ସେନାଦଳଟି ଜୂବାନ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ କାଳେ ମ୍‌ଲ୍‌ 
ଫୌଜ ଦ୍ଵାରା ପୂରାପୂରି ମୂଳପୋଛ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ | 

ବୁଢ଼ା ଗାର ର ଦୁଢ଼ୀଚ୍ ପୂଅ ବିଷୟରେ କେବେ କିଛି କହେ 
ନାହିଁ । 

ରାତିରେ ବୁଢ଼ୀ ତକିଆ ଭପରେ ମୁହ ମାଡ଼ି ସୁଁ ସୂଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଥିବାର ବୁଢ଼ା ଷୁଣେ । 

ଟିକିଏ ଖଣ୍ିକାଶ ମାରି ବୁଢ଼ା ପଗ୍ବରେ , “କାନ୍ଦୁଛ ନା କ'ଣ ?” 

ବୁଢ଼ୀ ଟିକିଏ ନୀରବ ରହିଯାଇ ତାଂପରେ କହେ , “ଭହ୍ନେଇଟାର୍ର 
ଧୂଆଁ ବାହାରୂଛି ହ୍ରଏତ , ସେଇଥି ପାଲି ମୁଣ୍ଡତଟା ମୋର ବଥଭଛି ।” 

ବୁଢ଼ା ସବୁ କଥା ବୁଝେ, କିର୍ୁ କିଛି ନବ୍ଝିମ୍‌ ପରି କହେ : 

“ପାଣିରେ ଟିକେ ରୂଣ ମିଶେଇ ପିଇ ଦେଉ ନା କାହିଁକି ¢ 
ଭୂହ, ତୁମର ରଠିବୀର ଦରକୀର ନାହିଁ , ମୁଁ ଆଣି ଦେଉଛି !? 

ଆଣିବାର ଦରକାର ନାହିଁ, ଷୋଇ ପଡ଼ । ବଳେ ବଳେ ମୋର 
ଭଲ ହୋଇଯିବ !..” 

ତାଂପରେ ନୀରବତାର ଅଦେଖା ଜାଲଟି ପୂଣି କୋଠରୀ ଭିତରେ 
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼େ । ଝରକା ବାଟେ ରଦ୍ଧତ କହ୍ନଟା ବୁଢ଼ୀର ଅକୁହା 
ଦୁଃଖକୂ ଦେଖି ଉତ୍‌ଫୁଇ ହୋଇ ହସି ଉଠେ - ସନ୍ତାନହରା ମାର 
ବୁଜୂଫଟା ଦୁଃଖକୂ ସେ ବୁଝି ପାରେ ନା । 

ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ କିତ୍ର ପୁଅର ଫେରିବା ବାଟକ୍ସ ମନେ ମନେ ଗବହିଁ 
ରହତ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଆଶା ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ପେତ୍ରୋ ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ଫେରି ଆସିବ । 

ହେମନ୍ତ ଷେଷ ହୋଇ , ଶୀତ ଆସିବା ଆସିବୀ ହେଉଛି , ବୁଢ଼ା 
ବିନେ ମେଣ୍ଢା ଚମ୍ଭଡ୍ରାଚାଏ ସଫା କର୍ଥ କରୁ ବୁଢ଼ୀକୂ କହିଲ “ଆମେ 
ତ ଏମିତି ଦଳିଯାଇ ପାରିବା, କିତ୍ତ ପେତ୍ରୋ ଆସିଲେ ଗିଵିବ କଂଣ ¢ 


ଶ୍ୀତା ଆସି ଗମ୍‌ଣି, ତୀ ପାରି କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଅନ୍ତତଃ ତିଆରି କରି 
ରଖିବା ଦରକୀର ।” 


ତାଂପରେ ସେମାନେ ପେତ୍ରୋ ମାପରେ କୌଟ୍‌ଟିଏ ତିଆରି 
। ସିହୁକରେ ସାଇତି ରଖିଲେ । ପେତ୍ରୋ ଆସିଇ ବେଳକଚୂ 


ହ୍‌ ୬ 
୧୩୨ ୪ 


ଘୋଡ଼ାଶାଳଟା ଅଳିଆ ମଳିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ , ଗୋଡ଼ାଶାଳକୁ ଯିବା 
ଆସିବା କରିବା ପାରି ତାଂ ପାରି ହଳେ ଜୋତୀ ବି ତିଆରି କରି 
ରଖିଲେ । ବୁଢ଼ା ତାଂର ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ ସୁନ୍ଦୁରିଆ ନେଳିଆ ପୋଷାକଟିକୁ 
ଅଚି ଯଚ୍‌ନରେ ସାଇତି ରଖିଛି । ପୋକ କାଟି ଦେବେ ବୋଲି ତଅ 
ଚଅ କରି ସେଥିରେ ଛିଞ୍ଚି ଦେଇଛି ତମାଖୁର ଗୁଣ୍ଠ । ଶୀତ ଦିନେ 
ପେତ୍ରୋ ପିନ୍ଧିବ ବୋଲି ମେଣ୍ଢା ଛ୍‌ ଆଟିଏ ମାରି ଲମ୍ବା ଟୋପିଟିଏ ତିଆରି 
କରି କଣ୍ଟାରେ ଟାଙ୍ଗି ରଖି ଦେଳ୍‌ । ବୁଢ଼ା ଯେତେବେଳେ ଦୀଣ୍ତର୍ର ଘର 
ଭିତରଜ୍ ପଶି ଆସି ସଜଡ଼ା ଅବସ୍ଥାରେ ଏସବୁକୂୂ ଦେଖିଗ୍ , ମନରେ 
ଚାଂର ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି ଖେଳିଗଳ୍ବ । ତାକ ଗଗିଲ୍ନ , ପେତ୍ରୋ 
ଯେମିତି ହସି ହସି ମେମ୍ମଘରୂ ବାହାରି ଆସି କହୁଛି , “ବାପା , ବାହାରେ 
କଂଣ ବେଶି ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଛି ୮” 

ଏହାର ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ବୂଢ଼ା ଥରେ ଘୁଆଳ ସଫା 
କରିବାକୁ ଯାଇଥାଏ । ଗୋର୍ର କୂଣ୍ଠରେ କିଛି ବିଚିଲି ପକାଇ କୂଅର୍ର 
ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଗଲ୍ନ ବେଳେ , ବୁଢ଼ାର ମନେ ପଡ଼ିଗଗ୍ମ: ହାତ 
ବସ୍ତାନାଟା ସେ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛି । ଦସ୍ତାନା ଆଣିବା ପାଇଁ 
ଘର ଭିତରକୂ ପଶିଯାଇ ବୁଢ଼ା ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲ୍ମ । ପେତ୍ରୋ ପାଲି 
ତିଆରି ହୋଇଥିବା ଟୋପିଟିକୂ ବୁଢ଼ୀ ଛାତିରେ ଛାଷି ଧରି ମେଜିଆ 
ଉପରେ ଆଣ୍ଠୁ ମାଡ଼ି ବସି ଝୁଲୁଛି । ଶିଶୁକୁ ମା ଗେଲ କଲ୍ମ ପରି ସେ 
ଗେଲ କରିବାରେ ଗଗିଛି ଟୋ ପିଚିକୂ ... 

ବୁଢ଼ା ଆଖିରୂ ଯେମିତି ତରା ଖସି ପଡ଼ିମ୍ମ , ଗ୍ରି ଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର 
ଘୋଟି ଗଙ୍ଗ ପରି ଗଗିଲ ତାଜୂ । ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍‌ର ଜନ୍ତ୍ର ପରି ସେ ବୁଢ଼ୀ 
ଭପରକୂ ଝାକ୍ଷି ପଡ଼ି ବୁଢ଼ୀଚ୍ର ତଳେ ପକାଇ ଦେଙ୍ଗ । ରାଗରେ ବୁଢ଼ା 
ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରି ପଡୁଥାଏ । ଫେଣଗୃଡ଼ାକୂ ଜିଭରେ ଗ୍ବଟୁ ଗ୍ବଟୁ 
ବୁଢ଼ା ଚିତ୍‌କାର କରି ଉଠିଗ : 

“ଛାଂଡ଼େ ତାକୁ... ଡାଆଣୀ !.. କ'ଣ ଭାବିଛ୍‌, କି ତୁ ?!.” 

ବୁଢ଼ୀ ହାତରୂ ଟୋପିଟିକୂ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଦୁଢ଼ୀ ସିନ୍ଦୁକରେ ରଖି 
ତାସ ଠୁଙ୍କି ଦେଗ୍‌ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବୁଢ଼ା ଲକ୍ଷ୍ଯ କମ୍ଭ „ ବୁଢ଼ୀର 


୧୩୩ ୨୧୩ 


ବା” ଆଖି ପତାଟା ଛିଡ଼ି ଯାଇ ଫୂଲି ଉଠିଛି , ମୂହଁର ଗୋଟାଏ ପାଖ 
ଟିକେ ବାଙ୍କି ଯାଇଛି । 

ଶରତ ଗତୁରେ ଦନ୍‌ ନଭର ସବୁଜ ସ୍ଵଚ୍ଚ ଚଳମାନ ଜଳ ରାଶି 
ପରି ଦିନ ପରେ ଦିନ, ସପ୍ତାହ ପରେ ସପ୍ତାହ ବିତି ଗ୍ବଲିଲ୍ମ । 

ଦିନେ ଦେଖାଗଲ୍ବ ନଭର ଖାଡ଼ିସବୁ ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 
ସଞ୍ଜଡଙ୍କା। ଆକାଶରେ ଗାଂ ଉପର ଦେଇ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ବଣ ହଂସ 
ପଲ୍‌ଟିଏ । ବସାଜୂ ବାହୂଡ଼ିବାର ବେଳ ଗଡ଼ି ଗମ୍ବଣି , ଡେଣା ଝପଟାଇ 
ଚଞ୍ଚଳ ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ପଡ଼ିଶା ଘରର ଫିଲ୍ବଟିଏ 
ଗାର୍ଲ୍‌ ଘରକ୍ପ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲ୍ମ ଖବରଟିଏ ନେଇ । ଯିଶୂଙ୍କ ଛବି ଆଗରେ 
ଛାତିରେ କୁଷ ଚିହ୍ନ ଆଙ୍କି ଦେଇ କହିମ୍‌ : 

“ଜୁହାର ଜେଜେ !” 

“ଭଗବାନ ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ତୋ'ର !” 

ଜେଜେ , ଶୂଣିଲଣି ? ପୋଖର, ଲିଖଭିଦଭ୍‌ ତୁରସ୍ପର୍ର ଫେରି 
ଅସିଛରି । ଆପଣଙ୍କ ପେତ୍ରୋ ଆଉ ସିଏ କୀଳେ ଏକା ସେନାଦଳରେ 
ଥିଲେ !.. 

ଖବରଟା ଶୁଣିମ କ୍ଷଣି ବୁଢ଼ାକ୍ସ ଆଉ କିଏ ସମ୍ଭାଳେ। କାଶି 
କାଶରିକା ଧଭି ସଭି ହୋଇ ଗା” ଦାଣ୍ଡରେ ଛ୍ଟି ଗମ୍‌ ସେ ପ୍ରୋଖର୍‌ର 


ଘରକୂ । କିନ୍ସ୍‌ ପ୍ରେଖର୍‌ ସେତେବେଳେ ଘରେ ନଥିଗ୍ନ । ତା ଭାଇ 
ସହିତ ଦେଖା କରିବା ପାରି ଯାଇଥିଗ୍‌ ପାଖ ଗାଂକୂ । କହି ଯାଇଥିଲା 
ଆସନ୍ତା କାଲି ଫେରି ଆସିବ । 


ସେ ବିନ ଗାଉ୍ଭଁଗ୍‌ ଆଖିକୁ ନିଦ ନାହିଁ । ରାତି ସାରା ଉହ୍ଲେଇ 
ପାଖରେ ବୁଢ଼ା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗହିଁ ବସିଛି । 


ସକୀଳଖିଆ ଖାଇବା ଆଗର୍ଛ ବୁଢ଼ା ଝରକୀରେ ଉଙ୍କି ମାରି 
ହିଁଗ୍‌ । 

ପାଖ ଆସୁଛି ନା କଂଣ ୧” ଚୁପୂଚୁପୂ ହୋଇ ବୁଢ଼ା ନିଜକୂ 
ନିଜେ ପଗ୍ବରିଲ । "ଏହ୍‌ ‡ 

କିନ୍ତ ଘର ଭିତରକୂ ଯେଭି ମ୍ମେକ ଜଣକ ପଶ ଆସିଲେ ସେ 
କସାକ୍‌ ପରି ମୋଟେ ଦିଶ୍‌ ନଥାନ୍ତି । ମନେ ହେଉଥାନ୍ତି, ଜଣେ କିଏ 
ବିଦେଶୀ । ଗୋଡ଼ରେ ଢାଙ୍କର ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ତିଆରି ଜୋଚା ଛଲ ମଚ୍‌ 
ମଚ୍‌ କରୂଥାଏ । ଦିହରେ ପିନ୍ଧିଥିବା କୋଟ୍‌ଟା ଦିଶୁଥାଏ ବି ଅନ୍ଯ 
ରକମର , ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ କାନ୍ଧ ଉପର୍ର ତଳକ୍କ - ଦେଖିଲେ ମନେ 
ହେଉଥାଏ କୋଟ୍‌ଟା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ନିଜର ନୁହଁ । 

ନ୍ଦଣ୍ତବତ୍‌ , ଗାର୍ଭୂଂଲ୍‌ ଜେଜେ !..” 

ଭଗବାନ ତୋଂର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ଜବାନ୍‌ !,. ଆଏ , ଭିତରକୁ 
ଆସି ବସ । ” 

ମୂଣ୍ଡରୁ ଟୋପି କାର୍ଡ଼ଂ ପ୍ରୋଖର, ଗାର୍ତ୍ଚଙ୍ବର ସ୍ପୀକୁ ନମସ୍ପାର 
ଜଣାଇମଲ୍ମ ଏବଂ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲ । 

“ପାଗଟା ଯା ହୋଇଛି ନା ! ପବନରେ ବରଫଗୃଡ଼ାକ ଅଳାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ୁ ଛି । ଆଗୂଆ ପବନରେ ଗୋଡ଼ ଆଗକୁ ଉଠୁ ନି !..* 

ନହଂ ଥ ବାପ, ଏଥର ବରଫଟା ଟିକେ ସହଳ ସହଳ ପଟି 
ଯାଇଛି... କିତ୍ସ ଆଗ କାଳରେ ଏତେବେଳକୂ ଗାଣ ଗୋର୍ରସବୁ. 
ପଡ଼ିଆରେ ଚରୂଥିଲେ”, ଗାର୍ଗ୍ର ମ୍ଭ କହିଲ । /୍‌ 

ତାଂପରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ନୀରବ ରହିଗଲେ । ସେ ନୀଗବତା ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଅଚୂହା ବ୍ଯଥା ଯେପରି ଭରି ଇହିଥିସ । ଗାର୍ଗମ ମନର 
ଭତ୍‌କଣ୍ଠାକୂ ଲୁଗ୍୍‌ଇ ରଖି ସ୍ବାରାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ପଗ୍ପରିଗ ଓ 

ବିଦେଶରେ ରହି ତର୍ମ ବୟସ ବର୍ଡ଼ଗଲ ଉଚ୍ଚ ମଗୂଛି ବାପା ।” 

“୭ଟାକା ହୋଇ ରହିସ୍‌ ଭଳି କୌଣସି ଅବସ୍ସା ସେଠୀରେ ନଥି 
କେଚ”, ପ୍ରୋଖର, ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେହ । ୬ › 2" 
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ବୂଢ଼ୀ କିତୃ ଆର ଅପେଧ। କରି ପାରିଗ ନାହିଁ । ପର୍ରିମ୍‌ ; 

“ଥାମ୍ଭ ପେତ୍ରୋ ,..” 

୬ତୁପ୍‌ ଭହ ପାଟି ଜର ନା।” ବୃଢ଼ୀର କଥା ନସଚ୍ଛଣୁ ବୁଢ଼ା 
ବୁଢ଼ୀର ମୂହଁରୂ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିମ୍୍‌ । “ପିଲ୍ମଟା ବରଫ ବର୍ଷା 
ଭିତରେ ଆସିଛି ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହେବାଜୂ ଦିଏ । ତାଂପରେ ତୋର ଯାଂ 
ପର୍ରିବ। କଥା ପର୍ର ...” 

ପ୍ରୋଖର୍‌ ଆଡ଼କୂ ବୂଢ଼ା ମୂହଁ ବୁମ୍ବଇ ନେଇ ପର୍ରିମ୍‌ : 

“ହଂ' , ପୋଖର୍‌ ସେଠି ସମୟ କେମିଚି କଟିଲଳ୍‌ ୮” 

ସେମିତି କିଛି ନୁହଁ ଜେଜେ! ଅଣ୍ଟାଭଙ୍ଗା କୂକ୍ଛର ଭଳି ଜୀବନ 
ନେଇ ଘରଢ଼ୂ ଫେରି ଆସିଛି , ଏହା ହିଁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟର କଥା ।” 

“ତେବେ. ତୁରସ୍ତରେ ସମୟ୍ଟା ଭଲରେ କଟି ନି ବୋଲି 
ମନେ ହେଇଛି , କ'ଣ କହୁଛ, ?” 

“ଯା ମିଳୁଥିସ ସେତକରେ ପେଟ ଗ୍ଖଣକ ପୂରିବା ମୂସ୍କିଲ |” 
ଟେଦୁଲ ଭପରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ବଳାଇ ବଜାଇ ପ୍ରୋଖର୍‌ କହିମ୍୍‌ । “କିନ୍ତୁ 
ତୁମେ ତ ଖୁବ୍‌ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଗଲଣି ଗାର୍ଢ୍ଵଂଗ୍ବ ଜେଜେ । ମୂଣ୍ଡର ବାଳସବୁ 
ତ ପ୍ରାୟ ଧଳା ପାଲଟି ଗଗ୍ବଣି .. ଏ ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଜ କେମିତି 
ଢଗୃଛି ?” 

“ପୁଅଜୂ ଗ୍ବହିଁ ଗ୍ବହିଁ କେବଳ ବଞ୍ଚି ରହିବା କଥା । କେବେ ସେ 
ଫେରିବ, ଏ ଚୂଢ଼ା ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଟିରେ ଆହାର ଦିଦିଟା ଦେବ ...” 
ଦୁଢ଼ା ଗାର୍୍ରମ ମୂହଁରେ ଫିକା ହସ ଚେନାଏ ଖେଳି ଗମ୍‌ । 

ସ୍ତ୍ରୋଖର୍‌ ଚଟ୍‌କିନା ଦୃଷ୍ଣିଟାକ୍ ତାଂର ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୂ ବୁମ୍‌ଇ 
ନେମ୍‌ । ଗାର ସ୍ର ନଜରଜୂ ସେଟା କିନ୍ତ ଏଡ଼ାଇ ଗଲ୍ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା 
ସିଧା ସଳଖ ପଗ୍ରିଢ ; £ 


£ “କହ, ମୋ ପେତ୍ରୋ କେଉିଠି ଅଛି ୧୨ 

କଠ “ତୁମେ କ'ଣ ଚା ବିଷୟରେ କିଛି ଶୂଶି ନ ?? 
ନ 
ତା ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଆମେ ଶ୍ଣିଛ୍‌ ।” 


+. ` ଓହଳି ଆସିଥିବା ଟେଦୂଲ କନା, ବି 
; ୩ ଜ୍ଞ" ।ର କାନିଟାକୂ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମୋତଡ଼୍‌ୁ 


ମୋ ମନେ ହୁଏ ଜାନୂଆରୀ ମାସ ହେବ ... ହଁ ଜାନୂଆରୀ 
ମାସରେ | ଆମ ସେନା ଦଳଟି ନଭରସିଇସ ସହରରେ ଥିଲେ | ସମୂଦୁ 
ଜଳରେ ସହରଟି | ଅନ୍ଯ ଜାଗା ପରି ସେଠି ବି ଆମେ ରହୁଥିଲୁ ...? 
- ଗାର୍ଭ୍ରମ୍‌ ଆଗକ୍ ଆଉରି ଝୁଙ୍କି ଆସି ତୁନି ତୂନି ହୋଇ ପଗ୍ରିଲଢ , 
«ସେ କ'ଣ ଆଉ ନାହିଁ ୮” 

ପ୍ରୋଖର୍‌ କିଛି ନକହି ତଳଜ୍ପ ମୂହଁ ପୋତି ଦେଲ , ସତେ 
ଯେମିତି ବୁଢ଼ାର ପ୍ରଶ୍ନଟା ସେ ଶୂଣି ପାରି ନି । 

«ଆମେ ସେଇଠି ଥାଭି । ଲଲ ସେନା ଆମ ଛାଉଣୀ ଭେଦ 
କରି ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର୍ଛଥାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଗ୍ବହୁଁଥିଲେ ପାହାଡ଼ ଭପରକ୍ଜ ଗ୍ବଲି ଆସି ପାରିଲେ ଅନ୍ଯ ସୈନ୍ଯମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେବେ । ତେଣୁ ଆମ ସେନାଦଳର 
କମାଣ୍ଡର ପେତ୍ରୋ ନେତୃତ୍ବରେ କେତେ ଜଣ ସୈନ୍ଯଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ 
ମଲ ସେନାଦଳଙ୍କ ଗତିବିଧି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାକୂ । ,¦¦। କମାଣ୍ଡର ଆମର 
ଥିଲେ ଜୁନିଅର କାପ୍‌ଟେନ୍‌ ସେନିନ୍‌ ... ତା'ପରେ ... ତା'ପରେ ସେ 
ଦୂଃଖକର ଘଟଣାଟି ସଟିଲଳ ..,” 

ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଚୁଲୀ ଭପର୍ର ଝଣ୍‌ କରି ଖସି ପଡ଼ିଲା 
ଲ୍ଗହା କଡ଼େଇଟା । ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ବିଛଣା ଆଡ଼କ୍ୂ କରି ଗଛ କାଟିଲା 
ପରି ମୂହଂ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗମ୍ନ ବୃଢ଼ୀ । ଏତେ ସମୟ ଧରି ଭୟରେ ରୂନ୍ଧି 
ହୋଇ ରହିଥିବା କୋହଟା। ଗଳା ଫଟାଇ ଭେଁ ଭେ କରି ବାହାରି 
ଆସିଲ । 

“ତୁ ଆଉ ଭେ ଭେ ହଅ ନା”, ଗାର୍ଭ୍ମ୍‌ ଧଡ଼କାଇ କି 
ଚିତ୍କାର କରି ଭଠିଗ୍‌ । ଟେବୁଲ ଭପରେ କହୁଣି ଦୂଇଟିକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବେ 
ଗ୍ବପି ପ୍ରୋଖର୍‌ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ବହିଁ ଧୀର ଆଭ କ୍ଵାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପଗ୍ଠରିଗ ବୁଢ଼ା : 
“ହଂ, ତାଂପରେ କଂଣ ହେଲ୍‌ କହ !” 

“ସେମାନେ ତାକୂ ହାଣି ପକାଇଲେ!” ପ୍ରୋଖର, ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଗ୍‌ ନାହିଁ, ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଇଠିଗ | ମୂହଁରେ ଚା'ର 
ସଘୋଟିଗମଗ୍‌ ଗୋଟାଏ କଳା ଛାଇ । ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ଟୋପିଟା 
ଅଣ୍ରିବା ପାଲି ବେଞ୍ଚଳୂ ଅଣ୍ଡାଳୁ ଅଣ୍ଡାଳୁ ପୁଣି କହିଲ , “ସେମାନେ 


୧୩୭ 


।ପେତ୍ରୋଡୂ ହାଣି ... ମାରି ବଦଲେ .,, ଆମେ ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଦେବା ପାରି ଅଟକି ଯାଇଥିଲୁ । ପେତ୍ରୋ 
ଚା ଘୋଡ଼ାର ବେଢ଼ଣଟାଜୂ ଟିକିଏ ହୂଗୂ ଳା କରିବାକୂ ଯାଉଥିଲ୍ମ । ଏହି 
ସମୟରେ ଗଲ ସେନା ଦଳ ହଠାତ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଆମ ଉପରଜୂ 
ଝାନି ପଡ଼ିଲେ ...” ପ୍ରୋଖର୍‌ ର କଣ୍ଠ ର୍ଛଛ୍ି ହୋଇ ଗମ୍‌ । ଥର ଥର 
ହାତରେ ଟୋଫିଟିକୂ ଗ୍ବପି ଧରି କହିଲ ୨ “ଚିନ୍‌ଟାକୂ ଧରି ପେତ୍ରୋ ପୂଣି 
ଘୋଡ଼ା ପିଠିକୁ ଡେଲି ପଡ଼ି ବସିମ୍‌ ବେଳେ , ଜିନ୍‌ଟା ଖସି ଆସିମ୍ବ 
ଘୋଡ଼ାର ପେଟ ଚଳଚ୍ଚୁ ... ଘୋଡ଼ାଟା ଏତିକିବେଳେ ବିଜୁଳି ପରି ଛ୍‌ଟି 
ସଳାଇଗ , ପେତ୍ରୋ ଚାଳୂ ଅଟକାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ... ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲା 
ସେ... ତାଂପରେ ଯୀଂ ଘଟିବାର କଥା ଘଟିଗଲ୍‌ ସେଇଠି !” 

“କିନ୍ତ ମୁଁ ଯଦି ତୋ କଥାକୂ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରେ ୧.. ଗାର୍ଭରମଭ 
ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଅଥଚ ପରିଷ୍କାର ଗଳାରେ ପଗ୍ରିମ୍‌ । 

ସ୍ରୋଖର୍‌ ହଠାତ୍‌ ଭଠି ପଡ଼ି ଆଗେଇ ଗଗନ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ । 
ପଛକୂ ନଗ୍‌ହିଁ କହିଗ୍‌ ; 

“ଆପଣଙ୍କ ରପରେ ସେଟା ନିର୍ଭର କରେ ଜେଜେ । କିନ୍ତୁ ମଁ 
ଯା କହିଲି ସେଥିରେ କୌଣସି ମିଛ ନାହିଁ... । ଏକେବାରେ ନିରାଟ 
ସତ । ମୋ ନିଜ ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ କିଛି ଘଟିଛି ...” 

“କିନ୍ତ ତଥାପି ମୁଁ ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ ନ କରେ ୧।.୬ ପଣି ଫମ୍ପା 
ନିଷ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ଗାର୍ଭ୍ରଁଗ୍‌ କହିଲ । ମୂହଁରେ ତା'ର ବିଷାଦର କଳା 
ଛାଇ ଆଉ ନାଲି ନାଲି ଆଖ୍ଚି ଦୁଇଟିରେ ଛଳଛଳ ଲୂହ । ଦେହର 
ଢାମାଟାକୂ ହାତରେ ଫଡ଼୍‌ କିନା ଫାଡ଼ି ଦେଇ ସେମଶ ଛାତିଟାକୂ ବୁଢ଼ା 
ଦେଖାଇ ଦେଇ ପ୍ରୋଖର, ଆଡ଼କୂ । ମୂହଁ ଉପରକୂ କରି ଏକ ଅବ୍ଯର୍ଭ 
ଯନ୍ତଣା ମିଶା ସୂରରେ ଚିତ୍‌କାର କରି ଭଠିସ ସେ ୨ “ମୋର ଏକମାତ୍‌ 
ଫୁଅକୂ ସେମ୍ବାନେ ହତ୍ଯା କରି ପାରିଲେ ୧. ଆମର ଏକମାତ୍ର ଆଶା 
ଭ୍‌ତସାକୂ ହ। ମୋ ପେତ୍ରୋକୁ ହ।, ନା , ତୁ କୂରୀକା ବଗ୍‌ ମିଛ୍ଆ ! 
` ୦ '୧ ନ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ସାରିବି ନାହିଁ !..” 
ଂଞ୍କ୍ ଆୟ ଓଂ ଚମ଼ା କୋଟ୍‌ଟାକୂ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ 

ବୁଢ଼ାର ଫାଫୁସ୍‌ ଜୋତା ଚଳେ 


ରଫଗୃଡ଼ାକ ରଚ୍‌ ରଚ୍‌ କରୂଥାଏ । ଖଳାରେ ଥିବା ଜୂଟାଗଦା ପାଖରେ 
ବୂୃଢ଼ା ଅଟକି ଗମ୍ମ । ଣି 

ଷ୍ଟେପୀ ଆଡ଼ ପବନ ପିଟୁଥାଏ । ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥାଏ 
ଟିକି ଟିକି ବରଫ କଣାସବୁ । ଥୂଣ୍ଟା ଚେରୀ ଗଛ ମୂଳରେ ପୂଳାଏ 
ଜଳା ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧାର ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଗଳ ଭଳି ମଗୂଥାଏ । 

“ପୂଅ!” ବୁଢ଼ା ଆସ୍ତେ କରି ଡାକିଲ । ଟିକିଏ ରହିଯାଇ , ଦେହ 
ମୂଣ୍ଡଳୂ ହଲଚଲ ନକରି ପୂଣି ପଗ୍ରିମ୍‌ , “ପେତ୍ରୋ !.. ବାବା ମୋର !..” 

କହୁଁ କହୁଁ ବୁଢ଼ା ସେଇ କୂଟାଗଦା ପାଖରେ ଗୋଡ଼ଦଳା ବରଫ 
ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲ୍ନ । ଦୁଃଖ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୂଦି ହୋଇ 
ଆସିଲ ଆଖିପତା ଦୂଇଟି । 


ଗାଂ ସାରା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲ୍ନ ଯେ ଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ ଜୋର କରି କାର୍ଢ଼ଂ 
ନିଆଯିବ , ଦନ୍‌ ଆର ପାଖର୍ର ଡକାଇତ ଦଳସବୁ ଉପର ଅଞ୍ଚିଳକ୍ୂ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । ଗାଂ ସଭାରେ କାର୍ଯାକାରୀ କମିଟିର ସଭ୍ୟମାନେ କାଳେ 
ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି ଏ ବିଷୟରେ କଥା ହେଉଥିଲେ । 
ବୁଢ଼ା ଗାର୍ଭ୍ରଁଗ୍୍‌ କିନ୍ତୁ ସେ କାର୍ଯାକାରୀ କମିଟିର ଦୁଆର ମାଡ଼େ ନା , 
ଯିବା ଦରକାର ବି ପଡ଼େ ନା ତାଂର । ତେଣୁ ବୁଢ଼ା କୀନକ୍ୂ ଅନେକ 
କଥା ଆସେ ନା କି ବୁଢ଼ା ସେସବୁ ବିଷୟରେ ବି ଖବର ରଖେ ନୀ । 
ବିନେ ରବିବୀର ସକାଳେ ଗିର୍ଜାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷ କରି ଗା 
ସୋଭିଏତ୍‌ର ଚେୟୀର୍‌ ମ୍ଯାନ୍‌ ବୂଢ଼ାର ଦୁଆର ମୂହଁରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । 
ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଫିକା ନାଲିଆ ରଙ୍ଗର ମେଣ୍ଢା ଚମଡ଼ା କୋଟ୍‌ଗିନ୍ଧା 
ତିନି ଜଣ ବନ୍ଧୁୂକଧାରୀ ସେକ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ବୁଢ଼ା ଘାବୂରେଇ 
ଗଗ । 
ସଭାପତି ଗାରଁଂସ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ କହିଲେ : 
“ଘ୍ବଲ ଜେଜେ, ଆମକୂ କିଛି ଶସ୍ଯ ଦିଅ! ତମ୍ଭ ଘରେ ଶସ୍ଯ 
ଅଛି ତ ୧୬ କଥାଗୃଡ଼ାକ ଚୁଢ଼ାଚୂ ମୂରେ ବକ୍ର ଘଡ଼ିଗ ପରି ଗଗିଲ । 


୧୩୯ 


“କଣ ଜହୁଛ- ଶସ୍ଯ ନାହିଁ, ଆମେ କ'ଣ ହାରଥା ଖାଇ ଜି 
ବଞିଛ୍‌ ?” 

“ଗେ ରେ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ , କେଭିଠି ଶସ୍ଯ ରଖିଛ ଜୁହ !? 

“ଗୋଲରେ ରହିବା କଥା , ଗୋମ୍‌ରେ ଥିବ ।” 

“ଗଲ, ଆମକୁ ଦେଖାଇ ଦେବ !” 

“ତା ପୂର୍ବର୍ର ମୋତେ ଟିକେ ଦୟା କରି କହିବ କି ମୋ ଶସ୍ଯ 
ସହିତ ତମମାନଙ୍କର ଜାମ କଂଣ ହ” 


ଚେୟାର ମ୍ୟାନ୍‌କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିବା କହରା ବାଳିଆ ଡେଙ୍ଗା 
ଯୁବକ ଜଣକ ବରଫ ଉପରେ ଗୋଡ଼ଟାଜକୂ କଗ୍ଵଡ଼ି ଦେଇ କହିମ୍୍‌ : 


“ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଆମେ ବଳକା ଶସ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛ , 
ଯାହାକୂ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଶସ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ବୋଲି । ଆପଣ କଂଣ ସେସବ୍‌ 
ଖବର କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନି ମଉସା !” 


“ମନେ କର ମୁଁ ଯଦି ଚମକୁ ନଦିଏ , ତା› ହେଲେ ?? ରାଗରେ 
ମୁଁହ କ୍ର ଫଣ ଫଣ କରି ଗାର୍ଭଁଲ୍ଭ ପଗ୍ବରିମ୍‌ । 


“ନଦେଲେ , ଆମ୍ଭେ ଜବରଦସ୍ତ କାର୍ଢ଼ଂ ନେବୁ !,.” 


ସଭାପତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିବା ମ୍େକମାନେ ନିଜ 
ମଧ୍ଯରେ କ'ଣ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହୋଇ ଗୋଗ୍ମ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଧୂଳି 
ମଳିହୀନ ସୁନେଲି ଗହମ ଉପରେ ଆଜି ହୋଇଗଲ ସେମାନଙ୍କ ଜୋତାରେ 
ମ୍ଗିଥିବା ବରଫ ଗୁଣ୍ଠସନୁ । ଡେଙ୍ଗା ସୁନ୍ଦରିଆ ଯୂବକ ଜଣକ ଖଣ୍ତେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ତାଙ୍କ ନିଷରି ଶ୍ଣାଇ କହିଲେ : 


“ବିହନ ଆଉ ସେମ୍ରାନଙ୍କ ଖାଇବା ପାଲି ଯେତେ ବେଶି ଦର୍କାର , 
ସେସବୁ ରଖି ବାକିତକ ନେଇ ଗ୍ବଲ ।୨ ଏକ ମାଲିକିଆ ଢଙ୍ଗରେ ଗହମ 
ଭପତର ଆଖି ବୁଙ୍ମଇ ଆଣି ଗାର୍ଲ୍‌ ମ୍ଙ୍କୁ ପଗ୍ବରିଲେ କ। “ଏଥର କେତେ 
ଜମି ବୂଶିବେ ମଉସା ?» 

“ମାର, ସେ ଜମିକୁ !..› ଥ 
_ ବେଇ ବୁଢ଼ା କହିଗ୍‌ । କାଶ 
_ ବୁଢ଼ାର ` `ମୂହଁଟା । «ନେଇ ଯା , 


ଥ୍‌କରି ଛେପ ଲଣ୍ଡାଏ ତଳକୁ ଫିଙ୍କି 
ଆଉ ରାଗରେ ବିକଟାଳ ପଡ଼ି ଆସିମବ 
ଜିନ୍ସ ଚୁମମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ନାହିଁ 


୧୪୦ 


କହୁଚି! ଯା ଅଛି ସବୃ ଲୁଟ୍‌ କରି ନେଲ ଯା!,. ଏବେ ସବ୍‌. ତ 


ଚମମାନଙ୍କର !..” 
‹ଏମିଚି କାହିଁକି ହେଉଛ ଜେଜେ, ଟିକେ ଥୟ ଧର! ତୁମ 


ମୁଣ୍ଡ କଂଣ ବିଗିଡ଼ି ଗଲ୍ବଣି ନା କ”ଣ ୧” ଚେୟାର୍‌ ମ୍ଯାନ୍‌ ଗାର୍ଭର ମଙ୍କା 
ଆଡ଼ଜୁ ହାତର ଦସ୍ତାନା ହଲ୍ବଇ ହମ୍ମଲ ପଗ୍ବରିଲେ । 

«ପର ଧନ ଖାଇ ଖାଇ ପେଟ ଫୂମଭ ଥା !.. 
ବିନେ ପେଟ ଫାଟି ଯିବ କହୁଛି !..” 

କହରା ବାଳିଆ ମେକ ଜଣକ ଦାର୍ଢ଼ରୁ ବରଫ ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ 
ବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ କଣେଇକି ଗ୍ବହିଁ ମୂରୂକି ହସି ଥଟାରେ କହିଲବ : 

ମୂହଁ ସମ୍ଭାଳି କଥାବାଉଁ। କର ଜେଜେ । ଚଲେଇଲେ କିଛି 
ମ୍ଭ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମ ମ୍ବଙ୍ଗୁଳରେ ଚର୍ଢ଼ଂ ଗମ୍‌ ଭଳି ଏମିତି ଫଁ ଫଁ 
କାହିଁକି ହେଉଛ ୮..'? ମେ୍‌କଟିର ଭୁରୂ ଦୁଇଟି କୃଥି ହୋଇ ଆସି ଗଳାଟା 
ହଠାତ୍‌ ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲ । “ଏଥର ସଞ୍ଚତ ହୋଇ କଥାବାରା କରନ୍ତୁ !.. 
ଅନେକ କିଛି କହିଗଲେଣି , ଆଭ ପଦଟିଏ କହିଲେ , ଦେଖିବେ ,..? 
କଥା ନସର୍ଣୁ ମ୍ଲେକଟି ଅଣ୍ଟାରେ ଝୁଲୁଥିବା ହଳଦିଆ ପିସ୍ତଲ ଖୋଳା 
ଉପରେ ହାତଟାକୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ଆସ୍ତେ କରି କହିଲ , “ସାବଧାନ , 
ଶସ୍ଯସବୁ ଯେଭିଠି ଜମା ହେଉଛି , ଆଜି ତୁମ ଶସ୍ୟତକ ନେଇ ସେଠି 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ ! 

ବୁଢ଼ା ଯେ ଏହା ଦ୍ଵାରା ଭୟ ପାଇଗମ୍ ତା ନୁହଁ । କିନ୍ସ୍‌ 
ମେେକଟାର ଦୃଢ଼ ଆଉ ହଜମ ଦେଲ ଭଳି କଥାଗୃଡ଼ାକ ତାଂର୍‌ 
ମିଳାସଟାକୁ ବଦଳାଇ ଦେଲ । କଥା ବଢ଼ାଇ କି କିଛି ଗ୍ର ନାହିଁ 
ବୋଲି ଭାବିମ୍ବ ବୁଢ଼ା । ହତାଶାରେ ହାତଟାକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଗ୍ବଲି 
ଗଗ ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ । କେଇ ପାହ୍ୁଲ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ଚିତ୍‌କାର ଶୂଣି ବୁଢ଼ା ଅଟକି ଗମ୍ମ । 

“ଶସ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କମ୍ମବାଗ୍ବମମାନେ ଗଲେ କୂଆଡ଼େ ୮!.୬ 

ଗାର୍ଭ୍ୂଁଗ୍୍‌ ବୁଲି ପଡ଼ି ଗ୍ବହିଁଗ୍‌ । ବାଡ଼ ସେ ପାଖରେ ଅଶୂଆର 
ହଣ୍ରେ ତାଂର ଅରଣା ଘୋଡ଼ାଟାର ଲଗାମଟାକୁୂ ଭିଡ଼ି ଧରି ଚିତ୍କାରା 
ହାତୁଛି । ଅଘଟଣ କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବାକୂ ଯାଉଛି ଭାବି ବୁଢ଼ାରା 


ଖାଇ ଖାଇ 


୧୪୧ 


ଗୋଚ଼ ଦିଇଟା ଥରି ରଠିଢ | ପାଟିରୁ ତା'ର କିଛି ବାହାରିବା ଆଗରୁ , 
ଅଷୁଆର ଜଣକ ଦେଖି ପକାଇମ୍ମ , ଗୋଲ୍‌ ବାହାରେ କେତେ ଜଣ 
ସେକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛତ୍ତି । ଚର୍କିନା ଘୋଡ଼ାଟାକ୍ସ ପନ୍ଥକୁ ବୁମ୍ବଲ ନେଇ 
ଆଖି ପିଛ୍‌ ଡ଼ାକେ କାନ୍ଧରୁ ବଦୁକଟା କାର୍ଢ଼ ଅଶୁଆରଟି ଧରିମ୍ବ । 

ଢୋ କରି ଶୁଣାଗଲ୍ମ ବନ୍ଧୁକର ଗୋଟାଏ ଆବାଜ୍‌ । ତାଂଷରେ 
କିଛି କଣ ପାଇଲି ଅଗଣାରେ ଖେଳି ଗଲ ଗୋଟାଏ ନୀରବତା | ନୀରବତା 
ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁକର ଚୁନ୍ଦ ଘୁଞ୍ଚାଇବାର ଦୁଇ ଥର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ପରେ 
କାରୁଁଜ୍‌ର ଖୋଳଟା ଧୂଆଁ ସହିତ ବାହାରି ଗଲଲ । 

ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଯିବାର ପ୍ରଥମ ମୁହୂର୍ଭଟି କଟିଯିବା ପରେ 
କହରାବାଳିଆ ମେକ ଜଣକ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲ୍ନ ଦୁଆର ଚଉକାଠ ଉପରେ । 
ଥର ଥର ହାତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସହିତ ଧୀରେ ଧୀରେ ପିସ୍ତଲ୍‌ ଖୋଳଗ୍ର 
ବାହାର କମ୍‌ ପିସ୍ତଲ୍‌ଟିକୁ । ସଭାପତି ଅଗଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ିକା ଖଳାଘର 
ଆଡ଼କୂ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେ ଚ ଠେକୁଆ ଉଳି ଡେଇଁ ଡେଉଜି । ଶସ୍ଯ 
ସଂଗ୍ରହକାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରର ଆଉ ଜଣେ ଏକ ଆଣ୍ଢିଆ ହୋଇ ବନ୍ଧୁକର 
କାରରୁଜ୍‌ଟି ବାହାର କରୂଥାଏ । ଟୋପିଟା ତାଂର କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ତର୍ଧ 
ଖସି ଯାଇ ଝୁଲୂଥାଏ ବାଡ଼ ଦିହରେ । ଗୂଳିର ଘନ ଘନ ଆବାଜ୍‌ରେ 
ଅଗଣାଟା କମ୍ପି ଉଠିମବ । ବରଫରେ ଦବି ଯାଇଥିବା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୂ 
କାର୍ଚ଼ ଗାର୍ଭ୍ଚଁଗ୍୍‌୍‌ ଅତର୍ଚ୍ଚା ହୋଇ ପଳାଇ ଗମ ବାରଣ୍ଡାକୂ । ବାରଣ୍ଡା 
ତପରୂ ଏଣିକି ତେଣିକି ଗ୍ବହିଁସ୍‌ ବୁଢ଼ା ଚ ଖୋଲ୍ନ ଫାଟକ ବାଟେ ଦଳେ 
ଅଶୂଆର ପଶି ଆସୁଥାନ୍ତି ଅଗଣା ଭିତରକୁ । ଚମଡ଼ା କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧା 
ସେ ଶସ୍ଯ ସଂଗ୍ରହକାରୀ ତିନି ଜଣ ଯାକ ବରଫ ବର୍ଷା ଭିତରେ ପଡ଼ି ଉଠି 
ଧାଭିଥାନ୍ତି ଖଳା ଆଢ଼କୂ । 

ଅଶୁଆରମାନଙ୍କ ସର୍ଦ୍ଦାର ଜଣକ ମୁଣ୍ଡରେ ପିନ୍ଧିଥାଏ କୂବାନ୍‌ 
ଅଞ୍ଚଳର ଟୋପିଟିଏ । ନାଲିଆସିଆ ଗୋଟାଏ ଅଣ୍ଜିରା ଘୋଡ଼ା ଭପରେ 
 ଇହୁଙ୍କି ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୁଙ୍ଲଭଥାଏ ସେ ତରବାରିଟାକୂ । ଟୋପିରେ 
ସ୍‌ଗିଥିବା ଧୋବ ଫରଫର ଶିରସ୍ପାଣର ନେତା ଦିଟା ପବନରେ ରାଜ 
ହଂସର ଡେଣା ଯୋଡ଼ିକ ପରି ଭଡୁଥାଏ । ଘୋଡ଼ା ଟାପୁରୂ ଛିଡ଼ିକି 


ପଡୁଥିବା ବରଫସବୁ ବୋଳି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ମୁହଁରେ ତାଂର । 


୧୪୨ 


ବାରଣ୍ଢାର ବର୍କାଳିଆ ଖୁଣ୍ଟଟାର ଘଛଆଡ଼େ ଲୂଚି ପଡ଼ି ଚଢ଼ା 
ଅନାଇଳ | ନାଲିଆସିଆ ଘୋଡ଼ାଟା ବାଡ଼ଟାକୁ ଖପ୍କିନା ଢେଇଁ ସଡ଼ି 
ଯଅଳୁଚା ଗଦା ପାଖରେ ପଛ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଗ | ଘୋଢ଼ା 
ପିଠିରେ ଥିବା ଅଶୁଆର ଜଣକ ଜନ୍‌ ଉପର୍ର ଉଦ୍ଦର୍କି ପଡ଼ି ତରଦାଗିରେ 
କାଠ ହାଣିମ୍ବ ଉଳି ହାଣି ପକାଇମ୍ବ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ଜଣେ 
ଶସ୍ୟ ସଂଗୃହକାରୀକୃ ... | 

ଚେଣେ ଖଳା ବାଡ଼ିର୍ର ଶୂଣାଗମ୍ମ ଧସ୍ତାଧସ୍ତିର ଆବାଜ୍‌ । କିଏ 


ଜଣେ ଯନ୍ତଣାରେ ହାଉଲ ମାଉଲ ହୋଇ ଚିହିରା ଛାଢ଼ୂ ଥାଏ । ଏହି 
ସମୟରେ ଢୋ କରି ଗୂଳିଟାଏ ଫୂଟିମ୍‌ । ଗୋମ୍ବ ଘର ଉପରେ 
ବସିଥିବା ପଲେ ପାରା ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଭଢ଼ିଗଲେ | ମନେ 
ହେମ ବାଇଗଣୀ ଭାଓଲେଟ୍‌ ଫୁଲରୁ ଗ୍ବଙ୍ଗୁଡ଼ିଏ କିଏ ଯେମିତି ବଛ୍‌ଡ଼ି 
ଦେଲ୍ମ ଆକାଶରେ । ପ୍ରଥମ ଅର ଗୁଳି ଆବାଜ୍‌ରେ ପାରାଗୃଡ଼ିକ ଉଡ଼ି 
ଯାଇ ପୂଣି ସେଇ ସାତେ ଛାତ ଉପରେ ଆସି ବସିଥିଲେ । ଖଳା 
ବାଡ଼ିରେ ଥିବା ଅଶୁଆର ଜଣକ ତା ଘୋଡ଼ା ପିଠିର୍ଛ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ` ” 
ଏତିକିବେଳେ ସାରା ଗାଂଟା ଢଙ୍ଗ୍‌ ଢଙ୍ଗ ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନିରେ କମ୍ପି 
ଉଠିଲ୍‌ | ଗା'ର ପାଶା ନାମକ ଜଣେ ନିର୍ବୋଧ ଳେକ ଗିର୍ଜାର ଗମୂନ 
ଉପରକୂ ଉଠି ଯାଇ ଘଣ୍ଟାର ସବୁ ଦୌଡ଼ିକୂ ଏକାସଙ୍ଗରେ ଟାଣିବାରେ 
ମ୍‌ଗିଥାଏ । ଫଳରେ ଘଣ୍ଟାଟା ବିପଦ କାଳରେ ଯେମିତି ବାଜେ ସେମିତି 
ନବାଜି ବାଜୁଥାଏ ଯିଶୂ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ଜନ୍ମୋତ୍ସବରେ ବାଜିମ୍ନ ପରି । 
ଜୂବାନ୍‌ ଟୋପି ପିନ୍ଧା ସର୍ଦ୍ଦାର ଜଣକ ଗାର୍ଭ୍ର ମ୍ବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଆସିଲ । ମୁଣ୍ଡର ସଫେଦ ଶିରସ୍ତାଣଟା ତାଂର କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଝୁଲି 
ଆସିଥାଏ । ଝାଳ ଜରଜର ମୁହଁଟା ଟିକେ ବାଙ୍କି ଯାଇଥାଏ ଏବଂ 


ପାଟିର ଗୋଟାଏ ପାଖଳକୂ ମଳ ବୋହି ପଡ଼୍‌ ଥାଏ । ଗାର୍ଭଁଗକ଼ୁ ଗେକଟା 
ପର୍ରିମ୍‌ : 


“ଯଅ ଅଛି ତୋ ପାଖରେ ୧” ୪ 

ପାହାଚ ଉପରେ ବୁଢ଼ା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠରେ କୌଣସିମତେ ଉଠି 
ଛିଡ଼ା ହେଲ୍‌ । କିନ୍ତ ଯାହା ଦେଖିଲ୍ମ ସେଥିରେ ତାଂ ତୁଣ୍ତର୍ର କଥା 
ବାହାରିଗ୍‌ ନାହିଁ । ଜିଭ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଗ୍ଭ । 


୧୪୩ 


“ହଜଚଦେ ଚୂଢ଼ା ଭୂଡ, ଓଲୂଟାଏ ନା କଂଣ ବେ ନମ ପସରସୁନତି 
। ସରୀ, ଚୋଂର ଯଅ ଅହି କି ନାହିଁ । ଯାଆ ଆମ୍ମ ପାରି ଦସ୍ତେ ନେଇଅ!୨ 
ହଜିନ୍ଥ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଦାନା ଡୁଆଇଦା ପାରି ନେଦୀ ପୂର୍ବର 
ଆଜ ଜଣେ ଅଶୂଆର ଫାଟକ ପାଖଳକୂ ହଟି ଆସି କହିଲ : 
ଘୋଡ଼ା ଉପରକୂ ଉଠି ପଡ଼ ୮.. ପାହାଡ଼ ଆଡ଼ୁ ପଦାତିକ 
ସେନୀମାନେ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ...” 
ଅଣ୍ରାଦ୍ୟ ଗାଳିଗୂଲନ ଦେଇ ସର୍ଦ୍ଦାର ତାଂର ହାଲିଆ ଝାଳ ଜରଚର 
ସୋଡ଼ାରେ ଜିନ୍‌ ଚଢ଼ାଇସ । ଜାମାର ଡାହାଣ ହାତରେ ସଗିଥିବା 
ଚ୍ତଫୁଡ଼ାହ୍ପ ଦଗଫ ଖଣ୍ଡଳରେ ଘର୍ି ଛଡ଼ାଇଦା ଦେଦା ପାଲି ସେ ଅଟକି 
ଗତ୍ସ ଟିକେ । 
ମାଞ୍ଚ ଜଣ ଯାଳ ଘୋଡ଼ାରେ ଚର୍ଢ଼ଂ ଅଗଣାରୂ ବାହାରି ଗସ୍‌ 
ଦେଳେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କ୍ସ ଗାର୍ଟ୍ଚଲ୍ଭ । ଶସ୍ଯ ସଂଗ୍ରହକାରୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥିବା 
ସେହି କହରାଦାଳିଆ ଯୂଦଳଟିର ରସ୍ତଭିଳା କୋଟ୍‌ଟା ଶେଷ ଅଶୁଆରର 
ଚିନ୍ରେ ଦନ୍ଧା! ହୋଇ ଝୁଲୁଥାଏ | ଏ 


୬୫ + କ 


ସଞ୍ଚ ନହିତ୍ସ ମର୍ଯନ୍ତ ଗାଂ ମୂଣ୍ଠ ପାହାଡ଼ ତଳୀର କଣ୍ଟାଦୂଦାଇରା 
ହଃ ଘୂଳି ଗ୍ଲିଦାତ ଆଦାଳ୍‌ ଶୂଭୂଥିଲ୍ନ । ପାହାରଖିଆ ଚ଼ଡ଼ଟାଏ 
ନମତିସ ପରି ଗାଂ ଭିତରେ ସତି ଯାଇଥିଲ୍‌ ନୀରଦତା । ସଦୁ 
ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ସଗ୍ଥାଏ | ନୀଳମିଶା ଛାଇ ଛାଇକିଆ ଅନ୍ଧାର ଘ୍ଵଗିଆଡ଼େ 
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ଚ୍ରଟା ଗଦାର ଅକ୍ତ ଦୂରରେ ଅଗାଡ଼ିବିଛା ଦଉଫ ଉପରେ 
ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଅନ୍ଯ ଡିନି ଜଣ ଯାକ ଶସ୍ଯ ସଂଗ୍ରହକାରୀ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଅଣ୍ଡର ଉଏର ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ୮ 
ସେମୀନଙ୍କୁ ଦେଖିଲ କ୍ଷଣି ଦୁୂଢ଼ାର ଛାତିଟା ଭୟରେ ଥରି ଉଠିସ । 
ସକାଳେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଜନ୍ଦ୍ରିଥିବା ବୁଢ଼ାର କୂଦୂଳା ରାଗ ଆଉ ଘୃଣା 
ଚୂଅଡ଼େ ଜଭାଇ ଗଙ୍ଗ । ସଚୁ ତାକୂ ଗଗିଲ୍ ଗୋଟାଏ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ „ 
ଉୟଙ୍କର ଦିବାସ୍ଵପୂନ ପରି । ଏଇତ ତାଂର ସେହି ଖଳା ବାଢ଼ି । ପଡ଼ିଶା 
ଘରର ଛେଳିସଦୁ ଏଇଠି ଆସି ସବୁବେଳେ ଉତ୍ପାତ କରନ୍ତି , ଛଣଜୂଟା 
ଟାଣିକି ଖାଆନ୍ତି । ସେଇଠି ଏବେ ପଡ଼ିଛି କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ଦେହ କେତୋଟି । 
ମୂର୍ଦାରଗୁ ଡ଼ାକର୍ର ପଗ୍ନ ଗନ୍ଧ ବାହାରିଲ୍ମଣି । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ରକ୍ତ ଅଧା 
ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଛି ... 

କହରାଦାଳିଆ ଯୂବକଟିର ମୂଣ୍ଡଟି ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ବେବାଗରେ 
ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଛି । ବରଫ ଉପରେ ମାଡ଼ି ହୋଇ ପଢ଼ିଥିବା 
ମୁଣ୍ଡଟାଚୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଛି ଗ୍ମେକଟା ହାଲିଆ ହୋଇ ଯେମିତି 
ଆସକତ ମେଣ୍ଟାଉଛି । ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୂ ସଜାଡ଼ିକି ପକାଇବା ପାଲି ତା 
ଧ୍ିଅରେ ଯେମିତି ଆଉ ଜୁ ନାହିଁ । 

ଦ୍ଭିତୀୟ ତ୍ମେକଟିର ନିଶ ହଳକ କଳା ମିଚି ମିତି ଦିଶୁଛି । ଆଗ 
ଦାନ୍ତର କେଇଟା ଖସି ପଡ଼ିଛି ଭାଙ୍ଗ କି । ପିଠିଟାଢ଼ ବଙ୍କାଇକି ସେ 
ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ମୁଣ୍ଡଟି କାନ୍ଧ ଉପରକୂ ଝୂଲି ଆସିଛି । ଶୃଖିତ୍ଘ ଓଠରେ 
ଭଳୂଟି ଭଠୁଛି ଗୋଟାଏ ନିର୍ମମ ବିକଟାଳ କ୍ରୋଦଵ୍ଧ । ତୃତୀୟ ଜଣଳ ଲମ୍ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି କୂଟା ଉପରେ । ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଭଛି ଦଉଫ ଭପଗେ 
ସେ ଯେମିତି ପହଁରି ପହଁରି ଯାଉଛି । ମରଣର ଚଡ଼ତାରେ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇ ପଢ଼ିଥିବା ଶକ୍ତ ଦାହୂ ଦୁଇଟି ଆଗକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ତାଂଗ ସମସ୍ତ 
ଶଚ୍ତି ଅଭ ପ୍ରୟାସ ନେଇ । 

ସାରସ ସେ କହରାଦାଳିଆ ଯୁଦକଟି ଇପଗଳୂ ଟିକେ ଝୁଲି 
ପଢ଼ି ଅନିଷା ଦସ୍‌ । ମୁହଁଟି ତାଂର ପାରିଛିଆ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି । ବୁଢ଼ାକୂ 
ଝୁକ୍‌ ଦୟା ସରିସ । ଆଗରେ ତାଂଉ ଶୋଇ ଇହିଛଡ୍ତି ଶସ୍ଯ ସଂଗ୍ରହଳାରୀ 
କନ୍ବିସାର । ବୟସ ଞୁଦ୍‌ କମ୍‌  ମାନ୍ର ଉଣେଇଶ । ଦେଖିବାକୁ 
୧୪୫ 


ଶାଜଣିଷ୍ଟକ ଆଡି ପଚାର ଦାଳଗୃଡ଼ିକ ଢଣ୍ଟା ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ହଳଦିଆ ନିଶ ହଜତ ଚଳକୂ ଓଠ ଦୁଇଟି ଭପରେ ଜମି ଯାଇଛି ଧଳା 
୪ଜା ବରଫ । ମୂହଁ ରେ କୌଣସି ଦାଗ ନାହିଁ , ଲଲ୍ପଟ ଭପରେ କେବଳ 
ଚହୀରିଆ ଭେଖାଟିରେ ଦୁଃଖ ଆଇ ଅଦସାଦ ଫୁଟି ଇଠୁଛି । 

ଅଜାଣତରେ ଇକ୍ଷ୍ଯହୀନ ଭାବେ ଦୁଢ଼ାର ହାତଟି ଯୁ ବକଟିର 
ଖୋଇ ଛାତି ଉପରକୂ ଗ୍ବଲି ଗଳ । ଦୁଢ଼ା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚମକି ଭଠି 
ଫେରାଇ ଆଣିଜ ହାଚଚିକୂ । କିତ୍ର କ୍ଷଣକର ଏହି ସ୍ବର୍ଶରେ ଚୂଢାର ହାତ 
ସାପୂଳିତି ଅନୂଭଦ କଳ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ଏକ ଉତ୍ରତା ...। 

କାଠ ପାଇଟି ଯାଇଥିବା କଳା ରଚ୍ତଭିକା ଦେହଟାକୂ ପିଠିରେ 
କୋଇ ଜଳି ଢଳି କି ଦୁଢ଼ା ଗ୍ବଳିସ । ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇସ ଦେଳକୂ ଧରି 
ସଲି ହୋଇ ପଢ଼ିଥାଏ । ଦୁଢ଼ାକୁ ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ଏକେବାରେ 
ଅଦକାତ୍‌ । ଛାଡି ଉପରେ ଦୁଷ ଚିହ୍ନ ଆଙ୍କି ଚୁଲୀ ପାଖକୂ ସେ 
ପଳାଇସସ୍ । 

ୟୂଦକଡିର ଦେହଟିକୂୁ ଦେଞ୍ଚ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଅଣା 
ପାଣିରେ ଧୋଇ ଦେଇ ଚୁଡ଼ା । ମୋଟା ପଶମ୍ମ ମୋଜା ଆଣି ତାଂର 
ଛ୍ାତୱ ହାତ ଆଇ ଗୋଢ଼କୂ ଘଷିଦାରେ ସଚିଗ । ଦୂଢ଼ାର ହାତ ଦୂଇଚି 
ଭଞ୍ଜମ ହୋଇ କପାଳରେ ୮୧।ଳ କେଇ ଗଙ୍ଗ ପର୍ଯନ୍ତ ସେ ଘି 
ସ୍ତଳିଥାଏ । ଡାଂପରେ ଯୁବକଟିର ହିମ୍ଭଶୀତଳ ଛାତି ଉପରେ କାନ 
ଦେଇ ଛାଡି ଜିତରର ଦୁକ ଦୁକ ଅଦାଳ୍‌ ଶୁଛିଦାକୂ ଚେଷ୍ଟା କମ୍‌ । 
ଏକ କ୍ଷୀଣ ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍କ ଆଦାଳ୍‌ ଦାଳିନ ଚୂଢ଼ା କାନରେ । 


ଚଙ୍କା ହୋଇଛି କମ୍ବଳ ଖଣ୍ଡେ । ନିଶ୍ବାସ ନେମ୍‌ ଦେଳେ ଛାଡିଟା 
ଉଠୁଥାଏ ପଡ଼ୁଥାଏ । ଡଞ୍ଞଟା ଶୃଭୂୁଥାଏ ଘଡ଼ ଘଡ଼ । 

ପଚିଦିନ ଗାର୍ଡ୍ଚମ ଡାଂର ଥର ଅଉ ଅସ୍ାଡ଼ ଆଙ୍ଗଳିରେ 
ଯୁବକଟିର ପାଟିକୁ ଖୋଲେ, ଜାଦ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଦାନ୍ତମୂଡ଼ିକୁ ହରି 
ମନରେ ମେଙ୍ସ କରେ । ଦୁଢ଼ୀ ନଳ ସାହାଯ୍ୟରେ ଉଷ୍ମ ଦୂଧ ଆଉ 
ମଣ ମାଂସର ଝୋଳ ପିଆଇ ଦିଏ । 

ତିନି ଦିନ ପରେ ଗ୍ଂଗଭି ଦିନ ସକାଳୁ ଯୂଦକଟିର ଗାଲରେ 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍ଜଥଳ ଆଭା ଫୁଟି ଆସିଲ ପରି ଦେଖାଗଲ୍ନ । ଦିପହର ଦେଳେ 
ଜଣ୍ଟାଦଣଶରେ ନିଆଁ ଗଗିଲେ ଯେମିତି ଦିଶେ , ମୂହଁ ଟି ଡାଂର ସେଇମିତି 
ମ୍ଭଳ ଟକ ଟକ ଦିଶି । ଦେହଟି ଭୟଙ୍କର ଭାବେ କନ୍ଚିଦାରେ 
ସଗିଥାଏ । ଅଣ୍ଡା ଝାଳ ବହି ଅଠାଳିଆ ଗଗୂଥାଏ ଦେହର ଜାମ୍ମାଟି । 

ସେତିକିଦେଳୁ ଯୂଦକଟି ଦାଉଳେଇ ହେଉଛି ଏବଂ ଚିଛଣାସ୍ର 
ଉଠି ପଡ଼ିଦାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୂଛି । ଦୁଢ଼ା ଦୁଢ଼ୀ ଦିହେଁ ଡେଥୂ ଦିନ ରାତି 
ଚ୍ଚଘୂଛଡ୍ି ପାଳି କରି । 

ଶୀତ ରଉତୁଇ ଅସରୀ ରଭାଡିରେ ପୂର୍ବେଇ ପଦନ ଦନ୍‌ ଉପସ୍ତ 
ବହି, କଳା ଧୂସର ଆକାଶକୂ ଚଞ୍ଚଳ କରି ଦେଉଥାଏ । ଗାଂ ଉପରେ 
ହଲି ଆସିଥାଏ ଶୀତଳ ମୈଘସଦବୁ । ଦୂଢ଼ା ଗାଭ୍ରିମ୍ବ ମୂଣ୍ଚରେ ହାତ 
ଦେଇ ସେଇମିତି ବସି ରହିଥାଏ ଆହତ ୟୂଦକଟି ପାଖରେ । ଦେଳେ 
ଦେଳେ ଯୁବକଟି ବାଉଳେଇ ଉଠୁଥାଏ । ଡାଂର ସେହି ଦାଉଳୀ 
ଅସଙ୍ଗତ କଥାଗୂଡ଼ାକ୍ତ ଧରି ପାର ନଥାଏ ଦୁଢ଼ା । ଖରା ଖାଇ ଖାଇ 
ଦେହରେ ପଡ଼ିଥିବା କଳା ଚିହ୍ନ ଆଉ ଚୁଡି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଘୋଡ଼ାଟାପୂ 
ପରି ଧୃସର ଧାରକଟା ନୀଳ ଆଖିପତୀ ଦୂଇଟିକୂ ଦୂଢ଼ା ନିରୀଖୀଲ 
ଢି ଦେଖେ । ଦୀର୍ଘ ଯଜ୍ତଶୀରେ ଯୁବକଟି ଦେଳେଦେଳେ ବୀଉଳେଇ 
ଭଠେ ଦା ସେନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ରାଗି ଯାଇ ଆଦେଶ ଦେଇ ଇଳି କହେ । 
ଅଉ କେତେଦେଳେ ପାଟିର୍ର ତାଂର ଗାଳିଗୂଲଳ ବାହାରି ଆସେ , ରାଗ 
ଅଭ ଦେଦନାରେ ମୂହଁତି ଉଭ୍ଭେଳିତ ହୋଇ ଉଠେ । ଦୁଢ଼ା ନିଳକୂ 
ସମ୍ବାଳି ପାରେ ନା, ତତଳ ଭୂହ ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼େଥ ଗଳା ବନ୍ଦ 


1 
୧୪୬ 


ଏ 
ହୋଇ ଆଟସି । ଯୁବକଟି ପ୍ରତି ଅଜାଣତରେ ହୃଦୟଟା ତାଂଗ ଭରି 
ଠେ ଏକ କରୁଣାରେ । 

ଗାର୍ତ୍ଚମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଜମ୍ଭ, ଆହତ ଯୂଦକଟି ପାଖରେ ଚୁଢ଼ୀ ଦିନ 

ରାତି ଦସିଜି ଗହୂଛି । ପ୍ରତିଟି ଦିନ , ପ୍ରତିଟି ନିଦ୍ରାହୀନ ରାଡି ବିଡିଦା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଦିଶୂନି ଆଉରି ପାଉିଶିଆ, ଆଉରି ଜୀର୍ଷ । ବୁଢ଼ୀର 
ମ୍େଗ୍ବ କୋଗ୍ନ ଗାଲ ଦୂଇଟି ଦେଇ ଲୂହ ଧାର ବହି ଆସୁଥିବାର ସେ 
ବେଳେ ଦେଳେ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଜରେ । ଦୂଢ଼ା ଆଉରି ଅନୁଭବ କରୁଛି , ଦୁଢ଼ୀ 
ଡାଂର ମୃତ ମୂଅ ପେତ୍ରୋ ପାଲି ହୃଦୟରେ ଯେଉି ସ୍ନେହ ଆଉ ମମ୍ଭତା 
।ଞ୍ଚି ରଖିଥିମ୍‌ ଏବଂ ଏତେ ଦିନ ଧଗି ଯାହା ଅଝରା ରୂହର ସାଗର 
ତଳେ ଗପି ହୋଇ ମହିଥିଲ , ସେସଦୁ ଜମଶଃ ନିଶ୍ଚଳ ମୃତାହତ ଏହି 
ଯ୍ଦକଟି ଆଡ଼କୁ ବଣର ନିଆଁ ପଗରି ଖେଳି ଯାଇଛି , ଯିଏକି ତା'ର 

_ ନିଳର ନୂହଁ , ଅନ ଏକ ନାରୀର ସନାନ ...| 

ମଲ୍ଲ ଫୌଜର ଏକ ସେନାଦଳର ଜଣେ କମାଣ୍ଡର ଦିନେ ସେଇ 

ମାଂ ଦେଇ ଯାଉଥିଲେ । ଦୁଢ଼ା ଗାର୍ଗ୍ରବତ୍ଭର ଫାଟକ ପାଖରେ ଘୋଡ଼ାଗ୍ଛ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଢ଼ିଥ ଅର୍ଦ୍ଳି ହାତରେ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଦେଇ କମାଣ୍ତର ସିଧା 
ପଶି ଆସିଲେ ଦୂଢ଼ାର ଘର ଆଡ଼ନୂ । ବାରନ୍ଦାକୂ ପଡ଼ିଥିବା ପାହାଚ 
ପର ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଗମ୍‌ ବେଳେ ତରଦାଗିର ଝଣ ଝଣ ଶବ୍ଦ 
ଆଭ ଦୁଙ୍୍‌ର ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଆବାଜ୍‌ ଶୂଣାଗମ୍ମ । ଦାଣ୍ଡ ଘରକୂ ସେ ପଶି 
ଗଲେ ଏବଂ ମୂଣ୍ଡଗ୍ ଟୋପିଟିକ଼ୁ କାର୍ଢ଼୍ ଅନେକ ସମୟ ବିଛଣା ପାଖରେ 
ନିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ | ଆହତ ଯୁବକଟିର ମୂହଁରେ କଳା ଛାଇ ଘୋଟି 
ଯାଇଥାଏ । କରରେ କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଓଠ ଦିଓଟି ଫାଙ୍କରେ 
ଢକାଇ ଆସିଥାଏ ର୍ସ । କମାଶରର ତାଙ୍କର ଅକାଳରେ ଧଳା ପଢ଼ି 
ଯାଇଥିବା ମୃଣ୍ପଟିକ୍ପ ଟିକେ ହତ୍ମଭ ଦେଇ ଦୁଢ଼ାର ଆଖିଚ଼ୂ ଅଡ଼େଇକି 


ଶାର୍ଜଁମ କାନରେ ବାଳିଲ୍ନ ଏକ ର୍ଚେ ଚେଁ କଣ୍ଠର ସ୍ବର । ସ୍ଵରଟା ଅତି 
କ୍ଷୀଣଚୂର୍ଚ ଆଣୀ ଜାଲର ସୂତା ପରି କ୍ଷୀଣ 1 

ଆପଣ ସେଇ ବୁଢ଼ା ବାବୁ, ନା ୧” 

ବହନ ମୁଁ 1” 

ସେମାନେ ମୋତେ ଏମିତି କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ନା ୧” 

କିଶୂ ହିଁ ରଖିସ୍ବମ , ବାପା !” 

ଗାର୍ଚ୍ଚ ମ୍ବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲ୍ମ , ଯୁବକଟିର ସେହି କ୍ଷୀଣ ନିର୍ମଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଗୋଟାଏ ସରଳ ଇର୍ଷାହୀନ ବିଦୁପ ଫୁଟି ଉଠିଛି । 

“ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଖବର କଂଣ ୧” 

“ସେମାନଙ୍କ ଖବର... | ସେମାନଙ୍କ କବର ଦେଇ ଦେଇଛ, !” 

କମ୍ବଳ ଉପରେ ଯୁବକଟିର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୂଡ଼ିକ ଟିକେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଉଠି । କିଛି କହିଲ୍ନ ନାହିଁ ସେ , ଛାତର ଅଚଞ୍ଚା କାଠ ବରଗା ଆଜ଼ଜ୍ଧ 
ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ନେଭ । 

“ତୁମ୍ଭ ନାମ କଂଣ ୧” ଗାର୍ଭଲ୍ମ ପଗ୍ବରିଗ୍ନ । 

ଇସତ୍‌ ନୀଳ ଆଖିପତା ଦୁଇଟିକ୍ ବୁଜି ଆଣୁ ଆଣୁ ଯୂବକଟି କହିଲ : 

“ନିକଲ୍ମଲ ।” 

“ଡା” ହେଲେ ତୁମକୂ ଆମେ ପେତ୍ରୋ ବୋଲି ଡାକିଦୁ ...। ଆମର 
ପୂଅଟିଏ ଥିସ୍‌ ... ତାଂ ନାଂ ପେତ୍ରୋ ...୨ ଚୂଢ଼ା ଦୁଝାଇ ଦେଲ । 

ବୁଢ଼ା ଆଉରି କ'ଣ କହିବାକ୍ ଯାଉଥିଲସ ¿ ହଠାତ୍‌ ଦେଖିତମ 
ଯୁବଳଟି ଘନଘନ ନିଶ୍ଵାସ ମାଗ୍ରଛି । ଦିହଗ ଲାଗସାମ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଗଖିବା 


ପାଲି ହାତ ଦୁଇଟିକୂ ଟେକି , ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଦୂଢ଼ା ଘର ବାହାଗକ଼ ଗଲି 
ଆସିସ୍‌ । 


୬ »* » 


ବିନସଦୂ ଯେତିକି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇଛି , ଗାର୍ଭଁମ ସେତିକି ଅଧିକର୍ମ 
ଅଧିକ ତା'ଗର ନୂଆ ପେଚୋ ସହିତ ଜଢ଼ିତ ହୋଇ ପତ଼ୂଛି | ତା'ର 
ପଥମ ପୃଅ, ଅର୍ଥାତ୍‌ , ଚା'ର ନିଳ ପୂଅର ଛବିଟି କମଶଃ ଫିକା ପଡ଼ି 
ଆସୁଛି ମନରୁ ତା ଘରର ଅଭ୍ୁବୋଳା ଝରକାରେ ଢୁବନ୍ତ ସୂର୍ଯାର 
ମରଳା ଝଳଜ ପରି ମଉଳି ଆସୁଛି । ଗାର୍ଭ୍ଚମ୍ଭ ବ୍ଯାପାରଟାକୁ 
ବେଳେବେଳେ ବୁଝି ପାରେ ଏବଂ ବୁଝିଲ୍ବ କ୍ଷଣି ଦେହଟା ତାଂର ଶୀତେଇ 
ଠେ । ସେ ଚେଷ୍ଟା କରେ , ତାଂର ପୂର୍ବର ସେହି ପୂତ୍ରଂଶୋକ ଆଉ 
ମ୍ରାଣଥରା ବେଦନାକ୍ପ ମନ ଭିତରଜ୍ର ପୂଣି ଫେରାଇ ଆଣିବ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ପାରେ ନା, ସେସଦୁ ଦୂରର୍ର ଦୂରକୁ ଗଲି ଗମନ ପରି ଢ୍ବଗେ, ବୃଢ଼ାର 
ମନଟା ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ତ ହୂଏ , ଭାବନାର ଖିଅସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇ 
ଯାଏ । ନିଜ ପାଖରେ ସେ ଲଢଜ୍ଥାବୋଧ କରେ ... ନିଜକ୍ ଭୂମ୍ବଇବା 
ପାରି ଅଗଣାକୂ ଗ୍ବଲିଯାଏ ଏବଂ ଏଇଟା ସେଇଟା କରି ଘଣ୍ଟା ପରେ 
ଘଣ୍ଟା କଟାଇ ଦିଏ । କିନ୍ତ ମନରେ ତାଂର ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିଯାଏ , 
ସ୍ପୀ ତା'ର ପେତ୍ରୋ ପାଖରେ ଅନବରତ ବସି ରହିଛି , ଭିତରଟ! ତା'ର 
ନୁଢ଼ୀ ପ୍ରତି ଛର୍ଷାଗେ ଜୂହୂଳି ଉଠେ । ବୁଢ଼ା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରି ଆସେ 
ଘର ଭିତଗଳ୍ । ପେତ୍ରୋର ମୂଣ୍ତ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଜୂନ୍ଜି ହୋଇ 
ଯାଇଥିବା ବିଛଣା ଗ୍ବଦରଟାକ୍ ବିଶ୍ଛିବସା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ତାଂର ସଜାଡ଼ି 
ଦିଏ | ବୂଢ଼ୀ ରାଗରେ ଆଖି ଢଲ କରି ବୁଢ଼ାଜୂ ଗ୍ବହିଁ ଦେଲ କ୍ଷଣି ବୁଢ଼ା 
ମନମରା ହୋଇ ନିରବରେ ବେଞ୍ଚ ଉପର ବସି ପଡ଼େ । 
ପାହାଡ଼ୀମୂଷାାର ଚର୍ବି ଆଉ ମୃତସଞ୍ଜୀବନୀ ଫୁଲର ଅର୍କ ବୁଢ଼ୀ 
ପେତତ୍ରାଜ୍ସ ଖୁଆଇମ୍ବ । ବସନ୍ତ ରତୁରେ ଅଳସ୍ର ମୃତସଞ୍ଜୀବନୀ ଫୂଲ 
ଫୂଟିଗ ବେଳେ ବୃଢ଼ୀ ଏହି ଅର୍ଜ ତିଆଗି କରି ସାଇତି ରଖିଥିଲ | 
ଓଷଧର ମହିମାରୂ ହେଉ ବା ଯୌବନର ଅପରାଜେୟ ଶଚଲ୍ଛିରୁ ହେଉ , 
ପେବୋର ଚେହେରାରେ ଦେଖା ଦେଲଳ୍‌ ପରିବର୍ଭନ | ଘା ଶୃଖିଗଳ , ପୂରିଭଠିନା 
 ଶ୍ଖିମ୍ଭ ଗାଲ ଦୁଇଟି । ଦେହରେ ତାଳା ରଚ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ଫଳରେ 
ସେ ଦୁଇଟି ସଲ ଟକ୍‌ଟଜ୍‌ ହୋଇ ଆସିଲା । କିନ୍ତ ଡାହାଣ ହାତର 
ଟା ଆର ଲୋଡ଼ି ହେଲ ନାହିଁ , ଖସି ଯାଇଥିଲା ହାଡ଼ଟା । ହୁଏତ , 
_ ଇଲ ହେବ ନାହିଁ | ଜୀବନ ତମାମ ଏମିତି ଅଜାମୀ ହୋଇ ରହିଯିବ | 


ଯିଶୂଳ ଜନ୍ମୋତ୍ସବର ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବର ପୈ ବିଛଣାରେ 
ନିଜକୁ ନିଳେ ଉଠି ବସିଲ । ଡାଂ ନିଜ ଶଚ୍ଥି ଦେଖି ସେ ଖି 
ଅବାଜ୍‌ । ନିଜ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ଵାସମିଶା ହସ ଚେନାଏ ଖେଳି ଗମ୍ମ ମୂହଁ 
। 
- ୩ ଦିନ ରାତିରେ ବୁଢ଼ା ଉଦହ୍ନେଇ ପାଖରେ ବସି ନିଆଁ ପୂହ୍ିଁସ୍ଲ 
ବେଳେ କାଶୂ କାଶୂ ଚୁଢ଼ୀକୂ ଡାକିଲ ¢ 

କଂଣ ଶୋଇ ଗଗୂଣି କି ୧” 

ନାଲି, କ'ଣ ହେଳା ୧” 

ନଆମ ପଫିମ୍ମଟା ତ ଏଥର ଗ୍ବଲବୁଲ କରିବ... ତୁ କାଲି 
ଅଲମାରିର୍ର ତା ପାଇଜାମାଟା ବାହାର କରି ଦେବୁ ... ତାଂ ଛଡ଼ା 
ତାଂର ଆଉ କଂଣ କଂଣ ଜାମାପଟା ମ୍ଗିବ ସବୁ ସଳାଡ଼ିକି ରଖ ... 
ଜିଛି ପିନ୍ଧିବାକ୍ପ ନାହିଁ ଛ୍‌ଆଟାର” , ବୁଢ଼ା କହିଲ୍ନ । 

ହଁ , ସେସବୂ ମୁଁ ଜାଣିଛି , ସବୁ ସଳାଡ଼ିକି ରଖିଛି |” 

«ତୁ ତା? ହେଲେ ମୋଠୁଁ ଆଉରି ଚଞ୍ଚଳ , ଦେଖୁଛି !.. ତାଂର 
ସେ କୋଟ୍ଟା ବାହାର କରିଛ, ତ ?” 

“ବାହାର କରିବି ନାହିଁ ? ସେ କ'ଣ ଫୂଙ୍ଗଳା ଦିହରେ ବୁଲିବ ?” 

ବୁଢ଼ା ଉହ୍ନେଇଟାକ୍ୁ ଥରେ ଦି ଥର ଖୂଞ୍ଚି ଦେଇ ଢୋଳାଇବାକ୍ 
ମଗିଲ୍ନ । କିନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ କଂଣ ଗୋଟାଏ ମନରେ ପଡ଼ି ଯିବାର ଗଡ଼ 
ଜିତିମ୍ନ ଭଳି ମୂଣ୍ଡ ଟେକି କହିଲବ : 

«ସେ ଟୋପିଟା କଥା ତ କାହିଁ କହିଲୁ ନାହିଁ ୮? ସେଟାକୁ › 
ନିଶୟ, ଭୁଲି ଯାଇଛ, |” ୪, 

“ବାଃ, ମୁଁ କାଳେ ଭୂଲି ଯାଇଛି! ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଗ୍ବଳଶ 
ଥର ପା ଯିବା ଆସିବୀ କଲଣି, ତମ ନଜରରେ ସେଟା ପଢ଼ୁ ନି । 
ଗତ ଶନିବାରଠାର୍ର ପରା ସେଟା ସେଇ କାନ୍ତ କଣ୍ଟାରେ ଝୁଲୁଛି !..” 

ବୁଢ଼ା ଟିକେ ଚିଡ଼ି ଯାଇ କାଶି ଉଠିଳ୍‌ । ଆଉ ବେଶି କିଛି କହିଲ ନାହିଁ | 

ବସନ୍ତର ରୋମାଞ୍ଚରେ ଦନ୍‌ ନଭ ଚପଷଳା ହୋଇ ଉଠିଛି । 
ବରଫସବୁ କଳା ପଡ଼ି ଆସିମ୍ଣି , ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠି ପୋକ କାଟିମ୍ବ 
ସରି ଛିଦ୍ରମୟ ଦିଶୂଛି । ବରଫ ଗଳି ଯିବା ଫଳରେ ଫୁଙ୍ଗଳା ଦିଶିମ୍ଣି 


| . ୧୫୧ 


ପାହାଡ଼ କଢ଼ସବୁ । ଷ୍ଟେପୀ ଉପରେ ଜମିଥିବା ବରଫ ପାଣି ହୋଇ 
ଜଣ ନାଳକୂ ପୂଣି ଫେରି ଆସୁଛି । ଖରା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ବର୍ଢ଼ ପାଣି 
ପାଖରେ ବସି ନଣ କୂଳଟା ଖରା ପୂହିଁଲ ଭଳି ବିଶୂଛି ଅନେକ ଦୂରଚ୍ । 
ବସନ୍ତର ପୁଲକରେ ପଚ୍ଛବି ଉଠୁଥିବା ଷ୍ଟେପୀର ଅନାବନା କଣ୍ଟା ବଣର 
ପବନ ଦହି ଆଶୁଛି ଫୂଟନ୍ତ ଫୁଲର ମାଦକଭରା ମହକ । 

ସମ୍ବୟଟା ହେବ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ଶେଷାଶେଷି । 


*, + + 


“ବାପା , ମୁଁ ଆଳି ଟିକେ ବୁମ୍ଚଳ୍‌ କରିବି !” 

“ବାପା” ଡାକଟା ଗାର୍ଗ୍ରତ୍ମର ଛାତି ଭିତରେ ଗ୍ବର୍ଭିକିନା ଯାଇ 
ସଗିଲ । ଚୁଢ଼ା ଘରକୁ ଗଲ ଫୌଜର ମେକମାନେ ଇତି ମଧ୍ୟରେ 
ଅନେକ ଥର ଆସିଲେଣି । ତା'ର ପାକମ୍ମ ବାଳକୂ ଦେଖି ତାକୂ “ବାପା” 
ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । କିନ୍ଧ ପେତ୍ରୋର ଆଜି ଏହି ଡାକରେ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ 
ମମତା ଇରି ରହିଥିଲ୍ନ ପରି ବୁଢ଼ାକୂ ଗ୍ଗଗିନ୍ । ଡାକଟା ତାକୁ „ ହୁଏତ , 
ଏମିତି ଗଗି ପାରିଥାଏ ବା ପେତ୍ରୋ ସତକୂ ସତ ପୂତ୍ରୋଚିତ ମମତା 
ନେଇ ଚାକି ପାରିଥାଏ ¡ ସେ ଯା ହେଉ ନା କାହିଁକି , ବୁଢ଼ାର ମୂହଁରେ 
ଉଲୁସି ଭଠିମ ଆନନ୍ଦ । ତା'ର ଏହି ଅସ୍ଵସ୍ଥିକର ଭଲ୍ଲାସଟାକୂ ଲୁଗ୍୍‌ଇବା 
ପାଲି ସେ କାଶି ଉଠି ଚୂନି ତୁନି ହୋଇ କହିଲଲ : 

“ଦି ମାସ ହେଲ୍‌ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛ୍‌ , ବାବା ... ଏଥର ଟିକେ 
ଭଠି ବୁସ୍ଚସ କର !? 

ନିଶ୍ଵାସ ଗୃପ ଗପି „ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ପେତ୍ରୋ ବାରଣ୍ଡାଳୂ 
ଆସିମ୍‌ । ବାହାରେ ସଚ୍ଚ ପବନର ସୂଅ ଛୂଟିଥାଏ | ଛାଚି ଭିତରଟା 
ତାଂର ଉଛୁଳି ଉଠିସ୍‌ ପବନରେ ଥ ଆକଗ୍ବ ହୋଇ ଗଲ ପରି ମଗିଗବ 
ଚାଳ । ସହେ ପଛେ ତାଂର ଗାର୍ଗ୍ରମ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଧାରିଥାଏ । ଆଵିର୍ର 
ଝରି ସଦ୍‌ ଥିବା କୋହତରା ଲୂହଜୁ କାନିରେ ପୋଛ୍‌ ପୌଛ. ବୁଢ଼ୀ 

।ଶ୍ଝାରେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଥାଏ । 
ଭଙ୍ଗା ଅମ୍ବାରଘର ପାଖ ଦେଇ 


ଛୋଟେଇ ଚଛାଟେଇ ଗଲ୍ମ ବେଳେ 


ତମେ କ'ଣ ସେ ଦିନ ଗହମ ନେଇକି ସେଠିକି ଯାଇଥିଲ ?” 

3 ଯାଇଥିଲି ...? ଅନିଛାରେ ବୁଢ଼ା ଉତ୍ତର ଦେଲ । 

ତା ହେଲେ ତୂମେ ଠିକ୍‌ କରିଛ, ବାପା !? ଜା 

ପଣି ସେହି “ବାପା” ଡାକ ! ବୁଢ଼ାର ଛାତିଟା ଭଷୁତାରେ ଭରି 
ଭଠିଲା | ପ୍ରତିଦିନ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ପେତ୍ର୍ରୋ ର ଛୋଟେଲ 
ଅଗଣାରେ ବୁଲ୍ମଚଳ୍‌ କରେ । ଖଳାଘରଠାର୍ର ଆରମ୍ଭ କରି, ଢିଙ୍କିଶାଳ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଯୁଆଡ଼କ଼ ସେ ଯାଉଥାଏ , ବୁଢ଼ା ତାଂର ନୂଆ ପୂଅଟିକୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ରଖିଥାଏ ବ୍ଯଗ୍ର ହୋଇ । ଛାତିଟା ଦକଦକ ହେଉଥାଏ , ପିମ୍ମଟା କାଳେ 
କେଉିଠି ଝୁଣ୍ଡିକି ପଡ଼ି ଯିବ । 

ତେବେ ସେମାନେ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ହେଉଥିଲେ, କିନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କମ୍ଶଃ ଗର୍ଚ଼ 
ଗୋଟାଏ ସରଳ ସ୍ଵେହଭରା ସଂପର୍କ । ନ 

ଏମିତି ଦୁଇ ଦିନ ଖଣ୍ଡ ଗମ୍‌ ପରେ ପେତ୍ରୋ ପ୍ରଥମ କରି 
ରାସ୍ତାକୂ ବାହାରିଗ । ରାସ୍ତାରେ କିଛି ସମୟ ଚଲ୍ମବୁଲ୍ର କରି ଫେରି 
ଆସିଲ ଘରକୁ । ଶୋଇବା ପାଇି ଯିବା ପୂର୍ବର ଉଦ୍ନେଇ ପାଖରେ ଗୋଡ଼ 
ହାତ ଉଷୁମ କମ୍‌ ବେଳେ ଗାର୍ଭ ମ୍‌ ପର୍ରିଗ୍୍‌ : 

“ପୂଅ, ତମ ଘରଟା କେଉିଠି ୧” 


କଥାବାର୍ଭା 
ଉଠୁ ଥିଲା 


“ଭରାଲ ଆଡ଼େ ।” 
“ତାଂ ହେଲେ ତମେ ଗ୍ବଷୀ ଘର ପୂଅ ୧” 
“ନା, ଶ୍ରମିକ ଘରର ।” 


“ସେ ପୂଣି କେମିତିକା କଥା ୮ ଜାତିଗତ ବେଉସା ତ ପୂଣି 

କିଛି ଥିବ ? କି ବେଉସା! ତମର ? ମୋଚି କାମ ? ନା , କଂସା କାମ ?” 
ନାହିଁ, ବାପା , ମୁଁ କାରଖାନାରେ କାମ କରୁଥିଲି , ଗୋଟିଏ 

ରୂହା କାରଖାନାରେ । ଫିମ୍‌ଟି ଦିନୂ ମୁଁ ସେଇ କାମ କରି ଆସିଛି ।” 
“ଏ ଶସ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କାମରେ ଯୋଗିଲୂ କେମିତି ୧” 
“ସେନା ବିଭାଗ ତରଫରୂ ମୋତେ ପଠାଇଥିଲେ ।” 
“ତୁ କଂଣ ସେନା ବିଭାଗରେ ଥିଲୁ ୮ କ'ଣ କମାଣ୍ଡର ୮” 
“ହଂ , ବାପା ।” 


୧୫୩ 


ଏହାର ପରବର୍ତୀ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଗ୍ବରିବାକୁ କଷ୍ଟ ମୁଗ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ , 
ବୁଢ଼ା ପର୍ରିଥିଲା : 

“ତା? ହେଲେ ଚୁ ପାର୍ଟି ମେକ ୮” 

ହଁ, ମୁଁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠଂ ¿ ହସି ହସି ପେତ୍ରୋ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ନ । 

ପେତ୍ରୋର ସେହି ମନଖୋମ୍ବ ସରଳ ହସ ଚେନାକ ବୁଢ଼ା ମନରେ 
ଏହି ଶବ୍ଦଟି ପ୍ରତି ପେଭି ଅସ୍ବାଭାବିକ ଉୟ ଥିମ୍‌ , ସେସବୁକୁ ପୋଛି 
ଦେଳ୍‌ । 

ବୁଢ଼ୀ ଅନେକ ବେଳୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପଗ୍ବରିବାକୁ ତରତର 
ହେଉଥାଏ । ଏହି ସୁଯୋଗରେ ସେ ପଗ୍ଵରି ଦେଲ୍‌ : 

“ତୋଂର ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି, ବାବା ଫେତ୍ରୋ ୮” 

“ଆଉ କେହି ମୋର ଏ ଦୁନିଆରେ ନାହାତ୍ତି ।,, ଆକାଶର ଜହ୍ନ 
ଭଳି ମୁଁ ଏକୂଟିଆ !”? 

<ବାପୀ-ମା କ'ଣ ନାହାରି ?” 

“ହଁ, ମୋତେ ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ସାତ ବର୍ଷ , ବକଟେ 
ନାକୂଗ୍ର ହୋଇଥିଲି ... ମାତାଲ ମାଁତାଲଙ୍କ ଭିତରେ ଲଢ଼େଇରେ ବାପା 
ପାଣ ଦେଲେ | ମା ପେଟ ବିକଳରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଗ୍ଲି ଗଳ ...” 

“ଓଃ, କି ଘୁଅଖାଇଟା। ବଜଟେ ନାଳୂର୍ର ଛ୍‌ଆଳୂ ଛାଡ଼ି ସେ 
ଗ୍ବଲି ଗମ୍‌ ୨ ଆହା, ଚଣ୍ଡାଳୀର ମନଟା କହିଲ କେମିତି ?” 

“ଗୋଟେ ଚୂଲି ଠିକାଦାର ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ବଲି ଗଳ୍ନ ସେ । ତାଂପରେ 
ମୁଁ ଜାରଖାନାରେ ବର୍ଢ଼ଲି , ସେଇଠି ବଡ଼ ହେଲି ।” 

ବୁଢ଼ା ଗାର୍କ୍ଚତ୍ଭ ଉହ୍ନେଇ ଆଡ଼ଜୂ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଏତେ ବେଳ 
ଯାଏ ଟୁପ୍‌ଗ୍ନପ୍‌ କଂଣ ଭାଚୁଥିଗ୍‌ । ଟିକିଏ ରହି ଯାଇ ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର 
ଆଭ ଧୀର ର ଭାବରେ କହିମ୍‌ : 

; ଜେ 7 ୭ ତୋ'ର ..‹ କେହି ନାହାନ୍ତି , ତୁ ଆମ 
। ଜୟ ¥ ୧ 5 ବ ଗୋଟିଏ ପୃଥଅ ଥିମ୍‌ , ତାଂରି 
 ଅନେକ:କିନଚଳର ବଣ ଏ ବ୍‌ ବୋଲି ଡାକ଼ୂଛ, ... କିନୁ ସେ 
ବୁଢ଼ୀ ବିଜଣ ...। ତୁ ବଞ୍ଚି ® ୬5୩୯ ମେ 

୮ [ଚୁ ବୋଲି ଆମର ଭରସା ନଥିଗ , 


ପୁଅ, ଚେଣୁ ତୋତେ ଏତେ ଯତ୍ନ କରୁଥିଲଲ । ତୋଂର ଜାତି ଗୋତ୍ର 
ଅଲଗା , ଆମେ ତୋଂଗ ଜନ୍ମଦାତା ବି ନହୁଁ ୨, କିନ୍ତ ହୃଦୟ ଆମ୍ମର 
ତୋ ପାଖି ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲ୍‌ । ତୋତେ ଆମେ ଆମର ଜନ୍ମକଳଭ ପୂଅ 
ବୋଲି ଭାବି ଆସିଛ... ତୁ ରହି ଯା ଆମ ପାଖରେ , ବାପା! ଆମର 
ଯାହା ଜମି ବାଡ଼ି ଅଛି , ସେଥିରେ ମିଳିମିଶି ଚଳି ଯିବା । ଆମ ଜମିସବୁ 
ଦନ୍‌ ନଣ କୂଳରେ । ଖୁବ୍‌ ଦୋରସା , ବର୍ଢ଼ ଆ ଜମି - ଫାଳେ 
ପକାଇଲେ ଗୌଣୀଏ ଫଳିଲ୍ବ ଭଳି ଜମି... ଆମେ ତୋତେ 
ଦେଖାଶୂଣା କରିବୁ , ହାତଜ୍ର ଦିହାତ କରାଇବୁ ... ମୋର ତ ଦିନ 
କାଳ ହୋଇ ଆସିମ୍ଣି , ତୁ ହେବୁ ଆମ ଜମି ଜମାର ମାଲିକ ! ମୌର 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ମାନିବୁ ପୂଅ , ଆମେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦିଜଣ 
ଆଖି ବୁଜିମ୍ବ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆମ୍ଭକୁ ଟିକେ ଦେଖୁଥିବୂଥ ତୁ ଯା ଖାଇବୁ ଆମ 
ପାଟିରେ ଦିଟା ଦେଉଥିବୁ ...। ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଆମକ୍ୂ ଆଭ ଛାଡ଼ିକି 
ଯାଆ ନା, ରହି ଯା ପେତ୍ରୋ ... ।” 

ଭଦ୍ହେେଇ ସେ ପାଖରେ କେଉିଠି ଝିଟିକାଟାଏ ଚେୈ ଚେଁ କରି 
ବୋବେଇ ଉଠିଲ୍‌ । 

ପବନରେ ଝରକାର ଖଝିଲିମିଲିଗୂଡ଼ାକ ବି କଡ଼ କଡ଼ ଶୂଭିଲ୍ଲ । 

“ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ମୁଁ ଦିଜଣ ଯାକ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ତୋ ପାଇଁ ବହୁ 
ଖୋଜା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛୁ ।.,.” ବୁଢ଼ାର ଅନିଛା ସତ୍ତେ ବି ଆଖି 
ଦୁଇଟି ନାଚି ଉଠିଲ୍‌ ଉଲ୍ଲାସରେ । କିନ୍ତ ଓଠ ଦିଅଟି ଟିକେ ଅରି ଉଠିଲ, 
ସେଥିରେ ଫୁଟି ଉଠିମ୍‌ କର୍ରଣତାଉରା କାଣିଚାଏ । 

ଫଟା ମେଜିଆଟାକୂ ପେତ୍ରରୋ ଗ୍ବହିଁ ଗହିଁ ବେଞ୍ଚଟାକ୍ରୁ ବାଆଁ ହାତର 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ବଜାଉଥାଏ । ରହି ରହି ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୂଣା 
ଯାଉଥାଏ ଆଙ୍ଗୁଳିର ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଶବ୍ଦଟିଏ ଲେଖା । 

କଂଣ ଭତ୍ତର ଦେବ, ପେତ୍ରୋ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିମ୍ବ । 
ମନଟାଜକୂ ର୍ସଁର କଲ୍ମ ପରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ବଜାଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ୍ବ । ହଠାତ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡଳୁ ଭପରକୂ ତୋଳି କହିମଲ୍ମ : 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲେ, ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେବି, ବାପା । 
କିନ୍ତ ମୁଁ ତ ବେଶି କାମଦାମ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଡାହାଣ ହାତଟା 


୧୫୫ 
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_ ମୋର କାଳ ହୋଇଛି | ଏଟା ଏବେ ଦି ଭଲଜି ଚଳୂ ନି । ତେବେ 
ମୋର ସାଧ୍ୟମତେ ମୁଁ ଜଗିବି । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଜାଳଟା ରହେ , ତା'ପରେ 
. ଦେଖିବା ।” 
¥ ୬ତାଂପରେ , ଆମ ପାଖରେ ସଦୁ ଦିନ ରହି ଯିଦ୍କ ।” ଗାର୍ଗମସ୍ବ 
କଥା ଶେଷ ଢଗ । ନ 
ହୃଢ଼ୀ ଚଉଖା ସଜାଡୁ ସଚଚାଡ଼୍‌ ଶୃଣୁଥିମ୍‌ ସଦୁ କାନପାରି । 
ମାଇଁ ସଡ କଥା ଶୃଣି ଦୁଢ଼ୀ ଗୋଡ଼ରେ ଦାଦି ଦେଲ କ୍ଷଣି ଚଗଖାର 
ଚଜଗୁଡ଼ିକ ଘୂମ୍‌ ଘୂମ୍ବ ଆବାଳ କରି ଘୁରିବାକ୍ସ ମଗିଲ୍ମ । ମନେ ହେଲ „ 
ଉଲ୍ଲାସରେ ସ ଯେମିତି ଘୂଡ଼ୁ ଘୃଡ୍‌ କରି ଡାଜୂଡ଼ିରେ ଫୂମିଲ୍‌ ପଶମଳୂ 
ଗୁଡ଼ାଇ ଗ୍ବଳିଛି । 
ଚଇଖାଟି ତା'ର ଏହି ନିଦୂଆଳୀ ଛନ୍ଦଇରା ଘୃଡ଼ୁ ଘୃଡ଼୍‌ ଆଦାଳ୍‌ 
ଭିତୟ ଦେଇ ଶିଶୁୟ ସେହି ନାନାଦାଇଆ ଗୀତ ଗାଉଥିମଲ୍ ଜି ମଣିଷଜୂ 
ଏକ ପ୍ରାଚୁର୍ୟଗା ଜୀବନର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉଥିଲା -- ଜିଏ କହିଦ ୮ 


୫ ୬ ୬» 


ବସନ୍ଭର ରୋମାଥଚଭରା ଦିନଗୃଡ଼ିଜ ପରେ ନିଆଁଝରା ଖଗା 


ପାଲି ନିଆଁର ଝଲକ ଦେଖାଇ 
ର୍ରାଡି କ୍ଷଣକ ପାରି ଦେଖା ଦେଇ ପୂଣି ରଇାଇ 


ମୂ ଖଟି ଖଟି ଦଳଦସଦୂ ହାଲିଆ ହୋଇ 


ଯଡ଼ିଲେ । କ୍ଷଣସ୍ରାଯୀ ଗାଡି ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଥକା ମେଣ୍ଟାଇଳାନୂ 
ନାହିଁ । ଜୋଠ ପଡ଼ିଆରେ ୨ଦସ୍ଦୁଥିଦା ଗାଣ ମୋଗ୍ମଙ୍କ 
ଡଳୁ ପଞ୍ଚରା ହାଡ଼ସଦୁ ଦିଶିତ୍ମ । 7 
ଗାର୍ଗ୍ଚମ ଏଦଃ ପେଡ୍ରୋ ସେତେବେଳକୁ ସାଡ ଦିନ ୫ 
ଷ୍ଟେପୀଗେ ଏକାଠି ଜଟେଇ ସାଗିଲେଣି । ଜମିକୂ ହଳ କରି, ମଇଳା / 
ମାଟିକୁ ଗୃଣ୍ଡ କସ୍ପଛନ୍ତି , ଦିହନ ଦୁଣୁଛନ୍ି । ଦିନ ସାରା ହାଡ଼ଇଙୀ ଖଡିଣି 
ପରେ ଗାଡି ଆସିଲେ , ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ମେଣା ଚମଡ଼ାକୁ ଡାକି ହୋଇ 
ଉଭୟେ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଗାର୍ଟ୍ଚା ଗ୍ଭ ତାଂଗ ଏହି ନୂଆ ପୂଅ ସହିତ ଏକ 
ଅଦେଖା ଅଛିଣଆ| ବନ୍ଦନରେ ଦାନ୍ଧି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି | ସେ ଜଥା , ଅଦଶ୍ୟ ¿ 
ସେ କେଦେ କହି ନି ମୂହଁ ଖୋଲି । ପେତ୍ରୋଗ କହରା ଦାଳ ୨, ହସ 
ହସ ମୂହଁ ଆଉ କର୍ମଠଡା ଦୁଢ଼ା ମନରେ ଥିଦା ମୃତ ପେତ୍ରୋଗ ସୁତିକୂ 
ଢାଙ୍କି ପକାଇଲଣି । ଏଣିକି ସେ ଖୂଦ୍‌ କମ୍‌ ତାଂଗ ପୂର୍ବ ପେତ୍ରା କଥା 
ଭାଦୁଛି । ଭାଦିଦାନୂ ଦା ତାଂର ସମୟ କାହିଁ... ସଦୃଦେଳେ ସେ ତ 
କାମ୍ମରେ ଦ୍ୟମସ୍ତ । 
ନିନସଦୁ ଗ୍ରେଗ ଗରି ଚୁପୃଚୁପୂ ପାହୂଲ ପକାଇ ।କେମିତି 
ଗବଲିପଲେ , ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଘାସ କାଟିଦା ସମୟ ଆସି ଗଲ । 
ଦିନେ ସକାଳେ ପେତ୍ରୋ ଗୋଟାଏ ଦାଆଜୂ ଅନେକ ସମୟ 
ଧରି ପଟେଇ ପାଳେଇ ଠିକ୍‌ କମ୍ସ । ପେତ୍ରୋଗ କାମ ଦେଖି ଗାର୍ଜମା 
ଏଚକେଦାରେ ଅବାକ୍‌ । ନିଆଁରେ ପଜାଇ ଦାଆଡ଼ ସେ ସଚାଡ଼ିଗ , 
ଭାଙ୍କ ଯାଇଥିବା ଦାନଗୁଡ଼ିଜୁ ମୂନିଆ କଳ | ଦିନଟା ସାରା ଚା'ଜ ବିତି 
ଗତ୍ସ ଏହି ଦାଆପଳା କାମରେ । ମୁହଁ ସଞ୍ଚ ଦେଳକ୍ପ ଗମ୍ ଗା 
କାର୍ଯକାରୀ କମିଟି ଅଫିସ୍‌କ୍ୂ ମିଟିଂରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଲି । ପେଚ୍ରୋ 
ବାହାଉଜ୍ଜ ଦାହାରି ଗଙ୍ଗ ପଗେ ଗାର୍ଣ୍ର ତ୍ର ସ୍ତୀ ଯାଇଥିଲଭ କୃଅସ୍ଥ ପାଣି 
ଅଣିଦାକୁ । ଫେରିସ ଦେଳେ ଦୃଢ଼ୀ ହାତରେ କିଏ ଜଣେ ଚିଠିଟିଏ 
ଦେଇ | ଚିଠିର ଲଫାଫାଟା ପୂରୁଣା , ତେଲିଆ ମାରିଯାଇଥାଏ | ଉପରେ 
ଲେଖା ହୋଇଥାଏ , କମ୍ବେଡ୍‌ ନିକଲଇ କସିଖ୍‌ , ମାର୍ଫତ୍‌ , ଗାଇଁମ | 
ଚିଠି କଥା ଶୃଶି ଗୋଟାଏ ଅନିତ୍ରିତ ଅମଙ୍ଗଳ ଅ 
ସାର୍ଜ୍ରସର ମନଟା ଶୀତେଇ ଉଠିମ । ଡଟ୍‌ ପେନସିଲ୍‌ରେ ଅସତ ଅଙ୍ଲା । 


ବଙ୍କା ଅଷରରେ ଠିକଣା ଲେଖା ଲଫାଫାଟିକୂ ଦୂଢ଼ା ଦେଖିଲ ଓଲଟ 
ପାଲଟ କରି । 

ଆଲୁଅ ପାଖରେ ଲଫାଫାଟିକୂ ଧରି ଗାର୍ଭ୍ର ମ୍ବ ଚେଷ୍ଟା କମ୍ମ 
ସର୍ଢ଼ଦାଚ୍ୁ । କିନ୍ତୁ ଖୋଳଟା ମୋଟା ଥିବା ହେତୁ କିଛି ଦିଶିଗ୍ର ନାହିଁ । 
ଇଫାଫାଟା ସତେ ଯେମିତି ଅହଗୃଣରେ ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ତା ଗୋପନତା 
ଖୋସି ଦେବାଳ୍ଛ ଗ୍ବହୁଁ ନି। ଜାଣି ଶୃଣ୍ରିଜି ସେଟା ତାଂ ମନର ଶାନ୍ତିକୂ 
ନଷ କରି ଦେବାକୁ ଗହେଁ | ତା ପ୍ରତି ଦୂଢ଼ାର ମନଟା ଆପଣାଛାଏ * 
ରାଗରେ କୂହୂଳି ଉଠିଗ । 

ସେଟାକ୍କ ଫାଡ଼ି ଦେଇ ଚିଠିଟାଜ୍ଜ ପର୍ଢ଼ ବାକ ବୁଢ଼ାର ମନ 
ହେଉଥାଏ । ଜିନ୍ଜ ପରେ ଭାବିମ୍ବ , ପେତ୍ରୋ ହାତରେ ଦେବା ଭଲ । 
ଫାଟକ ପାଖରେ ପେତ୍ରୋକ଼ ଦେଖି ବୁଢ଼ା ଡାକ ପକାଇଲ୍୍‌ : 

%ତୋ'ଗ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସିଛି , ପୃଅ !” 

“ମା ଚିଠି ୮୬ ପେତ୍ରରୋ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ଗଙ୍ଗ । 

“ହ , ଯାଇ ପଢ଼ |? 

ଘର୍‌ ଭିତରଜ୍ଛ ପଶି ଯାଇ ବୁଢ଼ା ବତିଟିକ୍ସ ଜାଳି ଦେଇ ଏବଂ 
ପେନ୍ତ୍ୋ ଚିଠିଟିନୁ ପର୍ଡ଼ଗ୍ନ ବେଳେ ତାଂର ଆନନ୍ଦଉଚଛଳ ମୁହଁକୂ 


ଏକଧ୍ୟାନରେ ଗ୍ବହିଁ ରହିଲ୍ନ । ବୂଢ଼ା କିନ୍ତ ନିଜ ମନର କୌତୃହଳକ୍ୂ 
ସମାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ , ପଗ୍ରିଢଗ : ⁄ 


କେରିଠୁ ଆସିଛି ?» 

“ଭରାଇଭୁ ।» 

“କିଏ ଦେଇଛି ?* ଦୂଢ଼ୀ କୌତୃହଳ ହୋଇ ପସ୍ରିସ | 
"ଆମ କାରଖାନାର ସାଙ୍ଗମାନେ ।” 

ସାର୍ଗ୍ର ମ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଗ୍ରିଗ୍‌ ; 


୧୯୧୭୦ାରୁ କାରଖାନାଟି ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ଏବେ ସେମାଃ 
ଚାଳୂ ଗ୍ବଲୂ କରିବାଜୂ ଗ୍ରହ୍ହଁଛନ୍ତି ।” 
ଓଜିନ୍ମ .. ତୁ କଂଣ ଯିବୁ ୮” ବୁଢ଼ାର ସ୍ଵରରେ ବିସ୍ବୟ । _ 
“କ'ଣ କରିବି ଜାଣି ନି...|? 


* ୬ ୬ 


ପେତ୍ରୋର ମୂହଁଟା କମଶଃ ଶୃଖି ଶେତା ପଡ଼ି ଆସିଗ । ରାତିରେ 
ଆଖିଜୂ ନିଦ ହେଲ ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ବିଛଣାରେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହେଉଥାଏ । ବୁଢ଼ା ସେ ଦିନ ରାତିଯାକ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲ । 
ମନେ ମନେ ଅନେକ ଭାବିଘ୍୍‌ ଚିତ୍ତିଗ୍‌ ପରେ ଠିକ୍‌ କମ୍ପ, ଗାରେ ଏ 
ଜୀବନ ପେତ୍ରୋକୂ ପୋଷେଇବ ନାହିଁ । ନିଆଁ ଝରା ଖରାରେ ଷ୍ଟେପୀର 
ଟାଣୁଆ କଳା ମାଟିକୁ ଲଙ୍ଗଳ ମୂନରେ ଚଷିବା ତା ପକ୍ଷଗେ ସହଳ 
ନୁହଁ । ପିଗ୍ଟି ବେଳୁ କାରଖାନାରେ ସେ ବର୍ଢ଼ ଛି | ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ସେଇ କାରଖାନାର ଡୋରି ତାଜ୍ଜ ପୂଣି ପାଖକ୍ଜ ଟାଣି ନେବ । ପୂଣି 
ତାଂର ସେହି ବନ୍ଧ୍ଯା ନିରସ ଦିନସବୁ ।କଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଶବ 
ଯାତ୍ରାରେ ଗଲ ଇଳି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ବଲିଦ । କାରଖାନା ପ୍ରତି ଘୃଣା 
ଆଇ ରାଗରେ ଗାର୍ଭ୍ରଲ୍ଭର ଭିତରଟା କୂହୂଳି ଭଠିମ | ମନ ହେଉଥିଲଗ , 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ସଇତାନ କାରଖାନାଟକୂ ଭାଙ୍ଗ ଚୂଗି ଧୂଳିରେ 
ମିଶାଇ ଦେବ | ସେଠି ଅନାବନା ଘାସ ଆଉ ବିଛ,ଆତି ଗଛସଟହୂ ଘଠିବ , 
ସେସବ୍‌ ର ମଞ୍ଚ ପଢ଼ି ସେଠି ମୂଣ୍ତ ଟେକିଦ ଘାସର ଗୋଟାଏ ଅରମା 
କଙ୍ଗଲ !.. 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଫସଲକଟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଚିନି ଦିନ 
ହେବ ଷ୍ଟେପୀରେ ତମ୍ବୂ ପକାଇ ଦାପ ପୂଅ କାମରେ ଗଗିଛତି । ତୃତୀୟ 
ବିନ ପାଣି ଫିଇବା ପାରି ଦିହେଁ ତମ୍ବୁକୁ ଫେରିନ ଦେଳେ ପେତଚ୍ରା 
ପ୍ରଥମେ କହିଲ : 

“ମୋତେ ଆଇ ଏଠି ଇଇ ଢଗ ନି, ବାପା! ମୁଁ ମୋ 
କାରସ୍ତାନାକୂ ଫେରି ଯିଦି... । କାରଖାନା ମୋତେ ଜଡାକିତ୍ଣି , ମନଟା 
ମୋର ଆଉ ଏଠି କାହିଁକି ଥୟ ହେଇ ନି...” 
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_ ଏଠାକାର ଜୀବନ ତୋତେ ଭଲ ମଗ୍‌ ନି, ନା ରେହ,» 


* 


। ଆକଜମଣ କଲ ଦେଳେ ଆମେ ଦଶ ଦିନ ଦଶ ରାତି ଧରି ୧ସ 


_ କାରଖାନାକୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲୁ । କାରଖାନା ଦଖଲ କରି ନେମ୍ବ ପରେ 
ଆମର ନଅ ଜଣ ଷ୍ରମିକଙ୍କ ସେମାନେ ଫାଶି କାଠରେ ଝୁଲେଇଥିଲେ । 
ଏବେ ସେନାବାହିନୀରୂ ଶ୍ରମିକମାନେ ଫେରି ଆସି କାରଖାନାଟିକୁ ପୂଣି 
। ଚହେଇବଦାଚୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି... ସେମାନେ ଅଧାପେଟ ଖାଇ 
ବଞ୍ଚିଛତ୍ି, ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରସବୁ ଭୋକ ଉପାସରେ ସଡ଼୍‌ ଛନ୍ତି । 
ତଥାପି ସେମାନେ ପାରୁ ପର୍ଯାନ୍ତ ମ୍ଗିଛନ୍ତି କାରଖାନାଟିକୂ ଚଳାଇବାକ଼ୁ ... | 
ମୁଁ ଢେମିତି ଏଠି ରହି ପାରିବି ୮ ମୋ ବିବେକ କଂଣ ମୋତେ 
ରହିବାକୁ କହିବ ?..” 
“ତୁ ସେଠି ଯାଇ କରିବୁ କଂଣ, ପୂଅ ୮ ତୋଂର ତ ଡାହାଣ 
ହାଚଟି ଚଳୁ ନାହିଁ ୮୬ 
“ଆପଣ ବଡ଼ ତାହୁଚ୍‌ କଥା କହୁଛନ୍ତି ୨ ବାପା । ସେମାନଙ୍କ 
ସାରେ ପ୍ରତତ୍ଯେକଟି ମେକର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ପରା !” 
“୭ତବେ ତୋ ଇଚ୍ଛା, ପୂଅ , ତୋତେ ମୁଁ ବାଧା ଦେବି ନାହିଁ ,” 
ଉପରକୂ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରି ଗାତ୍ଜଚିଗ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଗ୍ସ । “କିନ୍ତୁ ତୁ 
 ଚୁଢ଼ୀକୂ ଏସବୁ କଥା କହିଚୁ ନାହିଁ ..।। କହିବୁ , ଅଲ୍ନ କେଇ ଦିନ ପାଇଁ 
ଯାଇଛି , ପୂଣି ଫେରି ଆସିବି .. | ନହେଲେ , ସେ ସହି ପାରିବ ନାହିଁ ... 
ତାଂ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି ଯିବ... । ତୋଂ ଛଡ଼ା ଆମ୍ଭର ଆଉ କିଏ ଅଛି , 
ପୂଅ,.. ? 
। ଜୃୁଢ଼ା ମନରେ ଏବେ ବି ଶେଷ ଆଶୀ ଟିକକ ଲିଭି ନି । ସେହି 
ଆଶ୍ରାଟିକୂ ମନେ ମନେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ବୁଢ଼ା ଶ୍ଵାସରୂଦ୍ଧ 
ଧୁ ପଗ୍ରିଗ୍‌ : ` 
ସତରେ, କଂଣ ଫେରି ଆସିବୁ ନି, ପୂଅ ହ ଆମ୍ମ ଏ 
 ଦିଟାଙ୍କ ଭପରେ ତୋଂର କଂଣ ଟିକେ ଦୟା ହେଉ ନି ୮ 


`. #”:= 


+ 


ସେ କଥା ନୂହଁ.., | କାରଖାନାଟା ହେରଛି ଆମର | କଲ୍‌ଗ୍କ୍‌ 


; 


କେଁ କଟକଟ କରି ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଗୃବଲିଛି | ଦଳଦା ଦିଇ, 
ଟାଣି ଟାଣି ଧଲଚି ସଲ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଧୂଳିସବୁ ଗାଡ଼ି ଚଳରେ ମ୍‌ଗି 
ଫୂଲ ଖଡ଼ି ପରି ଝୂର୍ଛ ଝୁରୁ ହୋଇ ଝରି ପଢ଼ୁ ଛି | ଗାଡ଼ି ଗୂଳାଟି ସଡ଼କ 
ପାଖେ ପାଖେ ଏକ କୃଷଅଙ୍କା ଫଳକ ପର୍ଯାନ୍ତ ଯାଇ ସେଇଠୁ ବାଆଁ 
ଆଡ଼େ ବାଙ୍କି ଯାଇଛି ଦନ୍‌ ନଛର କୂଳେ କୂଳେ। ଏହି ବାଙ୍କ ଭଉପରୂ 
ଅନାଇଲେ, ଜିମ୍ନ କେନ୍ଦ୍ରର ଗିର୍ଜାସବୁ ନଜରରେ ପଡ଼ନ୍ତି , ସବୁଜଳିମାଭରା 
ଫଳଫୂଲର ବଗିଗ୍ସବୁ ଦେଖାଯାଏ | 

ରାସ୍ତା ତମାମ ଗାର୍ଭୂଁଲ୍ଘ କଥା କହି କହି ଯାଉଛି । ମୂହଁରେ 
ହସ ଫୁଟାଇବାକ୍ଛ ଚେଷ୍ଟା କର୍ଛଛି । 

“ସେ ତିନି ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଦନ୍‌ର ଏହି ଗଣ୍ତରେ କେତେ 
ଜଣ ଝିଅ ବୁଡ଼ି ମରି ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କରି ନାରେ ଏହି କୃଶ ଚିହ୍ନଟି 
ଏଠି ରହିଛି , ବାପ” , ପରିତ୍ଯକ୍ତ କ୍ଲଶଅଙ୍କା ଫଳକଟି ଆଡ଼କୂ ହାତର 
ଛାଟଟାକୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ବୁଢ଼ା କହିମ୍ନ । “ଏଇଠି ଆମଜୁ ବିଦାୟ 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଆଉ ଆଗକୂ ବାଟ ନାହିଁ । ଆଗର ସେ ପାହାଡ଼ 
କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅତଡ଼ା ଖାଇଛି , ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଆଗକୁ ଯାଇ 
ପାର ନି । ଏଠୁ ମାଇଲିଏ ଖଣ୍ତ ହେବ ଗା। । ତୁ ଏତକ ଗ୍ବଲିକି ଯାଇ 
ପାରିବୁ , ପୂଅ !? 

ଜିନିଷପତ୍ର ଭର୍ରି ବ୍ଯାଗ୍‌ଟିକ୍ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ପେତ୍ରୋ ଗାଡ଼ିଗ୍ର 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିମ୍‌ । ଗାର୍ଭ୍ରଗ୍ବ ହାତର୍ର ଖସି ପଡ଼ିମଲ୍‌ ଛାଟଟା । ଛାତିର 
କୋହଜୂ ଗ୍ବପି ରଖି ଥର ଥର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେମ୍ମ ସେ 
ପେତ୍ରୋ ଆଡ଼କୁ । 

“ଏଥର ଯାଅ, ପୂଅ !,. ତୂ ଗମ ପରେ ଆମର ଏବେ ଦଶଦିଗ 
ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯିବ , ବାପ୍‌...? ଆଖିର ଅଚପା ଲୁହ ଆଭ ମନର 
ଅକୁହା ବେଦନାରେ ବୁଢ଼ାର ମୂହଁ କୂଞ୍ଚି ହୋଇ ଆସିମ୍ମ । କଲି କଲି 
ହୋଇ ଦୁଢ଼ା ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଉଠିଗ , “ସେ ପୋଡ଼ପିଠାଟାକୂ ଭଲ୍‌ 


୧୬୧ 


ଢ଼ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଗ୍ଲିମ୍ବ ପେତ୍ତୋ ।। 
ଯୋ ଵି ଭଳି ମବଗୃଥାଏ । 


ସେହି ପୟ କହରା ବାଳଗୃଡ଼ିଳ 
ମ , ଶେଷ ଥର ପାଲି ମୂ୍ୟର ଟୋପିଟିଜୁ 
ପେତ୍ରୋ । ପେତ୍ରୋର ଚମ୍ବ୍‌ ପଥ ଉପରେ ପବନଟା 


ˆ) '' ୨" 

୧୯୦୩ ମସିହାର୍ଛ ସୋଭିଏତ୍‌ ଯୁନିଅନୁ। 

! କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ସଦସ୍ୟା ଯେରଭ୍‌ଗେନିଯା 
ଗ୍ରଁଗୋଗିୟେଭ୍‌ନା ଲେଇିତ୍‌ଗ୍ାୟାଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗିତ । 


ଦନ୍‌ ନଣର ଭପର ଅଞ୍ଚଳରେ ବସନ୍ତଟା। ସେଥର ଅପୂର୍ବ ରଙ୍ଗ 


ଗତ ମହାଯୁଵ ବେଳେ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ଆଉ ଚଞ୍ଚଳତାରେ ଉଦ୍ାମ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | ଯୂବ ଶେଷ ହେଢଗ ପରେ 
ସଂପର୍ଜରେ ମୁଁ ଥିଲି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ । ମହାନ୍‌ ଦେଶପ୍ରେମୀ ସେ ଥିମ୍‌ ପୃଥମ ବସନ୍ତ | ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ଶେଷ ବେଳଳୁ ଆଜୋଭ୍‌ ସାଗଗର 
ଯୁ୍ଧଶେ ଆମ ସୈନିକମାନେ ଅପୂର୍ବ ର୍ଶୌର୍ଯା ଆଉ ସାହସର ଉତପକୂଳରୂ ଉଷ୍ମ ପବନର ସୁଅ ଛ୍‌ଟଟି ଆସୁଥାଏ । ଦିନ ଦୁଇଟା ଭିତରେ 
ମରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ | ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ରୃଷ୍‌ ଳବାନ୍‌ , ତା'ର ଦନ୍‌ ନଭର ବାଲିବିଛା ବାଆଁ କୂଳର୍ର ବରଫର ଗ୍ବଦରଟା ଜୁଆଡ଼େ 
ସାହସ, ମହାନ୍‌ ରୃଷ୍‌ ସେନାପତି ସୂଭୋରଭ୍‌୍ଳ ଗୃଣ କଥା ଭଭାଇ ଗଳ, ଫୂଲି ଉଠିଲେ ବରଫରେ ରୃନ୍ଧି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ତୃଣଭୂଲି 
ଜାଣିଛି | ଜିନ ଏହି ଯୁବ ଆମ ଜବାନ୍ମାନକର ଆଉରି ଅନେକ ଷ୍ଟେପୀଉ ନଇ ନାଳ, ଗିରି ମାହାରାସବୂ | ବନ୍ଯାଉଛ,ଳା ଝଖଗଣାସବୁ 
ଗୃଣଗ ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲା | ଯୂବ ମଧ୍ୟରେ ସୋଭିଏଚ୍‌ ଜଟବାନ୍ଳୁ ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ଛ୍ଟିବାଢ଼ ମଗିଲେ । ରାସ୍ତାଗେ ଯାଆ ଆସ କରିବା 
ଏଜ ମହତ୍‌ ପର୍ଯାୟନୁ ଉନ୍ନୀତ କରିଥିବା ସେହି ନୂତନ ଦୁଷ୍କର ହୋଇ ପଡ଼ିମ୍ବ । 
ଗୃଣାବଳୀର ପରିଚୟ ଦେବାଜୁ ମୁଁ ଗ୍ବହେଁ । ସେ ବର୍ଷ ଏହି ଭଳି ଏକ ଦୂର୍ଯୋଗ ଆଉ ପାଣି ପଚପଘଟ 
ପାଗରେ ମୋତେ ଯିବାଚ୍ଛ ପଡ଼ିଥିଲା ଚୁକାନଭ୍‌ସାୟା ଗାଜର । ବାଟ 
ମିଖାଇଲ୍‌ ଶୋଲଖଭ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନୁହଁ - ମାଚ ଷାଠିଏ ଜିଲେମିଟର _ ଜିନ୍ନ ସେତକ ଯିବା 


ଥିମ କାଠିକର ପାଠ | ମୁଁ ଆଉ ମୋର ବନ୍ଧୁ ସୂର୍ଯା ଭଲିବା ଆଗରୁ , 
ବଢ଼ିସକାଳୁ ବାହାରି ପଢ଼ିଥିଲୁ | ତାଗଡ଼ା ଘୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ାକ ଚମଡ଼ା 
ଦରଢ଼ିରେ ଭିଡ଼ି ଓଟାରି ଓଜନିଆ କାଠଲଦା ଗାଡ଼ିଟାଜୁ ଟାଣୂ ଟାଣୁ 
ଜାକେଦମ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାରି । ବରଫମିଶା ବାଲିଆଁ ସିଆ କାଦୂଅରେ 
ଗାଡ଼ିର ଚକଗୃଡ଼ାକ ଅଖ ପର୍ଯାନ୍ତ ଗଳି ପଡ଼ଥାଏ । ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ 
୧ଘାଢ଼ା ଯୋଡ଼ିକର କଡ଼ପଟ ଜଙ୍ଘ ଓ ଜିନର ଚମ ଦଉଡ଼ିଗେ ଦୂଧ ସର 
ପରି ଧଳା ଧଳା ଫେଣସଦୂ ବାହାରି ପଡ଼ିଲ | ସକାଳର ସଜଳ ପବନରେ ¬ 
ଘୋଡ଼ା ଝାଳର କେମିତି ଗୋଟାଏ ମଦୁଆ ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ ସାଙ୍ଗଚ୍ର 


ବ୍ଵହଳ ଆଲକାତରାବୋଳା ଘୋଡ଼ା ସଳର ଭଷମୂଳିଆ ଗନ୍ଧ ଫାଟି 
ପଢୁଥାଏ । 


୧୬୫ ଣା 


ଥି 


ଘୋଡ଼ା ପୋଡ଼ିକ ପକ୍ଷରେ ଯେରିଠି ଯିବାଟା କଷ୍ଟକର ହେଉଥାଏ , 
ଆମେ ସେଠି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଗାଡ଼ି କଡ଼େ କଡ଼େ ଗ୍ବଲୁଥାଭ । କଷ୍ଟ 
ଗଗ୍ଥାଏ ଚରଳା ବରଫରିଜା ଓଦା ସତ଼ ସଡ଼ ରାସ ଉପରେ ଗ୍ଲିବାଳୁ | 
ରାସ୍ତା କଡ଼ସବୁ ଏବେ ବି ଟାଣୁଆ ବରଫ ପରସ୍ତରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ । ତିରିଶ ଜିମେମିଟର୍‌ ରାସ୍ତାଚ୍ଛ ପାରି ହୋଇ ୟେମ୍ଭଙ୍କା 
ନଣ ବାଙ୍କରେ ସହଞ୍ଚିବାକୃ ଆମଜୂ ସଗି ଗଲ୍ନ ଛଅ ଘଣ୍ଟା । 

ମଖୋଭ୍‌ସି ଗା ଧାରରେ ବହି ଯାଉଥିବା ଏହି ଛୋଟ ନଭଟି 
ଖରା ଦିନେ ପ୍ରାୟ ଶୁଖି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଯାଏ । କିନ୍ଧୁ, ଏବେ ଗୋଟିଏ 
କିମଗେମିଟର୍‌ ରୁ ବେଶି ଆଜାନ୍ତରେ ଆଲ୍‌ଡର ଗଛସବୁ ଉର୍ଦ୍ରି ହୋଇ ଏକ 
ଜଳାଭୂଭି ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଛି । ଗୋଟାଏ ଫୁଟା ଚଟକା ଚଟୁଆରେ ଆମଜୂ 
ପାରି ହେବୀକୂ ପଡ଼ିବ । ସେଥିରେ ଥରକେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ହେଲେ ତିନି 
ଜଣରୂ ଅଧିକ ସ୍ନେକ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ାକୂ ଆମେ 
ସେଠି ଫିଟାଇ ଦେଲୁ । ନଛ ଆର ପାରିରେ ଥିବା କୋଠଖମାରର 
ଗୋଟେ ଗ୍ଳିଆରେ ସାରା ଶୀତ କାଳଟା ଧରି ପଡ଼ିଥିବା ବୂଢ଼ା ଧତରା 
ଜିପ୍‌ଟାଏ ଆମ୍ଭକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ । ଟଳଟଳ ଛୋଟ ଡଙ୍ଗାଟିରେ 
ମୁଁ ଏବଂ ଡ୍ରାଇଉର ଦୁହେଁ ଭଠିଲୁ ବଡ଼ ମନଦକରେ । ବନ୍ଧୁଜଣକ ଆମ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଜଗି କୂଳରେ ରହିଲେ । ଡଙ୍ଗାଟିକୂ କୂଳରୂ ଟିକେ ଠେଲି 
ଦେଇଛ କି ନାହିଁ, ତାଂର ପୋପରା ପଟାଗୂଡ଼ିକ ଦେଇ ପାଣିର 
ଘୋଳିଆସବୁ ଛ୍‌ଟିବୀକ୍ ମ୍ଗିମ୍‌ । ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଯାହା କିଛି ଥିଲ 
ସେ ସଚୁକୂ ଦେଇ ସୋଳିଆର ମୁହ ଗୂଡ଼ାଜୂ ବନ୍ଦ କରିବାକୂ ମ୍ଗି ଗଲୂ 
ଆମେ । ଆର ପାରିରେ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ପାଣିଗୁଡ଼ାକୁ ଆଞ୍ଜଳା ଆଞ୍ଜୁଳା 
କରି ବାହାର କରି ବେଉଥାଉ । ନଭର୍‌ ବୂର ଆର ପାରିରେ ପହଞ୍ଚିବାକୂ 
ଆମନୂ ପ୍ରାୟ୍ଠ ଘଣ୍ଟେ ଖଣ୍ତ ସମୟ ଗଗିଥିଲ । ଡ୍ରାଇଭର ଗାଂ ମୁଣ୍ଠର 
ଚିଯ୍‌ଟି ଆଣି ଛିଡ଼ା କରାଇ ଦେଇ ପୂଣି ଫେରି ଆସିସ ଢଗୀକୁୂ କହିଲା: 

“ଏ ଦଦରା କାଠ କୂଣ୍ତଟା ଯଦି ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ତ ହୋଇ ପାଣିରେ 
ବୁଡ଼ିନନାଏ ଚେବେ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନେଇ ଦି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଫେରି 
ଆସିବି ୨, ଆହୁସ୍‌ଟୀଚୁ ରଠାଉ ଭଠାଭ ସେ କହିସ୍‌ । «ଏହାଠୁଁ ଆଉ 
ସହଳ ହେବ ବୋଲି ଆଶା ନାହିଁ ।” 


୍‌ ୧୬୬ 


ଶାଂଟି ଥିମ୍ବ ନଦୀଠାରୂ ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ ଏବଂ ପାଣି ଜୂଳେ 
ଜୂଳେ ବିରାଜୁଥିମ୍‌ ଏକ ନୀରବତା । ସେ ନୀରବତା କେବଳ ମେଳ 
ବାକହୀନ ଜାଗାରେ ଶରତର ଶେଷ ବା ବସନ୍ତର ଆଗମନରେ ଦେଖିବୀଜ୍ଛ 
ମିଳେ । ପାଣି ଉପରେ ପବନରେ ଭାସି ବୁଲୁଥିଲ୍ମ ପଗ୍‌ ଆଲ୍‌ଡର ଗଛର 
ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ । କିନ୍ତ ଦୂର ତୃଣଭୂରିର୍ର ମ୍ବଇମ୍ମକ୍‌ ଫୂଲ ଉଳି 
ଜୂହ୍ରୁଡ଼ିହକଳା ସୁଲୂସୁଲିଆ ପବନ ବହି ଆଣୁଥିମ୍‌ ତୁଷାର ଜବଳଗ୍ରୁ 
ସଦ୍ୟମୂକ୍ତ ଧରଣୀର ଚିର ସବୁଜ ସ୍ପର୍ଶାତୀତ ସୌରଭ । 

ଅଦୂରରେ , ପାଣି ଧାରର ବାଲିରୀଶି ଉପରେ ରଙ୍ଗା କାମଡ଼ା 
ବିଆ ତାଟି ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଥାଏ । ତାଟିଟା ଭପରେ ବସି ପଡ଼ିଲି 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟାଏ ଟାଣିବା ପାରି, କିନ୍ତ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତଟା ପୂରାଇ 
ଦେଇ ହତାଶ ହୋଇ ଦେଖିଲି, ସିଗାରେଟ୍‌ ପାକେଟ୍‌ଗୂଡ଼ିକ ପାଣିରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛି । କାଦୁଅ ପଙ୍କରେ ଘାଣ୍ଠତ ଚକଟି ହୋଇ 
ପଟୁଆଟା ଯାଉଥିଲ ବେଳେ ଢେଉଟାଏ କଡ଼ରେ ତା'ର ପିଟି ହୋଇ 
ଅଣ୍ଟା ସର୍ଯାନ୍ତ ମୋର କାଦୁଅ ପାଣିରେ ଭିଜାଇ ଦେଇଥିଲ । ସେତେବେଳେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ କଥା ଭାବିବାକୁ ସମୟ ନଥିଲ୍ ମୋର । କାରଣ, 
ଞଆ୍ପହୁଗଟାକୁ ରଖି ଦେଇ ତରବରରେ ଆଞ୍ଜଳା ଆଞ୍ଚଳା କରି ପାଣି ବାହାର 
ଜରିବାଚ୍ଧ ପଡ଼ିଥିମ୍‌ । ନହେଲେ , ଗଟୁଆଟି ଡୁବି ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତ 
ବର୍ଭମାନ ସେ ଅସାବଧାନତା ପାଇଁ ଅନୂତାପ କରୁଛି | ନିଜ ଭପରେ 
ଘୋଷୀ ହେଉଛି । ସତର୍କରେ ପକେଟ୍‌ର୍ର ସିଗାରେଟ୍‌ ଚକ କାର୍ଚ଼ାଲି , 
ସ୍ଵଚୁଗୂଡ଼ାକ ଫୂରୂସି ଯାଇଥାଏ । ଆଣଠ ମାଡ଼ି ବସି କି ବାଦାମୀ ଘଡ଼ି 
ଯାଇଥିବା ଭିଜା ସିଗାରେଟ୍‌ଗୃଡ଼ାକୁ ତାଟି ଖଞକ ଉପରେ ଶୂଖାଇ ଦେଲି 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି । 

ବେଳ ସେତେବେଳେ ଦିପହର ହେବ । ମେ ମାସ ପରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଖରୀ । ଭାବୁଥିଲି , ସିଗାରେଟ୍‌ଗ୍‌ ଡ଼ିକ ସହଳ ସହଳ ଶୂଖି ଯିବ । ଗରମ 
ଏବତ ଗ୍ଗୂଥିସ ଯେ, ମନେ ମନେ ଅନୂତୀପ କରୁଥିଲି , କାହିଁକି ଏ 
ଫୌଳି ପେଣ୍ଟ ଆଉ ତୁଳାଦିଆ ଜାକେଟ୍‌ଟା ପିଛି କି ଆସିଲି । ଜାଡ଼ 
ପରେ ସେ ଦିନଟା ଥିଲ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ ଗରମ । କିନ୍ତ ତଥାପି ଇଲ 
ସଗ୍ଥିସ ଏହି ନିର୍ଜନତା ଆଉ ତାଂ ମଧ୍ଯରେ ଏକୁଟିଆ ବସ୍ତି ନିଜଚ୍ର 


୧୬୭ 


ହ୍‌ 


ସେହି ନିଶ୍ଚଳତା ମଧ୍ଯରେ ହଜାଇ ଦେବାକୂ । ପୂରୂରଣା ଗରମ ଫୌଳି 
ଟୋଡିଟାକୂ କାର୍ଡ଼ ରଖି ଦେଲି , ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଆହୂଲ୍ମ ମାରିବା 
ଫଳରେ ଝାଳେଇ ପଡ଼ିଥିବା ବାଳଗୂଡ଼ାକୂ ଶୁଖାଇ ଦେଇ ଥିରି ଥିରି 
ପବନ । ଆଦାଶର ଫିକାଳିଆ ନୀଳିମାରେ ଛାଚି ଫୁଲ୍‌ଇ ଭାସି ଭାସି 
ଯାଉଥିବା ମାଳ ମୀଳ ଧଳା ବଭଦକୂ ଅଳସ ଆଖିରେ ଦେଖିବାକୂ ଭାରି 
ଭଲ ଜଗଗ୍‌ଥିଲ । 

ଏଚିକିବେଳେ ଗାଂ ପଛର ସଢ଼କ ପାଖ ଘରଗୁଡ଼ିକରୂ କିଏ 
ଜଣେ ସଡ଼କ ଭପରକୂ ଆସିବାର ଦେଖିଲି । ସେକଟି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଫିଗର ହାତ ଧରି ଧରି ଆସୁଥିଗ । ଫିଗ୍‌ଟିକୂ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷରୂ ବେଶି 
ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଉଦାସ ଗତିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନଭ ପାରି 
ହେବାର ସ୍ଥାନଟି ଆଡ଼କୂ ଆଗଭଥାତ୍ତି । ଜିପ୍‌ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିମ୍‌ ପରେ 
ସେ ଚୁଲି ପଡ଼ି ମୋ ଆଡ଼କୂ ମୋହିଁଲେ । ମସେକଟି ଦେଖିବାକୂ 
ଲମ୍ବା ଆଉ ନହକା । ମୋ ଆଡ଼କୂ ସିଧା ସଳଖ ଆଗେଇ ଆସି ଗୋଟାଏ 
ଘାରି ଘାଇିଆ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ କହିଲ : 

=କ'ଣ ଭାଇ , ଭଲତ !” 

ଗୀ କୂହତ୍ତ ୨, କହି କରମର୍ଦ୍ଦନ ପାଲି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିବା 
ତାଂର କର୍ଚ୍ଶ ହାତ ସହିତ ମୁଁ ହାତ ମିଳାଇଲି । 

ଲେକ ଜଣକ ପିଗଟଚି ଆଡ଼ଚୂ ଟିକେ ନଭି ପଢ଼ି କହିଲ : “ମରସାଙ୍କୁ 
ନମସ୍ତାର କର, ପୂଅ । ମନେ ହେଉଛି ତୋ ବାପା ପରି ସେ ବି ଜଣେ 
ତ୍ରାଇରର । ତଫାତ୍‌ଟା ଖାଲି ତୁ ଆଉ ମୁଁ ଇରୀ ଚଳାଉଥିଲେ , ଆଉ 
ସେ ଛୋଟ ମଟର ଗାଡ଼ିରେ ଏଦେ ଯାଆସ କରୁଛନ୍ତି ।୨ 
୪ ଥିଆ ସ୍ବଛ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ ମୋତେ 

ଚିକେ ହସି ଦେଲ ଏବଂ ସାହସର ସହିତ ମୋ 
ଏସ୍‌ 2. ` ୨ ନ ଗୋଇପୀ ହାତଟିକୂ । ଆସ୍ତେ 
”= ଜୟ ପଗ୍ପରିଲି : । 
ଡା ଏକେକାରେ କାତିରି ଯାଇଛ , ହେ ଦୂଢ଼ା ବାବୁ ? ଅଡି 
` ୯୪୩ ତୁମ୍ଭ ହାତ ଏଡେ କାଲୁଆ ପାଇଟି ଯାଇଛି ୨୨ 
ହୃଦସଛ୍‌ ଆଂ ବିଶ୍ବାସରେ ପିସ୍‌ଟି ମୌ ଆଣ୍ଟକୂ ଆଉକି 


ଅସି ଛଣପଟ ପରି ନୀଳାର ଛୋଟ ଭୃର୍ର ଦୁଇଟିକୂ ବିସ୍ୂୟରେ 
ଟେକି ଦେଲ । 

ଓମ୍ମୁଁ ତ କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ା ନୂହେଁ , ମଉସା । ମୁଁ ତ ଫିଗ୍ଟାଏ „ ମୋଟ 
ତ କାହିଁ ଥଣ୍ଡା ଲଗ ନାହିଁ । କେବଳ ହାତ ଦିଟା ଟିକେ ଥଣ୍ଡା ସ୍ଗୂଛି _ 
ବରଫରେ ବଲ ତିଆରି କରୁଥିଲି ପରା ।” 

ପିଠି ଭପରୁ ଅଧାଖାଲି ଫୌଳି ଥଳିଟାଜକୂ ଓହୁାାଇ ଦେଇ ବାପା ତା'ର 
ମୋ ପାଖରେ ଲଥୁକିନା ବସି ପଡ଼ି କହିଲେ : 

“ମୋର ଏ ଯାତ୍ରୀଟି ଗୋଟିଏ ସଦାବେଳିଆ ଛ୍‌ ଆ ବିଛ୍‌ ଆତି ¬ 
ନିଳେ ସେ ଧଇଲିସଭି ହେଗ୍‌ଣି , ମୋତେ ବି ଧଇିସରି କମ୍ମଣି । କ'ଣ 
ଯେ ତାକ୍ର କହିବି ! ତମେ ଯଦି ଲମ୍ବା ପାହ୍ରସ୍ତ ପକାଇ ଗ୍ବଲିବ , ସେ 
କଦମ୍‌ ପକାଇ ଗ୍ବଲିବ । ଏ ପାଦ ଘୋଷରଟା ସାଙ୍ଗରେ ଥରେ ପାଦ 
ମିଳାଇ ଗ୍ବଲନ୍ତ କି ଦେଖନ୍ତ। ପାଦେ ବାଟକୁ ମୋତେ ତିନି ପାଦ 
କରିବାକୂ ପଡ଼ୁଛି , ଏବଂ , ଫଳରେ , ଆମେ ଦୁହେଁ ଘୋଡ଼ା ଆର 
କଲିଛ ପରି ଗ୍ବଲି ଗ୍ବଲି ଯାଉଛ । ତାଂଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କ ମୂଶ୍ଚ ପଛ ପଟେ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଆଖି ଥିବା ଦରକାର, ନହେଲେ ସେ କଂଣ କରୁଛି 
ନକରୂଛି , ଆପଣ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଦେଗ୍ମ 
କ୍ଷଣି କେଭିଠି ପଡ଼ିଆ ମଧ୍ଯକୂ ପଶି ଯାଇ କାଦୁଅ ପାଣିଜ଼ ଚକଟିବାରେ 
ସେ ଗଗି ଯିବ, ନତୁବା ବରଫ ଖଣ୍ଢେ ଭାଙ୍ଗ ଆଣି ମିଠାଇ ପରି 
ଚୁଚୁମର୍ଥିବ । ନାହିଁ , ଭାଇ , ଏଭଳି ପିମ୍ଗକୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକି ଯିବା , 
ପୂଛି ପାଦରେ ଗ୍ଲି ଗ୍ବଲି - ଗୋଟାଏ କାଠିକର ପାଠ । କେଭି ମଣିଷର 
ତାକତ୍‌ ଅଛି, କୂହ ତ।୨ ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ପୂଣି ସେ 
ପଗ୍ସରିଲେ । “ଆଉ ତମ ଖବର କଂଣ, ଭାଇ! ତମ୍ଭ ଉପରବୋଳଙ୍କ 
ପାଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଛ , ନା କ”ଣ ୨” 

କାହିଁକି କେଳୀଥି ମୋତେ କହିବାକୂ ଅଡ଼ୁଆ ଗଚିଲ ପେ, ମୁଁ 
ଡ୍ରାଇଭର ନୁହଁ ବୋଲି । ତେଣୁ ଉଇର ଦେଲି : 

“ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ ।” 

“ସେ ନଭ ଆର ପଟଗ୍ଧ ଅସୁଛତି ୨ ବୌଧ ହୂଏ ୧” 

“ହ, ସେ ଆସିଦେ ।” 


୧୬୯ 


“ଚଙ୍ଗାଟା ଚଞ୍ଚଳ ୧ଫରିବ କି ନାହିଁ, ଜାଣିଛ କିଛି ୮” 

“ପୟ ବି ଘଣ୍ଟା ମଗି ଯିବ ।” 

“ଚା? ହେଲେ ଅନେକ ସମୟ | ଠିକ୍‌ ଅଛି , ଟିକେ ନିଶ୍ଵାସ ମରା 
ଯାଇ, ଚରବର ହେବୀରେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ | ଜାଣିଲ , ଏଇ 
ବାଟ ଦେଇ ଗଲ ବେଳେ ତମ ଭପରେ ଆଖି ପଡ଼ି ଗମ୍‌ ଭାବିଲି , 
ଆମରି ତାଇଭ୍‌ର ଭାଇଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ଜଣେ ଖରା ପୋଉଖିଛନ୍ତି । 
ମନ ହେଗ୍‌ ଏକାଠି ବସି ଫିକୀଟାଏ ଟାଣିବାକୂ । ଏକୂଟିଆ ଏକୃଟିଆ 
ଧୂଆଁ ପିଇବାରେ ମୋଟେ ସ୍‌ଖ ନାହିଁ - ଏକା ଏକା ମରିବାରେ ଯେମିତି 
ସୂର ନଥୀଏ ! ଆରେ , ତମେ ତ ବେଶ୍‌ ଅଛ, ସିଗାରେଟ ପିଭଛ , ଦେଖୁଛି | 
ସେଗୃଢ଼ାକ ଭିଜି ଯାଇଛି , ନା କ”ଣ ? ବୁଝିଲ , ଭାଇ , ଭିଜା ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଆଭ ବେମାରିଆ ଘୋଡ଼ା _ ଭଭୟ କଡ଼ାକର କାମ୍ମକୂ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆସ ସିଗାରେଟ୍‌ ବଦଳରେ ମୋର ଏ ପୂରୂଣା ତମୀଖୂ 
ମେଞ୍ଚାକୂ ଦଳି କି ଟାଣିବା ।” 

ପତଳୀ ଖାଜି ପ୍ୟାଣ୍ଡ ପକେଟ୍‌ରୂ ରେଶମୀ କନାର ପୂରୂରଣା ତମାଖୁ 
ଡବାଟା ବାହାର କଲେ ସେ । ଡବାଟିକୂ ଫିଟାଇମ୍‌ ବେଳେ ତାଂର 
ଗୋଟିଏ କୋଣନଳୂ ହାତ ସିମ୍‌ଇ କରା କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ମୁଁ ପର୍ଢ଼ଂ ଦେଲି । 


ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି “ଆଁମର ଜଣେ ର୍ଫୟ ସୈନିକଙ୍କ __ ଲେବେଦ୍ୟାନ୍‌ସ୍ପାୟୀ 


ମାଧ୍ୟମିକ ସୂଲର ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ।” 


_ ଦେଶୀ ତମାଖୁ ବେଶ୍‌ କଡ଼ା । ଦିହେଁ ଟାଣିବାକୁ ମଗିଲୁ । 
ଅନେକ ବେଳ ଧରି କାହାରି ପାଟିରୂ କଥା ବାହାରୂ ନଥାଏ । ଭାବୁଥିଲି , 
ମ୍ୟେଟିକୂ ପଗ୍ରିବି _ ପିସଟିକୁ ଧରି ଜୂଆଡ଼େ ଯାଉଛ । ଏ 
ପଡ଼ିଛି ଯେ, ଏ ଖରାପ ରାସାରେ ବାହାରି ପଢ଼ିଲ୍‌ 2 
ପଗ୍ବରୂ ସେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଉଠାଇ ଦେଲେ : 


ମିତି କି କାମ 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପଗ୍ବରୂ 


“କ'ଣ, ପୂରା ଯୁଦ୍ଧଟା ଯାକ ଗାଡ଼ି ଚଙ୍ମଭଥିଲ ୮” 
“ପାୟ ଯୁଦ୍ବଟା ସାରା 1» 


¥ 

«ଆଃ, ମୋତେ ବି କମ୍‌ ଯାତନ[ ଭୋଗିବାଜ଼ ପଡ଼ି ନି ସେ 
ଭାଇ ! ଯେତିକି ହେବାର କଥା , ତାରୁଁ ଅନେଳ ଦେଖି |» 

ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା ହାତ ଦୂଇଟିକୁ ଆଣୁ ଉପରେ ସେ ରଖି ଦେମ୍ନ 
କାନ୍ଧ ଦୁଇଟି ଝୁଙ୍କି ଆସିଲ୍‌ ଆଗକୁ । କରେଇ କି ତାକ ଗ୍ବହିଁ ଦେଳ 
କ୍ଷଣି ମୁଁ ବିସ୍ବ୍୍ପରେ ଅର୍ସର ହୋଇ ଉଠିଲି ... । ଆପଣ କ'ଣ କେବେ 
ଏମିତି ଆଖି ଦେଖିଛନ୍ତି କ ଯେଉଁଥିରେ ପାର୍ଭିଶଗଡ଼ାଏ ଛିଞ୍ଚା ହୋଇଛି , 
ଯେଉଁଥିରେ ଭରି ରହିଛି ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ହା ହତାଶ , ଯାହାକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ମଣିଷର ସାହସ ବି ପାଏ ନା? ଅଗ୍ବନକ ଭାବେ ଦେଖା 
ହୋଇ ଯାଇଥିବା ମୋର ସେହି ମ୍ନେକଟିର ଆଖି ଦୂଇଟି ଥିମ୍‌ ଠିକ୍‌ ସେହି 
ପରି । 

ବାଡ଼ଟାର୍ର ଖଣ୍ଡେ ଶୃଖିଳ୍‌ କାଠି ସେ ଭାଙ୍ଗି ଆଣିମ୍ମ । ମିନିଟିଏ 
କାଳ ସେଥିରେ ସେ ଆଙ୍କି ଗ୍ବଲିମ୍‌ କେତେ ଅଜବ୍‌ ଚିତ୍ରସବୂ । ତାଂଘରେ 
କହିଳ୍‌ : 

“କେବେ କେବେ ଆଖିକୁ ମୋର ନିଦ ଆସେ ନା , ଫମ୍ପା ଆଖିରେ 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଗହିଁ ମୁଁ ଭାବେ : “ଜୀବନ , ତୂ କାହିଁକି ଏପରି କଲୁ ? କାହିଁକି 
ଏମିତି ପଙ୍ଗ କରି ଦେଇ ଗଲ ମୋତେ ¢ କାହିଁକି ମୋର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗରୁ 
ପ୍ରାଣକୁ ନିଗାଡ଼ି ନେଲୁ ୮ କାହିଁକି ମୋତେ ଏତେ ଦଣ୍ତ ଦେଉଛ୍‌, ୮” 
ମୋର ଏ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ମୁଁ ପାଏ ନା । ସେ ମିଚି ମିଚି ଅନ୍ଧାର ଦିଏ 
ନାହିଁ କି ଦାଭ ଦାଉ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ସୂର୍ଯା ବି ଦିଏ ନି ... ନା , ମୋତେ କେହି 
ସେସବୁର ଜବାବ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ କେବେ ବି ସେ ଜବାବ 
ମିଳିବ ନାହିଁ।୨ ଗ୍ଲେକଟି ହଠାତ୍‌ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠି, ନିଜ ମଧ୍ଯଳୂ 
ଫେରି ଆସିମ୍ଜ । ସ୍ବେହରେ ପୂଅକୂ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ କହିଲ , “ବାପ , 
ଯା ପାଣି ପାଖରେ ଖେଳିବୁ , ଯା। ବଡ଼ ବଡ଼ ନଛ କୃଳରେ ପିମ୍ଙ୍କ 
ଖେଳିବା ପାଇଁ କିଛି ନା କିଛି ସବୁ ବେଳେ ଥାଏ | କିନୁୁ ଦେଖ , ଗୋଡ଼ରେ 
ଯେମିତି ପାଣି ନମତ୍ମଗେ !? 

ଚୁପ୍‌ଗ୍ଲପ୍‌ ପିକା ଟାଣୁଥିସ୍‌ ବେଳେ ବୀଷ ପୁଅ ଦୁହିଙ୍କ ଭପରେ 
ଥରେ ତରବରରେ ଆଖି ବୁମ୍‌ଇ ନେଇଥିଲି । କଥାଟା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 


ଅହଚ୍‌ ସଗିଇ । ପିଗଟି ଗିଛିଥିମ ସାଧା ସିଧା ପୋଷାକ ; କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ 


୧୭୧ 


ଥିଲ ପରିପାଟି । ଲମ୍ବ ପ୍ରାର୍ଟଲଗା ପୂର୍ଣା ଚମଡ଼ାର ଅସ୍ତରଦିଆ ଛୋଟ 
ଜୋଟ୍‌ଟି ଦେହକୁ ତାଂର ଖୁବ୍‌ ମାନୁଥିମ୍୍‌ । ପଶମ ମୋଜା ଭପରେ 
ଢୂନି ତୂନି ଆରାମଦାୟକ ବୁଟ୍‌ ଜୋଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦର ଦିଶ୍ଥାଏ | କୋଟ୍ଟି 
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଚିରାଜୂ ଏପରି ସୂନ୍ଦର ଭାବେ ରଫୁ କରାଯାଇଥାଏ 
ଯେ , ଦେଖିଲେ , ମନେ ହେଉଥିସ , ଏସବୁ କରିବାରେ ଗୋଟିଏ ନାରୀର 
ହାତ, ଗୋଟିଏ ସ୍ଵେହମୟୀ ମାଂର ଜୂଶଳୀ ହାତ, ନିଶ୍ଚୟ, ଗ୍ଗିଛି | 
ଢିରୁ ବାପର ଚେହେରାଟା ସଂପୃର୍ଷ ଅଲଗା ମଢ୍ଗୃଥିମା | ତାଂର ତୂଳାପଟିଆ 
ଚାକିଟ୍‌ଟା କେବେ ଫାଟି ଯାଇଥିମ୍‌ ଅନେକ ଜାଗାରେ । ପରେ ଯାଇତାଇ 
ଭାବେ ରଫ୍‌ ହୋଇଛି | ପୂରୁଣା ଖାକି ପେଣ୍ଠଟିରେ ପଡ଼ିଥିବା ତାଳିଗୂଡ଼ିକ 
ବି ଠିଜ୍‌ ଭାବେ ସିଲେଇ ହୋଇ ନଥାଏ । ମୋଟା ମୋଟା ଟାଙ୍କ ଦେଇ 
ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯାଇଥାଏ ସେଗୃଡ଼ିକୁ | ଦେଖିଲେ , ମନେ ହେଉଥାଏ , 
ଏସବୂ କୌଣସି ମରଦ ହାତର କାମ । ତା'ର ଫୌଜି ବୁଟ୍‌ ଜୋତା 
ହଳକ ନୂଆ ଦିଶୁଥାଏ , କିନ୍ତୁ ମୋଟା ପଶମ ମୋଜା ଦିଟା ଫୁଟି 
ଯାଇଥାଏ ଅନେକ ଜାଗାରେ | ସେସବୁ ଦେହରେ ନାରୀ ହାତର ମଧୂର 
ସୂର୍ଷି କେବେ ବି ବାଳି ନଥିଢଳ ... | ସେସବୁ ଦେଖି ମନେ ହେଲା , ଳେକଟି 
ହୁଏତ ବିପତ୍‌ନିକ , ଅଥବା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ତା ମଧ୍ଯରେ କେଖିଠି 
କିଛି ଗଡ଼ବଡ଼ ରହିଛି । 
ସତର୍କ ଆଖିରେ ସେ ଗ୍ବହିଁ ରହିଥାଏ  ପୂଅଟି ତାଂର ପାଣି ପାଖଜ୍ଛୁ 
ଧାରି ଧାରି ଯାଉଛି । ଟିକିଏ କାଶି ଦେଇ ପୂଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ । 
ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ତା'ର କଥାଗୂଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଶୃଣିବାଳୁ ଗଗିଲି | 
“ପ୍ରଥମେ ଜୀବନଟା ମୋର ଥିମ୍ବ ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ । ଭରୋନେଜ୍‌ 
ସ୍ୁୁଦେଶର ମେକ ମୁଁ ୨ ଜନ୍ମ ମୋର୍‌ ସେଇଠି, ୧୯୦୦ ମସିହାରେ । 
୨ ଖୀ 21:98 ° କିକ୍ଭିଦ୍‌ଜେ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ଥିଲି ! 
53 ×: ¥ |ଲି କୁବାନ୍କୁ ` ଏବଂ ସେଠି ବଡ଼ 
ର ବଳଦ ପରି ଖଟୁଥିଲି । ତାଂ ନହୋଇ 
ଆଳି ଜୀବନରେ ମୁଁ ନଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ୍‌ ମୋର୍‌ ପରିବାର ଆଉସବୁ = 
ଏବଂ ଭଭଣୀ ଘର ଛାଡ଼ିକି ଗଲେ ନାହିଁ ସମସ୍ତେ 
ମରେ । ମୁଁ ହିଁ କେବଳ ଏଚୁଟିଆ ରହି ଗଲି | ଭାଇ , 


୧୭୨ 


ଜୁଟୁମ୍‌ ହୋଇ ମୋର ଆଭ ଏ ଦୁନିଆରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବର୍ଷକ 
ପରେ ଜୁବାନ୍ର ଫେରି ଆସି ଗଳ ଘଗ ଖଣ୍ଡକ ବିକି ଦେଇ ପୂଣି 
ଭରୋନେଜ୍‌କୂ ପଳାଇଲି । ସେଠି ପ୍ରଥମେ ବଢ଼େଇ ହିସାବରେ କାମ । 
କଲି ଏବଂ ପରେ ଗୋଟିଏ କାରଖାନାରେ ଭରିଁ ହୋଇ ଫିଟର କାମ୍‌ 
ଶିଖିଲି । ଏହାର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ମୋର ଳଲଦି ବାହାଘର ହୋଇ 
ଗଳ । ସୀଟି ମୋର ଥିଲା ବାପା ମା ଛହେଉଭଣ ।| ଶିଷୂସେବା ସଦନରେ 
ବର୍ଢ଼ ମଣିଷ ହୋଇଥିମଲ୍‌ ସେ । ସତରେ , ଭଲ ଝିଅଟିଏ ମୁଁ ପାଇ 
ଯାଇଥିଲି। କେତେ ସୂଧୀର , କେତେ ହସ ଖୁସ୍‌ ¬ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟକୂ 
ସୂଖୀ କରିବା ପାଲି ତା'ର ଥିଲଳ୍‌ ଆଗ୍ରହ । କାମ ଦାମ ଗ୍ବଲି ଚଳନରେ 
ସେ ଥିଲଳ୍‌ ବିଚକ୍ଷଣ , ମୁଁ ତା' ପାଶଙ୍ଗରେ ବି ପଢ଼ୁ ନଥିଲି । ପିଢଦିନୂ 
ସେ ବୁଝିଥିଲ୍‌ ଦୁଃଖ କ'ଣ । ସେହି ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟର ପୃଭାବ' ତାଂ 
ଚରିତ୍ର ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲ୍‌ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା । କରର ତାଳୃ ଦେଖି- 
ଥିଲେ ଆପଣ କହିଥାନ୍ତେ , ସେ ସେମିତି କିଛି ଦେଖିଲ ଭଳିଆ ସୁନ୍ଦରୀ 
ନଥିଲ | କିନରୁ , ବୂଝିଲେ , ମୁଁ ତା'କୁ କେବେ କରଆଡ଼ୁୁ ଦେଖି ନାହିଁ | 
ସବୁବେଳେ ସାମୁନାସାମୂନି ଦେଖୁଥିଲି ତା'ର ପୂର୍ଷତା ଅନୂଭବ 
କରୁଥିଲି | ମୋ ପାଇଁ ତା'ଠାରୁ ବଳି ସୂନ୍ଦରୀ ନାରୀ କେବେ ଦୂନିଆରେ 
ନଥିଲେ କି ହେବେ ନାହିଁ ! 

“ପ୍ରତିଦିନ କାମରୂ କ୍ଳାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ପେଟୂଥିଲି । 
ବେଳେବେଳେ ମିଞ୍ଚାସଟା ମୋର ଏକେବାରେ ଜଘନ୍ୟ ପାଲଟି ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେ କେବେ ମୋର ରୃକ୍ଷତାର ଜବାବ ଦେଉ ନଥିଲଳ୍‌ ରୃକ୍ଷତାରେ | କେଡ଼େ 
ଶାରା , ଅମାୟିକ ସେ -_ ତା? ଭାବ ଭର୍ଜିରୁ ଫୂଟି ଉଠୁଥିଲା ସେ , ଯେମିତି 
ତୁମ୍ଭ ପାଲି ବେଶି କିଛି କରି ପାର୍ଛ ନି । ସବୁବେଳେ ମୋ ପାଇି ଭଲ 
କିଛି ତିଆରି କରି ଦେବାକୁ ତା'ର ଥିଲା ଭତ୍କଣା | ଏପରିକି ଘରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ କିଛି ନଥିମ୍‌ ବେଳେ ମଧ୍ଯ। ସେସବୁ ଦେଖି ମନ ମୋର 
ହାଲୁକା ହୋଇ ଯାଉଥିଲ୍‌ ଏବଂ କ୍ଷଣକ ପରେ ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ କଟିଜୂୂ 
ଚାଂର ଭିଡ଼ି ଧରି କହୁଥିଲି , 'ଇରିନା , ମୋ ପାଣର ଇଗିନା , ମୋତେ 
କ୍ଷମା କର। ତୁମ ପ୍ରତି ବଡ଼ ଖରାପ ବ୍ଯବହାର ମୁଁ କରିଛି | କାଣିଛ , 
ବିଜଟା ସାରା କାମ କରି କରି ମନ ମିଞ୍ାସ ସବୁ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ଆଜି !' 


୧୭୩ 


ତାଂପରେ ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରଶାତ୍ତି ଫୁଟି ଉଠୁଥିମ୍‌ ଏବଂ ମନ ମୋର୍‌ 
ର ହୋଇ ଯାରଇଥିଗ । ଜାଣିଛ , ଭାଇ! ଚମ କାମ ପାରି ମନର 
ସେହି ମଁରତାର ଅର୍ଥ କଂଣ ହ ସକାଳୁ ବନ୍ଧୁକରୁ ଗୂଳି ଫୁଟିଲ୍‌ ପରି 
ବିଛଣାରୂ ଉଠି ମୁଁ ଛ୍‌ଟୁଥିଲି କାରଖାନାକୁ , ଏବଂ ଯେଉି କାମରେ 
ହାତ ଦେଉଥିଲି , ଘଢ଼ିର କଣ୍ଟା ପରି ସେ ସଠିକ୍‌ ଭାବେ ଗୁବଲୁଥିଲଢ୍ବ ! 
। ଜାଣିଛ, ସ୍ତୀ ହିସାବରେ ପ୍ରକୃତ ଗ୍ବଗ୍ମକ ଚତୁର ଝିଅଟିଏ ପାଇବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଏ । 
“କଦବା କେମିତି ବେତନ ମିଳିମ୍ବ ଦିନ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି 
ମଦ ପିଇ ଦେଉଥିଲି ଏବଂ ଥରେ ଥରେ ପଡ଼ି ଉଠି ଟଳି ଟଳି ଫେରୁଥିଲି 
ମୋତେ ଦେଖିଲେ , 


ଘରକୂ । ବିସ୍ଚେନେଲେ୨ ନିଶ୍ଚୟ , ଭୟାନକ 
ମଗୁଥିବ । ଗଳିକନ୍ଦି କଥା ଛାଡ଼ , ବଡ଼ ରାସ୍ତା ବି ମୋତେ ଅଣଓସାରିଆ 
ମ୍‌ଗୁଥିଗ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥିଲି ଗଜା ଟୋକା , ଦେହରେ ଥିମ୍‌ 


ଖୁବ୍‌ ତାକତ୍‌ । ବୋତଲ୍‌ ବୋତଲ୍‌ ମଦ ପିଇ ପାଣି କରି ଦେଉଥିଲି 
ଏବଂ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ବିନା ନିଜକୁ ନିଜେ ଘରକୂ ଫେରୂଥିଲି । 
କିନ୍ତ କେବେ କେମିତି ଶେଷ ଆଡ଼କୂ ଗାଡ଼ିଟା ଏକେବାରେ ତଳଗିଅରରେ 
ଗ୍ବଲୂଥିଗ୍‌ ଏବଂ ହାତ ଆଉ ଗୋଡ଼ରେ ହାମୁଡ଼ି ହାମୂଡ଼ି ଘରେ ପ 
ଯାଇଥିଲି । ତଥାପି ବି ସ୍ତୀ ମୋର ଟିକିଏ ହେଲେ ଗାଳି ଗୂଲଜ କି 
_ କଳି ଗୋଳ କରୁ ନଥିଲ । ଇରିନା ମୋର ଖାଲି ହସି ଦେଉଥିଲ୍‌ , 
ଆଉ ସେ ଏମିତି ହୂସିଆରରେ ହସୁଥିଗ୍‌ ଯେ , ମୁଁ ଯେତେ ମାତାଲ 
ହୋଇଥିଲେ ବି , ତାକୂ ଖରାପ ଅର୍ଥରେ ନେଉ ନଥିଲି । ପାଦର୍ର ମୋର 
ସେ ବୁଟ୍‌ ହଳକ କାର୍ଢ଼ଂ ଦେଉଥିମଲ୍‌ ଏବଂ ଥିରି ଥିରି କରି କହୁଥିଲ , 
ଆନ୍ଦେଇ, ତମେ ଆଳି କାନ୍ତ ପାଖରେ ଶୂଅ, ନିଦରେ କାଳେ ଖଟ 
ଉପରୂ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବ ।” ଆଉ ମୁଁ ଜଅ ବସ୍ତାଏ ଭଳି ଖଟ ଉପରେ 
କନା | ଢଳି ପଡୁଥିଲି , ଏବଂ ଆଖି ଆଗରେ ମୋର ଜିନିଷପଚ୍ରସବୁ 
ପରି ସ୍ଗୁଥିଗ । ତାଂପରେ ଆଖି ପତାଗୁଡ଼ିକ ବୁଢି ହୋଇ 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୃ ଚୂ 
କଅଁଳ ସ୍ବରରେ ତୁନି ତୁନି କଂଣ ସବୁ 
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କହୁଛି । ମୋତେ ମଗଗୃଥିଲ୍ , ମୋ ପାଇଁ ଦୂଃଖରେ ମନ ତାରା ଭାରୀ ` 
ହୋଇ ଭଠିଛି ଯେପରି . 

«ସକାଳୁ ନ ଯିବାର ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବର୍ଧ ସେ ମୋ 
ଭଠାଇ ଦେଉଥିଲା ପୂରା ହୋସ୍‌ ଆସିବା ପାଇଁ ସମୟ ଦେବା ପାରି । 
“ମଦ ପିଇ ଦେଲ ପରେ ମୁଁ କିଛି ଖାଭ ନଥିଲି ବୋଲି ସେ 
ଜାଣିଥିମ୍‌ , ତେଣୁ କାକୃଡ଼ି ଆଗ୍୍‌ର ବା ସେହି ଜାତୀୟ କିଛି ଖଟା 
ଜାତୀୟ ଜିନିଷ ସେ ମୋତେ ଖାଇବାକୂ ଦେଉଭଥିଲ୍‌ । ନିଶାର 
ପୁଭାବଟାକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ଗୃାସ୍‌ରେ କଷି କରି ଗ୍ାସେ ଭୋଦ୍କା ଢାଳି 
ଦେଇ କହୁଥିଲ , (ହେଇ ନିଅ, ଆନ୍ଦେ୍‌ଇ, କିନୁ ଆଉ ଏମିତି ପିଆ 
ପିଇ କରିବ ନାହିଁ , ଛି!” ଏହି ଭଳି ବିଶ୍ଵାସ କରୂଥିବା ମ୍ବେକଳୁ କେହି 
କ”ଣ କେବେ ତଳକୂ ଠେଲି ଦେଇ ପାରେ ହ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଗ୍ଭାସ୍‌ 
ଖାଲି କରି ଦେଉଥିଲି | ଆଖି ଭରି ତାକୁ ଦେଖି ନେଇ, ଚୂମାଟିଏ 
ଆଙ୍କି ମୌନ ଧନ୍ୟବାଦ କଣା ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ମେଣଢାଛ୍‌ଆଟି ପରି ଗ୍ବଲି 
ଯାଉଥିଲି କାମକୂ । କିନ୍ତ ମୁଁ ନିଶାରେ ଥିମ୍‌ ବେଳେ ସେ ଯଦି ମୋତୋ 
ପଦଟିଏ ଏଣୁ ତେଣୁ କହୁଥାନ୍ତା ବା ଗାଳି ଗୂଲଜ କରୁଥାନ୍ତା , ତେବେ , 
ବିଶ୍ଵାସ କର ମୋତେ , ମୁଁ ପୂଣି ମାତାଲ ହୋଇ ଫେଚ୍ଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ 
ପରିବାରରେ ସ୍ପୀ ବେକୂଫ୍‌ , ସେଠି ଏହି ଭଳି ଘଟିଥାଏ । ମୁଁ ଏଭଳି 
ଅନେକ ଥର ଦେଖିଛି ଏବଂ ଅନେକ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଛି । 

“ତା? ପରେ ପିଗମାନେ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ଆସି ଯିବାକୁ ଲଗିଲେ | 
ପ୍ରଥମେ ଜନ୍ମ ହେଲ୍‌ କୂନି ପୃଅଟି , ତା? ପରେ ଦୂଇଟି ଝିଅ ... | ତା' ପରେ 
ମୁଁ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୂ ଦୂରେଇ ଗଲି ଏବଂ ସବୁତକ ବେତନ 
ଟଙ୍କା ଘରକୂ ଆଣି ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥିଲି ସ୍ତୀ ହାତକୂ । ସେତେବେଳକୁ 
ପରିବାର ଆମ୍ଭର ବର୍ଢ଼ଂ ଯାଇଥିଲ୍‌ ଏବଂ ମଦ ପିଇବା କଥା ଭାବିବାଜୁ 
ଅବକାଶ ନଥିଗ୍‌ । ଛ୍‌ ଟି ଦିନମ୍ବାନଙ୍କରେ ଖୂବ୍‌ ବେଶି ହେଲେ ଗ୍ନାସେ 
କରି ବିଅର ପିଇ ମନଟାକୂ ଖୂସି କରି ନେଉଥିଲି । 

«୧୯୨୯ରେ ମଟରଗାଡ଼ି ପ୍ରତି ମନ ମୋର ବଳିସ୍ । ଡ୍ରାଇଉରି 
ଶ୍ଵିଷ୍ରି ନେଇ ଲରି ଚଳାଇବାକୂ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲି । ଥରେ ଏ ରାସ୍ଥୀକୂ 
ଅସି ଗସ୍ସ ପରେ ଆଉ କାରଖାନାକୁ ଯିବା ପାରି ମନ ହେଲ ନାହିଁ । 
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ଗାଢ଼ି ଚଳାଇବାରେ ମୋତେ ବେଣି ଆନନ୍ଦ ମିଳୂଥିମ୍‌ । ଏହି ପରି ଦଶଟି 
ବର୍ଷ ମୁଁ ବିଚାଇ ଦେଲି ଏବଂ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ, ସମୟ କେମିତି 
ଅସି କେମିତି ଅଜାଣତରେ ଗଲି ଗମ୍ବ । ସବୁ କିଛି ଯେପରି ଥିମ୍‌ ଏକ 
ସ୍ଵପୃ ଭଳି । କିତ୍ତ ଦଶଟା ବର୍ଷ ବା କ”ଣ ହ ଗ୍ବଳିଶ ବର୍ଷର ଉର୍‌, 
ବଯସସର ସେ କୌଣସି ମେକକୂ ପଗ୍ବର , ସେ କ”ଣ ଦେଖି ପାରିଛି 
ଚୟ, ତାଂର ବର୍ଷିଗୁଡ଼ିକ କେମିତି ବିତି ଯାଇଛି ହ ସେ କହିବ, ସେ 
ଢିଛି ଦେଖି ପାରି ନି। ଅତୀତଟା ହେଉଛି କୂହୂଡ଼ିଘେରା ସେହି ଦୂର 
ଦୂରାନ୍ତର ତ୍ଣରୁରି ଷ୍ଟେପୀ ପରି । ଆଜି ସକାଳେ ସେହି ଷ୍ଟେପୀ ଭୂରି 
ଦେଇ ଆସିସ୍‌ ବେଳେ ସବୁ କିଛି ମୋତେ ସ୍ବ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥିମ୍‌ । 
କିତ୍ତ କୋଡ଼ିଏ କିଗେମିଟର ଆସିଗଲ୍‌ ପରେ, ତାଂ ଉପରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ 
ପଢ଼ିମଣି କୂହ୍ତତ୍ରି । ବର୍ଭମାନ ଘାସଠାରୂ ଗଛଗୂଡ଼ିକ୍ୁ ବାରି ହେଉ ନାହିଁ 
କି ଘାସ ପଡ଼ିଆକୁ ହଳକରା ଜମିରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଖି ହେଉ 
ନ. 

“ସେଁ ଦଶ ବର୍ଷ କାଳ ଦିନ ରାତି ମୁଁ ଖଟିଛି । ଆୟ ବି ବେଶ୍‌ 
ଚହଉଥିଲ୍‌ , ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଆମେ ଖରାପ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଚଳୁନଥିଲୁ । ପିଢ୍‌ଗୂଡ଼ିକୁ ଦେଖିଲେ , ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି 
ଭଠତଥିମ୍‌ । ତିନିହେଁ ସୁଲରେ ଭଲ୍‌ ପଢୁଥାନ୍ତି ଏବଚ ସବା ବଡ଼ 
ଆନାତୋଲି ଗଣିତରେ ଏପରି ଚମ୍କାଇ ଦେଉଥିଲ୍‌ ଯେ, ତା ନାଂ 
ମୂସ୍ପୋର ଏକ୍ର ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥିଲ୍‌ । ଏହି ମହାନ୍‌ ପ୍ରତିଭା 
ସେ କେଉି ଉରରାଧିକାର ସୂତ୍ରରୁ , କାହାଠାରୁ ପାଇଥିଲା ମୁଁ ଭାଇ , 
କହି ପାରିବି ନି ତୁମ୍ଭକୁ । କିନ୍ତ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସେ ଥିଗଲ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦର 
କଥା, ହୃଦୟ ମୋର ତା” ପାରି ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠୁଥିମ୍‌ , କେତେ 
ଗର୍ବରେ ସତେ ) 

୮ ୭ ପା ୩ କିଛି ପଇସା ସଞ୍ଚୟ କରିଥିଲୁ ଏବଂ 

ଛୋଟ ଘରଟିଏ ବି ଚୋଳିଥିଲୂ ¬ 
ଗୋଟିଏ ଉଣ୍ଡାରଘର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାନ ଅଳିନ୍ଦ । 
କିଣ୍ଢିଆଏ । ଆଉ ଅଧିକ ବା କଂଣ ଦରକାର ୮ 


ଚାର୍କିବାନ୍ଧ କପଡ଼ା ଆଉ ଗୋଡ଼କୁ ଜୋତା । କୌଣସି କିଛି । 
ନଥାଏ, ସବୂ ଠିକ୍‌ ଗ୍ଲିଥାଏ | ତେବେ ସବୁ ଠିକ୍‌. ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
କଥା ବେଠିଜ୍‌ ରହି ଯାଇଥିମ୍‌ ଘର ପାରି ଇଲ ଜାଗାଟିଏ. ବାଛି 
ପାରିନଥିଲି । ମୋତେ ମିଳିଥିବା ଜାଗାଟି ଉଡ଼ାଜାହାଳ କାରଖାନାର 
ବେଶି ଦୂରରେ ନଥିଙ୍ମ । ମୋର ସେ ଜାଗା ଖଣ୍ତକ ଯଦି ସେଠି ନହୋଇ 
ଆଉ କେଖିଠି ହୋଇଥାନ୍ତା , ତେବେ କିଏ କହି ପାରନ୍ତା ଯେ, ଜୀବନର 
ଗତି ମୋର ଭିନ୍‌  ହୋଇନଥାନା ବୋଲି ... | 

“ଚା? ପରେ ଆସିଗଲ _- ଆସି. ଗମା ସେହି ଯୁବ ¡ ଯୂତ୍ା ମ୍ଗିବାର 
ପରଦିନ ମୋ ପାଖକୂ ଆସିଗଲ ଯୁଦ୍ଧ ଡାକରାର କାଗଜ ଏବଂ ତହିଁ 
ଆର ବିନ ଆସିମ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ , 'ଅନୂଗହ କରି. ଥାନାରେ ହାଜିରା ବିଅନୁ !? 
ମୋ ଜୀବନର ଗ୍ଭରିଟି ଯାକ ଧନ -_ ଇରିନା , ଆନାତୋଲି ଏବଂ ଝିଅ 
ଯୋଡ଼ିକ ¬ ନାସ୍ତେଙ୍କା ଏବଂ ଓଲ୍ଯୁଶ୍‌କା - ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେଲେ । 
ଫିମ୍‌ମାନେ ଖୁବ୍‌ ଧୈର୍ଯାର ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଝିଅ ଦୁଇଟି 
ଆଖିଗ୍ର ଲୂହ ଦି ଟୋପା ଢଳ ଢଳ ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ିଥିମ _ ସେମାନେ 
ରୋକି ପାରିନଥିଲେ । ଆନାତୋଲି ମୋର ଥରି ଉଠିଥିମ୍‌ _- ଗ୍ଗୂଥିଳା 
ଚାକୁ ଯେମିତି ଥଣ୍ଡା ଧରିଛି । ସେତେବେଳେ ତାଳୁ ସତର ବର୍ଷ ପଶିବା 
ଭର୍ଷରେ , କିନ୍ତ ମୋର ସେହି ଇରିନା ... । ଆମେ ଦୁହେଁ ସତର ବର୍ଷ 
କାଳ ଏକାଠି ରହିବା ଭିତରେ ମୁଁ ତାକୃ ଏଭଳି କେବେ ଦେଖିନଥିଲି ! 
ରାଚି ସାରା ତାଂର ଲୁହରେ ମୋର ଜାମା ଆଭ କାହା ଭିଜି ଯାଇଥାଏ | 
ସକ୍ରାଳେ ବି ଶୂଖିନଥାଏ ସେ ଲୂହରା ଝରଣା .ଓଚ। ଷ୍ଟେସନରେ ଆମ୍ଭେ 
ଯାଇି ପହଞ୍ଚିଥିଲୁ , ଏବଂ ତା ପାଲି ଦୁଃଖରେ ହୃଦୟ ମୋର ଏତେ 
ଭାଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ , ମୂହଁକୁ ଚାର ମୁଁ ଗହିଁ ପାରିନଥିଲି | ଲୁହ ଝରି 
ଝରି ଓଠ ଦୂଇଟି ତା'ର ଫୁଲି ଉଠିଥାଏ । ମୁଣ୍ଡର ବାଳସବୁୂ ପୂଳା ପୂଳା 
ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଏ ଦରଭିଡ଼ା ରୂମାଲ ତଳୁ ବାହାରକୂ । 
ପାଗଜୀର ଆଖି ପରି ଆଖି ଦୂଲଟି ଉରି ଉଠିଥାଏ କରିଥିଆ ଶୂନ୍ୟତାରେ । 
ନେ ହୁକୂ୍ମ ଦେଲେ ଗାଡ଼ିକୁ ଭଠିଯିବା ପାଲି, କିନ୍ତ୍ର ସେ 

ଟୁକୁ ଉପରେ ଅକାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ି, ଗଳାକୂ ବାହୂରେତା'ର ଛନ 


ମୋର୍‌ 
ଦେଇଥିଗ୍‌ । କୂରାଢ଼ୀରେ ହଣା ହୋଇଥିବା ଗଛଟି ପରି ସାରୀ ବେହା 


୧୭୭ 


ତାଂର କମ୍ପୁଥାଏ .,.।। ପିମ୍‌ଏ ତାକୁ ବୂଝାଇବାରୁ ଚେଷା କଲେ, ମୁଁ 
କେତେ ସାତ୍‌ନା ଦେଲି, କିତ୍ସ ସବୁ କିଛି ବିଫଳ ହେଲ୍ମ। ଅନ୍ଯ 
ସ୍ତ୍ରାଗେକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଯୂଦ୍ଧଗାମୀ ସ୍ଵାମୀ ଆର ପୃଅମାନଙ୍କ ସହିତ ଗପସପ୍ପ 
କରୁଥାତି , କିରା ଇରିନା ମୋର ତାଳରେ ପତ୍ର ମ୍ଗି ରହିଲ ପରି ଦେହରେ 
ମୋର ମଗି ରହିଥାଏ । ଦେହ ତାଂର ଥରୂଥାଏ ଅନବରତ ଏବଂ ସେ 
ମୂକ ପାଇଟି ଯାଇଥାଏ | କହିଲି , 'ଇରିନା , ଧେ ଯା ଧର , ନିଜଜୁ 
ଟିକେ ସମାଳ । ଯିବା ଆଗରୁ ପଦଟିଏ ହେଲେ କିଛି କହ !› କଇଁ କରି 
କୋହର ଉଜ୍ଛଵାସରେ ପ୍ରତିଟି ଶଦ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ ଅଟକି ଅଟକି ଏତିକି ସେ 
କହିଥିସ , ଆନ୍ବରେଇ ,.ଚ ପ୍ରାଣର ଆନ୍ଦ୍ରେଇ , ଆମର ଆଉ କେବେ ,, 
ଏ ଜଗତ୍‌ରେ ... ଭେଟ ହେବ ନାହିଁ .., |? 
ଯାହା ପାଲି ହୃଦୟ ମୋର ଦୟା ଆଉ ଦରଦରେ ଫାଟି 
ପଢୁଥାଏ, ତା ମୂହଁରେ ପୂଣି ଏଭଳି କଥା ! ତା'ର ବୁଝିବା ଦରକାର 
ଥିସ୍‌ ତାଂ ଠାର୍ର ଅନ୍ତର ହୋଇ ଯିବାଟା ମୌ ପକ୍ଷରେ କେଡ଼େ 
ଦୁଃଖଦାୟକ ଥିଲ | ମୁଁ ତ ଆଉ ଭୋଜିଭାତ ଖାଇବାକୂ ଯାଉନଥିଲି | 
ନିଜକୂ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ , ଭାଇ -- ମୂଣ୍ଡକୁ ମୋର ଖୁଁ ଣ୍‌ ଚର୍ଢ଼ଂ ଗମ୍ମ ! 
ହାତ ଦୂଇଟିକୁ ତା? ଠାରୁ ରିଡ଼ି ଆଣି ତାଂକୁ ଠେଲି ଅଲଗା କରି ଦେଲି | 
ମୋତେ ସଗିଗ , ମୁଁ ଯେପରି ତାଂକ ଆସ୍ତେ କରି ଠେଲି ଦେଲି - କିନ୍ତୁ 
ଦେହରେ ମୋର ସେତେବେଳେ ବଳଦ ଗୋଟାକର ବଳ ଥିଲ୍ମ । ଟଳମଳ 
ହୋଇ ତିନି ପାଦ ହଟି ଗମନ ସେ ପଛକୁ । ତାଂପରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପାଦଟି ମାନ ପକାଇ ମୋ ଆଡ଼କୂ ହାତ ବଢ଼ାଇ ସେ ଆଗେଇ ଆସିବ 
ବେଳେ ମୁଁ ପାଟି କରି କହିଲି , ଏମିତି କଂଣ ବିଦାୟ ଦିଆଯାଏ ୮ 
ମୋର. କାଳ ପୂରିବା ଆଗରୁ ମୋତେ କ'ଣ କବର ଦେବାକୁ ଗ୍ହ' ?..? 
କିନୁ ତା'ର ଦଯନୀଯ ଅବସା ଦେଖି ତାଂକୁ ପୂଣି ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି 
_ ଆଣିବାହୁ ପାଷରେ ଭିଢ଼ି ` ଧରିଲି 1? 
` ଏହା ପରେ ସେକତି ପାଟିରୁ ହଠାତ୍‌ ଆଭ କଥା ଘୂରିଗ ନାହିଁ , 
ଗ୍ରହର ହୋଇ ଗଗ । ସେହି ମୌନତା ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଶୁଣିବାକ୍ର 
ଗଳାର କକ କଁ ଶବ୍ଦ । ପ୍ରାଣର ଆବେଗ ତାଂର ଅନ୍ତରକ୍ର 
ବର୍ଷ କରିଗସ୍‌ । କଣାଇ କି ଅନାଇଲି ତା ଆଡ଼କୂ , ତା'ର 


| ଓ“ # 0 ` 


୧ସ ମୁର୍ଦାଗିଆ କରିଥା ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ହେଲେ ନୂହ ନଥାଏ | 
ଅବସାଦର ଭାରାରେ ନରି ପଡ଼ିଥିଲା ମୂଣଟି ତା'ର | ବଡ଼ ବଡ଼ା ହାତା 
ଦୂଲଟି ଦେହର ଦୂଲ କରକୁ ଖୁଲି ପଢ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ କମ୍ୁଥାଏ ... | 
ଚିବୁକ ଦୁଇଟି ଥରି ଉଠୁଥାଏ ଏବଂ ତାଂ 
ଓଠ ଦିଓଟି ମଧ୍ୟ ... | 

ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲି , “ଗମ୍‌ କଥା ଗଳ୍ଣି , ବନ୍ଧୁ „ ସେସବ୍‌ 
ଭାବି ଆଉ ଦୁଃଖ କରିବାରେ ମୁଭ ନାହିଁ ।” ଜିନ୍ସ ମନୋ ହେଳା, ମୋ 
କଥା ଯେପରି ତା? କାନରେ ବାଜଳିମ୍‌ ନାହିଁ | ନିଜର ଉଛ୍ ଳା 
ଆବେଗକୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ଗ୍ବପି ରଖି ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଏକ ଅଜବ୍‌ ଅଲଗା 
କଣ୍ଠରେ କହିମଲ୍‌ : 


“ଜୀବନର ଶେଷ ମୂହୂର୍ର ପର୍ୟାନ୍ତ , ମୃତ୍ୟୁର ଦିନ ଯାଏ ମୁଁ ନିଜକୁ 
କ୍ଷମା କରି ପାରିବି ନି ତାଂକୁ ଯେମିତି ଭାବେ ମୁଁ ଠେଲି ଦେଇଛି...|* 

ପୂଣି ସେ ନୀରବ ହୋଇଗଗ , ଏବଂ ସେ ନୀରବତାଟା ଥିମ 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି । ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ବଳିବାଜୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିମବ ସେ, 
କିନ୍ତ ଖବରକାଗଜର ଟୁକୂରାଟି ଆଙ୍ଗୁଳିର୍ର ଖସି ପଡ଼ିବା ଫଳରେ 
ତମାଖୁଗୂଡ଼ାକ ଆଣୂ ଉପରେ ବିଛ୍‌ଡ଼ି ହୋଇ ପଡଢ଼ିମ୍୍‌ । ଶେଷଜୂ 
କୌଣସିମ୍ଚେ ଏଣୁ ତେଣୂ କରି ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ସିଏ ବଳିମ୍ଭ ଏବଂ 
ବିକଳିଆଙ୍କ ପରି ଦୁଇ ତିନି ଢୋକ ଟାଣି ଗଳାଟାକୁ ସଫା କରି ନେଇ 
ପୂଣ୍ଠି ଆରମ୍ଭ କମ୍‌ : 

“ଇରିନାଠାରୁ ନିଜକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ , ମୂହଟିକୁ ତା'ର ଦୂର୍‌ 
ହାତରେ ଗୃପି ଧରି ଚୁମା ଦେଇଥିଲି | ଓ୦ ତା'ର ବରଫ ପରି ଥଣା 
ସ୍‌ଗୃଥାଏ, ପିଗ୍ବମୀନଙ୍କ ଯୀଉଛିଂ ବୋଲି କହି ବିଦାୟ ନେଇ 
ଏକାନିଶ୍ଵାସ୍କେ ଚଳନ୍ତି ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଉଠି ଗଲି । ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆଗକୂ ଗଡ଼ୁ ଥିଗ୍‌ , ତେଣୁ ପୂଣି ଥରେ ମୋ ପରିବାରଟିର 
ଆଗ ଦେଇ ଯିବାକୂ ହୋଇଥିଲ୍‌ ମୋତେ । ମୋର ସେହି କୂନି ଜୂନି 
ବାପଛେଭଣ୍ଡ ଅନାଥ ଛ୍‌ ଆଗୁଡ଼ିକ ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାର୍ତିକ ହାତଗୁଡ଼ିକୁ ହମ୍ମଭଥାନି । ହସିବାକୂ ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା 


କରୁଥାରି ଖୁବ୍‌ , କିନ୍ଥ ପାରୂନଥାତି । ଇରିନା ମୌର ଛାତି ଉପରେ 
12 


ସହିତ କମ୍ପୁଥୀଏ ଶକ୍ତ ସବଳ 


୧୭୯ 


` ହାତରୁ ଭାକି ଛିତ଼। ହୋଇଥାଏ = ଓଠ ଦୂଲଟି ତା'ର ଶେତା ବିଶୂଥାଏ 
` ଫୂର୍‌ ଖଡ଼ି ପରି । ସେ କ'ଣ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି କହୁଥାଏ ଏବଂ 
ପଲକହୀନ ଆଧିରେ ମୋ ଆତ଼କୁ ଗ୍ହିଁ ରହିଥାଏ | ସାରା ଦେହଟି 
ଚାଂର ନଭି ଆସିଥାଏ ଆଗକୁ - ମନେ ହେଉଥାଏ , ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ 
ତୋଫାନ ମୂହଁରେ ଆଗକୂ ଆଗେଇବାକୂ ସେ ଯେମିତି ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି. ସେହି ଛବିଚି ଜୀବନ ସାରା ମୋର ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ 
ବିନେ ନାଚୁଥିବ _ ଛାତି ରପରେ ଜୀକି ହୋଇ ରହିଥିବା ଦୂଇଟି ହାତ , 
ଷେତାଳିଆ ଓଠ ଆଉ ଲୂହ ଛଳ ଛଳ ମେମ୍ମ ମେଲ୍‌ ଦୂଇଟି ଆଖି... 
ସ୍ବପୁରେ ତାଂକୂ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ ଏହି ଭଳି ଅନେକ ସମୟରେ ଏବେ 
ଦେଖିଥାଏ ...। କାହିଁକି ମୁଁ ସେ ଦିନ ତାଳୁ ଏମିତି ଠେଲି ଦେଇଥିଲି ? 
ଏବେ ବି ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଗଲେ , ଗୋଟିଏ ଦନ୍ତରା ଛ୍ରି ଛାତି 
ଭିତରଟାକୂ ମୌର ଅନ୍ଥତାଳି ପକାଇଲ୍ନ ପରି ମ୍‌ଗେ ...| 
“ୟୁକ୍ରେନ୍‌ର ବେଗୟୀ ସେର୍କତ୍‌ରେ ଥିବା ଆମ ସେହି ସୈନ୍ୟ 
ଯୁନିଟ୍‌ର୍‌ ଆମେ ଯୋଗ ଦେଲୁ । ଚିନିଟନିଆ ଲରୀଟିଏ ମୋତେ 
ଦିଆଗସ ଚଳାଇବାକୂ , ଏବଂ ମୁଁ ସେହି ଲରୀଟି ଧରି ଗ୍ଲିଲି ଛାମୂଆଁ 
ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରକୂ । 
“ ଯୁଦ୍ଧ କଥା ତମ୍ମକୂ ବେଶି କଂଣ କହିବି । ତୁମେ ତ 
ନିଜ ଆଖିରେ ସବୁ ଦେଖିଛ , ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭରେ ଅବସ୍ଥା କଂଣ 
ଥିଲ, ଜାଣିଛ । ଘରୁ ମୋ ପାଖରୁ ଅନେକ ଚିଠି ଆସୁଥିଲା , ମୁଁ କିରା 
ବେଷି ଲେଖି ପାରୂ ନଥିଲି ¡ କେବେ କେବେ ଲେଖି ଦେଉଥିଲି _ ସବୁ 
ସୁରୁଷୁରୂରେ ଗ୍ବଲିଛି ୨ ଶତୁ ସହିତ ଅଲ୍ମ ଅଲ ଲଢ଼ାଇ ବି କରୁଛୁ । 
ବରମ୍ବୀନ ଆମକୁ ଅନ୍ନ୍‌ ପନ୍ଥକୂ ହଟିବାକ୍ସ ହେଉଛି , ସେଥି ପାଇି ଚିନ୍ତା 
ହକ ଓ ଲବ୍‌ ପାରି ଆମକୂ ବେଶି ସମୟ ମଗିବ 
ନୀହିଁ । ଏହା ସା ସି ଅଧି § ! ± ରାମ୍‌;ମାରା ରି 
ଏ ବା ଅଧିକ ଲେଖାଯାଇ 
ସମୟ୍ଟା ଥିଗ୍‌ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ସେତେବେଳେ । କିଛି 
ମନ ବଳୁନଥିମ୍ଭ । ଏଠାରେ ମୁଁ କହି ଦେବାକୂ 
କଷ୍ଟ କହି ବାହ୍ର ନି ହେବାଟା ମୋ ଜୀତ- 


ଷ୍ରେମିକାଳୁ ପ୍ରତିଦିନ ଅକାରଣରେ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୋ ହାଡ଼ ଜଳିଯାଏ | ` କାଗଳ ଖଣ୍ଡକ ଭପରେ ଲୁହ 'ସିଙ୍ଘାଣି ଏକାକାର 
ଜରି ସେ ନାକକାନ୍ଦୁଗାଗୁଡ଼ାକ ଲେଖ୍‌ଥାନ୍ତିଚ କି କଷ୍ଟକର ଜୀବନ 
ଏଠି। ଯେ କୌଣସି ମୂହୂର୍ଭରେ ଜୀବନ ଗ୍ବଲିଯିବ । ସେହି ସବୁ 
ଜୂତ୍ତୀକା ବଗ୍ଵଗୂଡ଼ାକ ଅଲଣା ଅଭିଯୋଗ ବାର୍ଢ଼ଂ ଅନ୍ୟଯଠାର୍ର ସହାନୂଭୂତି 
ଗ୍ରହାତ୍ରି । ଭେଁ ଭେଁ ହୋଇ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ନ୍ତି । ସେମାନେ ବୂଝନ୍ତି ନାହିଁ 
ଯେ, ଘରେ ସେହିସବୁ ଦୁଃଖିନୀ ନାରୀ ଆଉ ଶିଶୁମାନେ ବି 
ଆମ୍ମମାନଳ ଭଳି ଦୁଃଖରେ ସମୟ କାଟୁଛନ୍ତି । ସତରେ , ସେହିସବୁ 
ନାରୀ, ଶିଶୃ, ସାରା ଦେଶର ଭାରକୁ କାନ୍ଧରେ ବହନ କରିଥିଲେ ! 
ଟିକେ ଭାବନ୍ତୁ ତ, ସେମାନଙ୍କ କାନ୍ଧସବୁ କେମିତି ଥିମ୍‌ , ସେହି ପ୍ରଚଣ୍ତ 
ବୋଝ ତଳେ ଦବି ପେଷି ହୋଇ ଗମ୍‌ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ 
ଦବି ଯାଇନଥିଲେ କି ଘୂଞିନଥିଲେ , ସେ ବୋଝକୁ ସମ୍ଭାଳିଥିଲେ ! ଅଥଚ , 
ସହି ନାକସକୂଆମାନଙ୍କ ଭିତର୍ର କିଏ ଜଣେ ଏପରି ଏକ କର୍ଛଣ 
6 ଲେଖି ଦେଉଥିଲ୍୍‌ , ଯାହାକ୍ଛ ପର୍ଢ଼ , ହୁଏତ , କୌଣସି ନୀରୀ 
ମିକ ମାଟିରେ ମଲେଟି ଯାଇଥିବ । ଏଭଳି ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲ୍ମ ପରେ 
ବିଗ୍ରୀଟି ଦୂଃଖରେ ଏତେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିବ ଯେ , ସେ ଜାଣି ପାରୁନଥିବ , 
ନିଜକୂ କିପରି ସମ୍ଭାଳିବ ଆଭ ତାଂର କାମ କେମିତି କରିବ । ନା 
ତୁମ୍ଭର ପରିଚୟ ହେଉଛି ତୁମେ ପୂର୍ଛଷ , ତୁମେ ସୌନିକ - ଆବଶ୍ୟକ 
ହେଲେ , ତୁମକୂ ସବୁ କିଛିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସବୁ କିଛି 
ସହ୍ୟ କରିବାକ୍ସ ହେବ । କିନ୍ତ୍ର ତୁମ ଭିତରେ ଯଦି ପୁରୂଷତ୍ଵ ଅପେକ୍ଷା 
ନାରୀତ୍ଵ ଅଧିକ , ତେବେ ଯାଅ ଝାଲିରୀଲଗା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ତମର 
ସେ ହାଡ଼ୂଆ ପିଗ୍‌ ଦୂଇଟାକୁ ଫୂଲିଲ୍‌ ଫୂଲିଲ୍‌ କରି କି ଦେଖାଅ , ଆଗ 
ଆଡ଼ୁ ନହେଲେ, ପଛ ଆଡ଼ୁ ତ ଅନ୍ତତଃ ନାରୀ ଭଳି ଦେଖାଯିବ ! 
ଡାଂପ୍‌ରେ ଯାଇ ଗାଜର କ୍ଷେତରେ ଘାସ ବାଛ, କିମ୍ବା ଗାଭ ଦୁହଁ , 
ତୁମ୍ଭ ଭଳି ସ୍େକଙ୍କର ଦରକାର ରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାହିଁ । ତୁମ ବିନା 
ସେଠି ଅନେକ ପଗ୍ଵ୍‌ ସଢ଼ା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ରହିଛି ! 

“ମୁଁ କିନ୍ତ ପୂରା ବର୍ଷଟିଏ ବି ଲଢ଼ାଇ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ...| 
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ଦୂଇ ଦୂଲ ଥର ଆହତ ହେଲି , ଅବଶ୍ଯ , ଦୂଲ ଥର ଯାଜ ବେଖି ନୂହଁ _- 


୧୮୧ 


ଥରେ ବାହୁରେ ଆଉ ଧରେ ପାଆରେ । ପ୍ରଥମ ଥର ଗୋଟିଏ 
ଉତ଼ାଳାହାଳରୁ ଗୁଳି ମ୍‌ଗିଥିମ୍‌ । ଦ୍ବିଚୀୟ ଥର ଗୋଟାଏ ବୋମାର 
ଢାଚ ଆଉ ଛ୍ରି ପଶିଗଗ । ଜର୍ମାନ୍‌ମାନେ ମୋ ଲରୀଟିର ଛାତ ଆଭ୍‌ 
କରଚୂ ଗୂଳି ମାରି କଣା କରି ଦେଇଥିଲେ _ କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟ ଜୋର , 
ଭାଇ , ମୁଁ ବଞ୍ଚିଗରି । ପ୍ରଥମର୍ରୁ ଭାଗ୍ୟ ସବୁବେଳେ ମୋର ସହାୟକ 
ହୋଇ ଆସିଥିମ୍‌ । କିତ୍ତ ପରେ ଓଲଟି ଗମ୍ମ ସବୁ ...| 
“୧୯୪୨ ମସିହା ମେ ମାସରେ ଲଜଭେନ୍‌କିଠି ଜର୍ମାନ୍‌ମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ବନ୍ଦୀ ହେଲି ମୁଁ । ଗୋଟାଏ ବଢ଼ ଅଖାଡ଼୍‌ ଆ ପରିଛିଚି ଭିତରେ 
ସେସବୁ ହେଲ୍‌ । ଜର୍ମାନ୍‌ମାନେ ପ୍ରବଳ ଆକ୍ରମଣ ଚଳାଇଥାନ୍ତି । ଆମ 
୧୨୨ ମିଲିମିଟର୍‌ବାଗ୍ବ ତୌପରୂ ଗୁଳି ଖତମ୍‌ ହୋଇ ଆସିଥିମ୍‌ ପ୍ରାୟ । 
ମୋ ଲରୀରେ ଗୁଳି ଗୂଳା ଭରି କରି ଦେଲୁ । ଝାଳରେ ମୌ ଜାମାଟା 
ପିଠିରେ ସଟି ଗମ୍‌ ପର୍ଯାନ୍ତ , ମୁଁ ଖଟି ଗ୍ଲିଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଦି କାମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥାଏ , କାରଣ , ଶତ୍ର୍‌ ଆମର ଖୁବ୍‌ ପାଖକୂ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଥାଏ । ବାଂ ପାଖରେ ଟ୍ୟାଙ୍କର ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ ଡାହାଣ ପଟ ଆଉ 
ସାମୂନାରେ ସେମାନଙ୍କ କମ୍ବାଣରୁ ଅବିରାମ ଗୁଳି ବୃଷ୍ଟି । ଅବସ୍ଥାଟା 
ଭଲ ଜଣା ଯାଉ ନଥାଏ...| 
“ଏହିସବୁ ଭିତର ଦେଇ ତୁମେ ଯାଇ ପାରିବ , ସକଳୋେରଭ୍‌ ?' = 
ଫୌଜର କମାଣ୍ତର୍‌ ପଗ୍୍‌ରିଲେ । ତାଙ୍କର ସେ କଥା 
ପଗ୍ରିବାର ଦରକାର୍‌ ନଥିମ୍‌ । ମୋର ସାଥୀ ସହଯୋଦ୍ଧାମାନେ ଗୂଳି 
ମୁହ ରେ ଟଳି ପଡ଼ିସ୍‌ ବେଳେ ମୁଁ କଂଣ ହାତ ଭପରେ ହାତ ରଖି 
ନଦସିଆରାା ତେଣୁ ଜବାବ ଦେଲି , “ଏଥିରେ ପଗ୍ବରିବାର କଂଣ ଅଛି ୧ 
ମୋତ୍ତେ ଭିତର ଦେଇ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ । କମ୍ରାଣ୍ଡର ଆଦେଶ ଦେଲେ , 
` ତାହେଲେ ମାଡ଼ିଯାଅ,,, ଯାଅ ଲରୀରେ ବସ ।” 
୪୮ ଏସ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଲରୀ ଛ୍ଟାଇ ଦେଲି । ଜୀବନରେ ମୋର 
ସୟ କେବେ ଗାଢ଼ି ଚଳାଇ ନଥିଲି ଆଗରୁ ! ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି , 
୦ ନେଇକି ମୁଁ ଯାର ନି ଚଲରୀରେ ଥିବା ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ 
. ସାବଧାନ ହେବାକୂ ପଢ଼ିବ । କିର୍ସ୍‌ ସାବଧାନ 
।ତ୍ରି କେମିତି ସାଥୀ ଜବାନମବାନେ ସେତେବେଳେ 


ଆମ 


ଖାଲି ହାତରେ ଲଢ଼ଆଚ୍ତି, ଏବଂ ସାରା ରାସ୍ତାଟା ଜମାଣ ନିଆଁଚେ 
ଦାଉ ଦାଉ କରୂଥାଏ । ଛଅ କିମ୍ବେମିଟର ପାର ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ ସଲର୍‌ 
ପାଖାପାଖି ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଗଲି । ଏଥର ମୌତେ କମାଣବୀମ୍ବ୍‌ ଆସ୍ଥାନଟି 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତାର ମୋଡ଼ ଦେଇ ଘୂରି ଯିବାର କଥା । 
କିନ୍ତ କଂଣ ଦେଖିଲି , ଜାଣନ୍ତି ? ଦେଖିଲି , ଖାଲି. ଗ୍ରି ଆଢ଼ୁୁ ଗୁଳି 
ବର୍ଷଛି । ରାଣ ଖାଇ କହୁଛି , ଆମ ପଦାତିକ ଜବୀନମାନେ ସଡ଼କର 
ଦୂର୍‌ ଧାର ଆଉ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ପଛ ଆଡ଼ ଧାଇଲି ଆସୁଛନ୍ତି । କଂଣ 
ମୁଁ କରିବି ? ପଛକୂ ଫେରି ଯିବି ୮ ତାଂତ .ରକରି ପାରିବି ନାହିଁ । 
ଇରୀଟିକୂ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଛ୍‌ଟାଇ ଦେଲି! କମାଣବାମ୍ମ ଫୌଜ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୃ ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କିମ୍ମେମିଟର ବାକି ଥାଏ । 
ସଢ଼କର ମୋଡ଼ କାଟି ଆଗେଇ ଆସିଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । କିର୍ସ , 
ଭାଇ, ଆମ କମାଣବାଲ୍ମ ଫୌଜଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲି ନାହିଁ ..;| 
ଲରୀ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ଦୂରକୁମରା କମାଣରୁ ଗୁଳି ଆସି , ସମ୍ଭବତଃ „ 
ଫୁଟିମ । ମୁଁ କିନ୍ତ କୌଣସି ବିସ୍ଫୋରଣ ଆବାଜ୍‌ ବା ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ଶଦ୍ଦ ଶୃଶି ପାରି ନଥିଲି । ହଠାତ୍‌ ମୂଣ୍ତ ଭିତରେ ମୋର କଂଣ ଗୋଟାଏ 
ଢୋ କରି ଫୂଟି ଉଠିଲ୍ଭ , ତାଂପରେ କଂଣ ହେମ ଆଉ ମୋର ଖିଆଲ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ନା, କେମିତି ମୁଁ ବଞ୍ଚି ଗଲି ଏବଂ କେତେବେଳ 
ପର୍ଯନ୍ତ ସେ ଖାଇ ପାଖରେ ଅଚେତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥିଲି । ଆଖି 
ଖୋଲି ଦେଖେ ତ, ମୁଁ ଉଠି ପାର୍ର ନି, ମୂଣ୍ଡଟା ମୋର ଘୂରାଇ 
ଦେଉଥାଏ , ଏବଂ ଦେହଟା କଂପିଲ ପରି ଥରୁଥାଏ ଜରରେ || ଗ୍ଭରି 
ଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ମଗୁଥାଏ , ଏବଂ ବାଆଁ କାନ୍ଧ ଭିତରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଆଞ୍ଚୁରି ଆଥ୍ଚରି କୋରି ପକାଭଥାଏ । ଦେହ ସାରା ଏତେ ଦରଜ ଯେ , 
ମନେ ହେଉଥାଏ , କିଏ ଜଣେ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଯାହା ପାଇଛି , 
ସେଥିରେ ଦୂଇ ଦିନ କାଳ ମୋତେ ପିଟିଛି । ପେଟେଇ ପେଟେଇ 
ଅନେକ ସମୟ ପଡ଼ି ଉଠି ଆଗେଇଗ ପରେ ଶେଷକୂ କୌଣସିମତେ 
ଭଠି ଛିଡ଼ା ହେଲି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଜାଣି ପାରୁନଥାଏ ମୁଁ କେଉିଠି › 
ମୋର କଂଣ ହୋଇଛି । ସୂତି ଶସ୍ଥି ମୋର ସଂପୂର୍ଷ ସେପ ପାର 
ଯାଇଥାଏ । ଚଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୂ ବି ଉୟ ମଗୁଥାଏ, ଭୟ 
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ଥାଏ, କାଳେ ପୂଣି ଉଠି ପାରିବି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଚୋଫାନରେ 
।ଷପ୍ଘ୍ର ଗଛଟି ସରି ରପଭିଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲି , ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ବୋଇ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ନରି ନଭି ଦୋହଲିବାକୂ ଗଗିଲି । 
_ ବଛିଛି ସମୟ ପରେ ମୋର ଚେତା ପଶିଲ , ମୁଁ ଗ୍ରି ଆଢ଼କୁ 
ସହିଁଲି, ମନେ ହେସଥ କିଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ସଣୁୁଆସିରେ ମୋ 
ଵାସ ଯତ୍ଟାକୂ ଗପି ଧରିଛି । ସେଭି ଗୋଳାଗୁଡ଼ିକୁ ଲରୀରେ ଆଣିଥିଲି , 
।ସେସଦୂ ମୋ ଗ୍ବରି ପାଖରେ ବିଛ୍‌ଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଅଲ୍ମ ଦୂରରେ 
ଏଛରୀଟି ମୋର ପଡ଼ିଥାଏ ରୂରମାର ହୋଇ, ଚକଗୁଡ଼ାକ ତାଂର 
ଆକାଶରେ ଝୁଲିସ ପରି ଗଗୁଥାଏ । ଆଉ ଲଢ଼େଇ ୮ ଲଢ଼େଇ ଗ୍ବଲିଥାଏ 
ମୋ ପଛ ଆଡ଼େ ..। ହଁ , ପଛ ଆଡ଼େ କେଉିଠି ୮ 
“ଆଳି କହିବାକ୍ପ ମୋର ସଂକୋଚ ନାହିଁ _ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଅବସ୍ଥାଟା କଂଣ ବୁଝି ପାରିଲି, ମୋ ଗୋଡ଼ ଦିଟା ପୂରା ନହସି ଗମ , 
କ୍ରରାଢ଼ୀରର ଜଟା ଗଛ ସରି ଧୂସ୍‌କିନା ପକାଇ ଦେମ କିଏ ମୋତେ । 
ଜାରଣ , ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ, ମୁଁ ଆମ ଜବାନମାନଙ୍କଠାର୍ ବିଛିନ୍ନ 
ହୋଇ ଶତ ସେଂନ୍ଯମାନଙ୍କ ଧାଡ଼ି ପଛରେ ରହି ଯାଇଛି , ଅର୍ଥାତ୍‌ , ଆଉରି 
ସିଧାସଳଖ କହିଲେ , ଫାସିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଯୂୁହରେ ଏମିତି ଅନେକ କିଛି ଘଟିଥାଏ ...| 
ନା, |ସେ କଥା ବୁଝିବା ଏତେ ସହଳ ନୁହଁ , ଭାଇ ! ଏଇଥି 
ଯାଲି କି ତୁମେ ତୁମ୍ଭ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବି ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଯାଅ । ଯିଏ 
ସେ ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ନ ପଡ଼ିଛି ୨ ତାଜୂ ସେସବୁର ମାନେ ବୁଝାଇବାଜୂ 
ବହୂତ ସମୟ ଗଗିବ । 
ର୍ମୁଁ ସେଇଠି ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାନରେ ମୋର 
ଦାଳିସ୍‌ ଟ୍ୟାଙ୍କର ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ । ଗ୍ବରିଟା ମଧ୍ଯମ ଧରଣର ଜର୍ମାନ୍‌ 
ପୂରା ଦମ୍ବରେ ମୋ ପାଖ ଦେଇ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଗଲେ , 
ମଢ଼ୁ ମୁଁ ଗୋଳା ନେଇକି ଆସିଥିଲି ,.. । ସେତେବେଳେ ମୋତେ 


ଚଳନ୍ତ ବବୁର୍ଚ୍ଚଖାନ। । ସେସବୁ ପଛରେ ଥିଲେ 
।॥ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଖୁବ୍‌ ବେଶି ହେବ ନାହିଁ | 


ସବୁ ମିଶି ଗୋଟାଏ କଂପାନି ହେବେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଃ 
ଦେଖି ଦେଇ ମାଟିରେ ମୂହ ମାଡ଼ି ଦେଲି | ଦେଖିବାକୁ ଘୃଣା ର 
ସେମାନଙ୍କ ଏବଂ ପେଟ ଭିତରୁ ଅଇ ଭଠି ଆସୁଥାଏ ମୋର ,. 

“ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ବଲି ଗଲେଣି ବୋଲି 6 ` 
ମୋର ମନେ ହେମ୍ମ , ମୁଁ ମୂଣ୍ତ ଉପରକ୍ଣ ଟେକିଲି । ଛଅ ଜଣ 
ସବ୍ମେସିନ୍ଗନ ଗ୍ବଳକ ମୋଠାର୍ଛ ପ୍ରାୟ ଶହେ ପାଉଣ୍ତ ଦୂରରେ ମାର୍ଚ୍ଚ 
କରି ଳରିକା ଚମା ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛଅ ଜଣ ଯାକ 
ରାସା ଭାଇ ସିଧା ଚୂପ୍ଗ୍ପ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ | ଭାବିଲି , 
ଏଥର ଶେଷ ବେଳ ପହଞ୍ଚି ଗମ୍‌ । ତେଣୁ ଉଠି କି ବସି ପଡ଼ିଲି - ଶୋଇ 
ଜି ମରିବି କାହିଁକି , ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ତେଣୁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ 
ଜଣେ ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ଝଟ୍‌କିନା ବନ୍ଧୁକଟାକୂ କାନ୍ଧରୁ 
କାର୍ଡ଼ ପକାଇମ୍‌ । ମଣିଷ କି ଅଜବ୍‌ ଧାତୁରେ ତିଆରି ଜାଣିବା 
ମୁସ୍‌କିଲ ଭୀର। ସେତେବେଳେ ମୋ ମନରେ ମୋର ଟିକିଏ ହେଲେ ଶଙ୍କା 
ଦେଖା ଦେଲ ନାହିଁ କି ଛାତି ଭିତରଟା ବି ଟିକିଏ ଥରିମ୍୍‌ ନାହିଁ । 
ମ୍ପେକଟାକୂ ଗହିଁ ଗହିଁ ଭାବୁଥିଲି , ଫଟ୍‌କିନା ଗୋଟେ ଫୂଟାଇ ଦେଲେ , 
ମୋ ଖେଳ ଖତମ୍‌ ହୋଇ ଯିବ । ତାଂପରେ ଦେଖୁଥିଲି , କେଉିଠିଜୁ 
ସେ ନିଶାଣ କର୍ଛଛି ମୋ ମୂଣ୍ତକ୍ ନା ଛାତିକୁ ୧ ତେବେ ଦେହର 
ଯେଉଁଠି କଣା କଲେ ବି, ସେଥିରେ ତଫାତ୍‌ କଂଣ ! 

“ମେକଟା ଥିଲ ତଗ୍ରଣ , ସୂଗଠିତ ଦେହ , କଳା କଳା ବାଳ | କିନ୍ତ 
ଓଠ ଦୁଇଟି ଥିଲ୍ମ ସୂତା ପରି ସର୍ର ଏବଂ ଆଖିରେ ଫୂଟି ଉଠିଥିଲା 
କେମିତି ଗୋଟାଏ କୂତ୍ମିତ ଝଲକ । ମନେ ହେଇ , ମୋତେ ଗୁଳି ମାରି 
ଉଡ଼ାଇ ଦେବା ପାଲି ଥରକର୍ର ଦି ଥର ବି ସେ ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ । 
ସତକୂ ସତ , ସେଇଆ ବି ହେଲ୍ମ , ଢେେକଟା ତାର ବନ୍ଧୁକଟାଳୂ ଉପରଜ୍ଜୁ 
ଉଠାଇଗ୍‌ । ତା ଆରି ସହିତ ଆଖି ମିଳାଇ ସିଧା ସଳଖ ମୁଁ ଗ୍ରହିଁଲି 
ଟିକ୍ରିଏ ହେଲେ ଭି ରଁ ନହୋଇ । କିନ୍ତ ଏହି ସମୟରେ ବୟସରେ 
ତାଂଠାରୁ ବଡ଼ , ଜଣେ ସେନନିକ କି ସେଇ ଭଳି କିଛି ହେବ , ଚିତ୍କାର 


ବରି କଂଣ କହିମ୍‌ ଏବଂ ସେ ସେକଟାକୂ ଠେଲି ଦେଇ ମୌ ଅଡ଼ନୂ 
ଆଗେଇ ଆସିମ୍‌ । ନିଜ ରାଷାରେ କଂଣ ଗୃଡ଼ାଏ ରଡ଼ ଭଡ଼ କରି 


୧୮୫ 


କହି ଦେଇ ମୌ ତାହାଣ କହୂଣିଟାକୁ ଝିଙି ଦେଳଲ୍‌ ଏବଂ ମାଂସ 
 ପେଷୀକୂ ମୋର ଦରାଶ୍ଜିମ୍‌ । ମାଂସ ପେଶୀକୂ ଟିପୂଟିପୂ ଖୁସିରେ କହିଲ୍‌ , 
¿ଓହୋ” ! ଚା”ପରେ ସୂର୍ଯା ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିବା ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୂ ଇଶାରା ଦେଖାଇ 
କ'ଣ କହି ପକାଇଗ୍‌ = ଯା ଅର୍ଥ, 'ଗ୍ଲ ...କୁରା! ଗ୍ଲ ଆମ “ରାଇଖ୍‌” 
ମାରି କାମ କରିବୁ ..।” ସଚରେ, ଶଳାଟା ବଡ଼ ମଖିଗ୍େଷ ଥିଲ୍‌ ! 
୭ଜଳାବାଳିଆ ସେ ଟୋକାଟାର ଆଖି ଥାଏ ମୋ ବୁଟ୍‌ 
ହଳକ ଭପରେ | ବୂଟ୍‌ ହଳକ ଦେଖିବାକୂ ବେଶ୍‌ ସୂନ୍ଦର ଆଉ ମଜଚୂତ୍‌ 
ଥିଲ । ତେଣୁ ମୌଚେ ସେ ଠୀରିଗ୍‌ , “କାର୍ଡ଼ ପକା !” ମାଟି ଉପରେ 
ମୁଁ ବସି ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଜୌଚା ହଳକ କାର୍ଢ଼ ତା ଆଡ଼କୂ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲି । ଟୋକାଟା ମୋ ହାତର ଛଡ଼ାଇ ନେମ୍ବ ପରି ଝିଙ୍କି ନେମ୍‌ । 
ତାଂପରେ ଖୋଲି ପକାଇଲି ମୋ ଗୋଡ଼ର ପଟି ଦିଇଟାକୂ । ଆଖିଜୂ 
ଗହିଁ ସେ ବିଇଟାକୂ ତା ଆଡ଼କୂ ଧରି ଯାଚିଲି । ଏହା ଦ୍ବାରା ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଖେପି ଯାଇ ଗାଳି ଗୂଲକ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୂ ମଗିଲ , ବନ୍ଧୁକଟା 
ଟେକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇମ୍ବ । ଅନ୍ୟମାନେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି 
ଉଠିଲେ ଏବଂ ସେଠାର୍ର ଗ୍ବଲି ଗଲେ । ସେ କଳା ବାଳିଆ ଟୋକାଟା 
ସଡ଼କ ଉପରକୂ ଉଠିମ୍‌ ପୂର୍ବର ପଛକୂ ବୁଲି ଗ୍ବହିଁଗ୍‌ ଦୁଇ ତିନି ଥର । 
ଆଖିରେ ତା'ର ହେଟା ଛଆର ଆଖି ପରି ନିଆଁ ଝକ୍‌ ଝକ୍‌ କରି 
ଉଠୁଥାଏ । ତାଚୂ ଦେଖି ମନେ ହେଉଥିଲ୍ଵ , ସେ ମୋ ଜୋତା ନେଇ 
ଯାଇ ନି, ମୁଁ ଯେପରି ତାଂର ନେଇ ଯାଇଛି । 
` “ହଁ , ଭାଇ, ଆଉ କଂଣ ବା ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ମୁଁ ବା 
କ'ଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତି । ତାଂପରେ ଉଠି ଆସିଲି ସଡ଼କ ଉପରକୂ ଏବଂ 
। ଭରୋନେଳ୍‌ ଭାଷାରେ ଯେତେ ପଗ୍ନ କଦର୍ଯା ଗାଳି ମୋ ପାଟିକୂ 
ଆସିଗ, ଶୋଧି ଗଲି । କ୍ରମ୍ଭଶଃ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲି ପଦ୍ଚିମ ଆଡ଼କୂ ¬ 
ବଳେ ମୁଁ ଏକ ବନ୍ଦୀ !.. 
କିନ୍ତ ଗ୍‌ଲିବାଜ଼ୂ ମୋର ବଳ ପାଉ ନଥାଏ । ଘଣ୍ଟାଜୁ ମାତ୍ର କିଗ୍ନେମିଟର 
ରୂଥିଲି -- ତାଠୁ ବେଷି ନୂହଁ । ଚାଲିସ୍‌ ବେଳେ ଗଗୁଥାଏ , ମିଁ 


ଜଡ଼କୂ ଠେଲି ଦେଉଥାଏ । ଏହି ପରି ଭାବେ କିଛି ଦୂର ଗମ୍‌ ପରେ । 
ଚିଭିଜନର ଆଭ କେତେକ ସୈ ନ୍ୟ ବନ୍ଧୀ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ସହିତ ମିଶିଲେ | 
ଦଶ ଜଣ ଖଣ୍ତ ଜର୍ମାନ୍‌ ସବ୍‌ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌ବୋମ୍ବ ସେଁଂନ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ 
ଜଗିଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଉଥିବା ଜର୍ମାନ୍‌ ଜଣକ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଆସି , କିଛି ଜୂହା ବୋମ୍ବ ନାହିଁ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କି 
ବନ୍ଧୁକରେ ଢିଅଟାଏ ପକାଇଲ୍‌ । ମୁଁ ଯଦି ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି , ତେବେ 
ସେ ଜର୍ମାନ୍‌ଟା ଫଟ୍‌କିନା ଗୂଳି କରି ମୋତେ ମାଟିରେ ମିଶୀଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତ ମୋର ସାଥୀ ସେନିକମାନେ ମୋତେ ପଡ଼ି ଯାଭି 
ଯାଭି ଧରି ପକାଇଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଝିକୁ ଟାଣି ନେଲେ । 
ଚାଂପରେ କିଛି ବାଟ ସେମାନେ ମୋତେ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ଆଶଶା 
ଦେଇ ଦେଇ । ଟିକେ ସମ୍ଭାଳି ଗମ୍ମ ପରେ ଆମ ସାଥୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟଗ୍ଧ 
ଜଣେ ମୋ କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ ଫୂସ୍‌ କରି କହିଲବ , “ଭଗବାନଙ୍କ 
ଦ୍ବାହି, ପଡ଼ିବୂ ନି ! ଟିକିଏ ବୋଲି ଶଲୁ ଥିଳ୍‌ ପର୍ଯାନ ଗୂଲୁଆଆ , ନଲଇଲେ , 
ସେମାନେ ତୋତେ ମାରି ପକାଇବେ ।” ମୌ ଦେହରେ ଯଦିଓ ଶଚ୍ି 
ବୋଲି କିଛି ନଥିମ୍ବ , ତେବେ ବି ମୁଁ କୌଣସିମତେ ଗ୍ବଲିଲି । 

“ସଞ୍ଜ ନରିମ୍‌ ବେଳକ୍ୂ ଜର୍ମାନ୍‌ମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଜଗୁଆଳୀ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଗୋଟାଏ ଲରୀରେ ଆଉରି କୋଡ଼ିଏ ଜଣ 
ସବ୍ମେସିନ୍ଗନ୍୍‌ବୋଳ ସୈନ୍ଯ ପହଥି ଗଲେ ଆସି ଏବଂ ଆମଜୁ ଆଉରି ଦୃତ 
ଗତିରେ ଅଡ଼ାଇବାରେ ମଗିଲେ । ଆମ ଭିତର ଯେଉଁମାନେ ଅଧିକ 
ଘାଉମ୍ବ ହୋଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଗ୍ବଲି ପାର ନଥିଲେ , 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜର୍ମାନ୍‌ମାନେ ରାସ୍ତାରେ ଗୂଳି କରି ମାରି ଦେଲେ । ଦୁଇ 
ଚ୍ଚଣ ବୌଡ଼ିକି ପଳାଇବାକ୍ୂ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ , କିନ୍ତ ସେମାନେ ଭୂଲି 
ଯାଇଥିଲେ ଯେ, ଜହ୍ନ ରାତିରେ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ମେକଳକୂ ମାଇଲିକ 
ଦୂରରୁ ବି ଦେଖି ହେବ । ଫଳରେ , ଗୂଳି ଖାଇବା ହିଁ ସାର ହେଲ ! 
ତ୍ରାତରି ଅଧ ବେଳଳ୍ ଆମେ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଦରଳଳା ଗାରେ 
ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଶତୁମାନେ ଆମକୂ ଗୋଟାଏ ଗିର୍ଜା ମଧ୍ଯରେ ଭର୍ଗି କରି 
ଦେଲେ । ଗିର୍ଚ୍ଚାଟାର ଗମ୍ମୁଜଟା ଚୂରମାର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ରାତିଟା 
ସାରା ପଥର ଚଟାଣ ୫ ଉପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କଟାଇଲୁ ପାରି 


୨୩୩ ୫ ୧୮୭ 


୩ ପାରି ତୂଟା ୪ଣେ ବି ନଥାଏ । କାହାରି ପାଖରେ ଶୀତ 
ବିନିଆ ଓଉର୍‌କୋଟ୍‌ ନଥିଗ ଏପରିକି ଜେତେକଙ୍କ ବିଶ୍ଛବରେ ଫୌବଵି 
ତେର ବା ପାଇଜାମା ବି ନଥାଏ , ଖାଲି ସୂତା ଗେଞ୍ଜ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ 
ଶିଛିଞାତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧିକାଂଶ ଥିଲେ ନନ୍‌ କମିଶନ୍ଡ 
ଅଫିସର । ସାଧାରଣ ସୈନିକଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯିବା ପାଇଁ ସେମାନେ 
 ଦେହରୂ ଫତେଇ କାର୍ଡ଼ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥାନ୍ତି । ତୋପଗ୍ବ ଳକମାନଙ୍କ 
। ଦେହରେ ବି ଫତେଇ ନଥାଏ । ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ଅବସ୍ଥାରେ ତୋଷ 

। ଚଳାଇଗ୍‌ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ଅଣାଯାଇଥିଲା । 

ସେ ବିନ ରାତିରେ ମୂଷଳ ଧାରାରେ ବର୍ଷା ହେଲ୍‌ , ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ପାଣିରେ ଭିଜି ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଗଲୂ । ଗିର୍ଜାର ଗମ୍ବୂଜଟାକୂ 
ଭାରୀ ଗୋଳା ମାରି କିମ୍ବା ବୋମା ମାରି ଉଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା । 
ଛାତଟା ଫାଟି ଛତର ଛାଉଳ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ , ଏପରିକି ଦିର୍ଥଙ୍କ ବେଦି 
ଉପରେ ବି ଗ୍ବଖଣ୍ରେ ଶୂଖିଳ୍‌ ଜାଗା ନଥାଏ । ଏହି ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅଦ୍ଧାରୂଆ ଖୁଆଡ଼ ଭିତରେ ମେଣ୍ଢାମାନେ ରହିମ୍‌ ପରି ଆମେ ସେ 
ଗିର୍ଚାଟୀରେ ରାତି ଯାକ କଟାଇଲୂ । ରୀତି ଅଧ ବେଳକୂ କିଏ ଜଣେ 
ମୋ ବାହ ଉପରେ ହାତ ରଖି ଆସ୍ତେ କି ପଗ୍ବରିମବ , (ତୁମର କଂଣ 
ଗେଟ ଗଗିଛି, କମେଡ୍‌ ?› ମୁଁ କହିଲି , ‹ଏଠି ପଗ୍ରି ଲଭ କ'ଣ, ଭାଇ?? 
ସେ ଜବାବ ଦେଇ , “ମୁଁ ଜଣେ ଡୀର୍ଫର, ତୁମକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କଂଣ 

.ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରତ୍ତି ନାହିଁ୮୬ ମୋ ବାର୍ଆାଁ କାନ୍ଧଟା କଡ଼ କଡ଼ ଶବ୍ଦ 
କରୁଛି ଏବଂ ଫୁଲି ଯାଇ ଯାଇ ଭୟଙ୍କର ଦରଜା ଢଗୂଛି ବୋଲି ତାଳୁ କହିଲି | 
ସେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲ, ‹ତମ ଫତେଇ ଆଉ ଗେଞ୍ଚ ବାହାର କରି ପକା |? 

_ ତା କହିବା ମୂଚାବକ ମୁଁ ସବ ଦାହାର କରି ପକାଇଲି, ଏବଂ ସେ ତା ସର 

. ସରୁ ଆଙ୍ଗଳିରେ ମୋ କାନ୍ଧକୂ ଚିତି ଚିପି କଂ ପରୀକ୍ଷା କରିବାରେ ଢଗଗିଢଗ | 

।ନ୍ତ୍ଣା । ଦାନ୍ତକୁ ଜାବି ଧରି କହିଲି , “ତୁମେ, ନିଶ୍ଚୟ, ପଶୂ 

ଡାକ୍ତର ନୂହଁ। ଯେରିଠି ଦରଜ ସଗୂଛିଥ ସେଇଠି ତମେ 

ବି ନିନ୍ଦୀୟ ସଇତାନ ତୁମେ।ଂ ସେ କିତ୍ତୁ ସେଇ ଉଳି 
ରେ ଗଗିଥାଏ । ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ରାଗି ଗମମ 


ବଜକ୍‌ ବକ୍‌ ହେଣଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ | ଶସ, ହେବାଳୁ ହେବ , ବର୍ମା! 
ବି ଦରଜ ମଗିବ !› ତାଂପରେ ସେ ମୋ ହାତଜୁ ଏତୋ ଜୋଗଣ 
ଝିଜି ଦେଳ୍‌ ଯେ , ଆଖିର୍ର ମୋର ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋଜ ବାହାରି ପଡ଼ିଲ୍‌ । ୦ 

“ହୋସ୍‌ ଆସିଲା ପରେ ତାଳୁ ପଗ୍ରିଲି , “ଆବେ ପଗ୍‌ ଫାସିଷ , 
ତୂ ଏମିତି କ'ଣ କରୁଛ. | କାନ୍ଧଟା ପରା ମୋର ଭାଜି ଚିକି ଚିକି ହୋଇ 
ଯାଇଛି , ତାଳୁ ପୂଣି ତୁ ଝିକିବାରେ ଗ୍ଗିଛ, ?? ମେକଟି କିରି କିରି 
ହୋଇ ହସି ଭଠି କହିଲା , ମୁଁ ତ ଭାବୁଥିଲି , ତୁମ ଡାହାଣ ହାତରେ 
ମୋତେ ଗୋଟେ ଗ୍ବପୂଡ଼ା ଲଗାଇ ଦେବ ବୋଲି, କିନ୍ତ ଦେଖୁଛି ତୁମେ 
ବଡ଼ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ମେକ । ତୁମ ହାତ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇ ନଥିଗ୍‌ , ଯୋଡ଼ ଖସି 
ଯାଇଥିମ୍ବା, ମୁଁ ତାକ ଠିକ୍‌ କରି ବସାଇ ଦେଇଛି । ଏବୋ ଭଲ ମଗୁଛି 
ଡ୨୧୬ ସତକ୍ସ ସତ, ମୋ ଦରଜ କମି ଆସିମ୍ବ । ମୁଁ ସେ ଡାସ୍ତଗକୂ 
ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲି ।! ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପଗ୍ବରି ପଗ୍ରି ଗ୍ଲି ଗଲେ, 'ଆଭ କାହାର ଗେଟ ଗ୍ଗିଛି କି ?? ସେ 
ଥିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ଡାଇର ! ନିଆଁ ଆଭ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ବି ସେ ତାଙ୍କ ମହାନ୍‌ କର୍ରବ୍ଯ କରି ଗ୍ବଲିଥିଲେ । 

“ସେ ଦିନ ସେ ରାତିଟା ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ଥିଗ୍ମ । ମୃତି ହଗି ଯିବାଜ୍ପା 
ବ ସେମାନେ, ଆମକୁ ବାହାରଜୁ ଯିବାକୁ ` ଦେଭ ନଥାଛି | ଗିର୍ଜା ଭିତରେ 
ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି କରି ପୂରାଇଲା ବେଳେ ଜଗୁଆଳ କମାଶ୍ରର ଆମ୍ଭକ୍ ଆଗର୍ଛ 
ସେ କଥା ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲ । କିନ୍ମ୍‌ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକ୍ତ ଆମ ଭିତରେ ଥିବା ଜଣେ 
୍ରୀଷ୍କିଆନନ୍ଧୁ ଲ୍ବଗିଗ୍ ପାଇଖାନା । ବିଚରା ଅନେକ ସମୟ ଗ୍ବପି ରଖିଲ 
ପରେ ଆଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲ୍‌ ନାହିଁ, ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲ › 
“ଏ ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନକ୍ୂ ମୁଁ ଅପବିତ୍ର କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆସ୍ଚିକ , 


ଖ୍ରୀଷିଆନ । ` ଭାଇମାନେ , ମୁଁ କଂଣ କରିବି, କହନ୍ତୁ ୮୬ ତୁମେ ତା 
କ୍ରାଣ୍ରି ପାରୁଥିବ , ଆମେ ସବୁ କେମିତିକା ମେକ ଥିଲୁ ! ତା କଥା ଶୁଣି 
ଆମ ଭିତରର କେତେ ଜଣ ହସ୍ତି ଉଠିଲେ , କେତେ ଜଣ ଗାଳି ଫଜିତା 
ବଲ, ଏବ୍ରଃ ଆଭ କେତେକ ନାନା ଉପଦେଶ ବାଣି ଶୁଣାଇ ତାନ୍ଜା 


ଚିହାଇବ୍ରାରୂ ଗ୍ଗିଲେ । ଆମନୂ ସିନା ସେ ହସାଇ ରସାଇ ଦେଇ ଥ 


କିନ୍ତ୍ଵ ଷ୍ରେଷକୁ ତାଂର ପରିଣାମ ଖରାପ ହେଲ ବହୁତ । ଦୁଆରଟାକ୍ରା 


୧୮୯ 


ବାରମାର ପିଚି ବିଜଳରେ ଢାକ ଛାଡ଼ିଲ ତା'କୁ ବାହାରକୁ ନେଇ୍‌ 
ଯିବା ପାଲି | ଚା'ର ସେ ବିକଳିଆ ଡାକର ବି ଭରର ଠିକ୍‌ ମିଳି ଗମ୍‌ | 
ଫାସିଷ୍ଠଟାଏ ଗୁଳି ଫଏର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା ଦୁଆର 
ସଵିରେ । ଖ୍ରୀଵନିଆନଟିକୁ ମିଶାଇ ଆଉ ତିନି ଜଣ ଢଳି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ 
ଆଭ ଜଣଙ୍କ ଦେହରେ ଏତେ ଜୋରରେ ଗେଟ ମ୍ଗିଲ୍‌ ଯେ , ସକାଳ 
ନହେଶିଣୁ ତା ପ୍ରାଣବାୟୁ ଭଡ଼ିଗମ୍‌ । 

“ଷବଗୁଡ଼ିନ୍ର ଗୋଟାଏ କୋଣକୂ ଟାଣି ନେଲୁ ଏବଂ ଚୁପ୍‌ର୍‌ପ୍‌ 
ବସି ମନେ ମନେ ଭାବିବାଜୂ ମବଗିଲୂ , ଆରମ୍ଭଟା ଜିନ୍ସ ଶୂଭ ହେମ 
ନାହିଁ ..। ଏହି ସମମ୍ବରେ ଆମ ଭିତରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହୋଇ 
କଥାବାରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗମ୍‌ , ଏବଂ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ 
ଚରା ପଟରି ହେଲେ , କିଏ କେଜିଠିକାର ୬ କିଏ କେମିତି ଶତ୍ରୁ 
ହାତରେ ପଢ଼ିଲେ, ଯେଖିମାନେ ଏକା ସେନାଦଳର ମେକ ଥିଲେ , 
ସେମାନେ ଅନ୍ଧାରରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଡକାଡକି ହେଲେ । ପାଖରେ 
ମୋର ସେହି ଭଳି ବି ଜଣ କଥା ହେଉଥିବୀର ଶୂଣିଲି | ଜଣେ କହୁଥାଏ „ 
କାଲି ସକ୍ରାଳେ ଆମନ୍ଧ ଏଠାରୂ ନେବା ଆଗର୍ଛ ଧାଡ଼ି କରି ଛିଡ଼ା 
କରାଇ ଯଗ୍ରିବେ , ଆମ ଭିତରୁ କିଏ କମିସାର , କିଏ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 
ଆଁଭ କିଏ ଇହୂଦୀୀ , ସେତେବେଳେ ତୁମ୍ଭେ ନିଜଜୂ ଛପାଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବ ନାହିଁ, ପ୍ଲାଟୁନ୍‌ କମ୍ବାଧ୍ଚର । ଏମିତି କରି ତମେ ବର୍ତି ଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭେ ଭାବୁଛ , ଦେହର ଫୌଜି ଫଚେଇଟାକ୍ର କାର୍ଡ଼ 
ଫଙ୍ଗ ଦେଇଛ ବୋଲି ସେମାନେ ତୁମ୍ଭକୁ ସାଧାରଣ ସେନ୍ଯ ବୋଲି 
ଭାବିବେ ହ ତା ଦ୍ଵାରା କିଛି ଫଳ ମିଳିବ ନାହିଁ। ତୁମ ପାରି ମୁଁ 
ଭୋଗିବାଜ଼ ଯିବି ନାହିଁ । ସ୍ରଥମେ ହିଁ ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ଧରାଇ ଦେବି। ମୁଁ 
ଜାଣେ, ଚୁମ୍ଭେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ । ମୋଚେ ପାର୍ଟିକୁ ଆଣିବୀ ପାଇି ତୁମେ 
ବେତେ ଚେଷ୍ାା କରିଥିଲ । ଏବେ ତା'ର ଜବାବ ତୁମକୁ ଏଠି ଦେବାଜୂ 
. ୩ 1 ଏ କଥା ଯି କହୁଥିଲ , ସେ ମୋ ପାଖରେ , ଏକେବାରେ 

` ୬ ` 'ଜିଚ୍‌ନେଭ୍‌ 


` ଣ୍‌ , ତୁମକୁ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ସନ୍ଦେହ 
_ କରୁଥିଲି, ତୁମେ ଭଲ ସେକ ନୂହ' ବୋଲି । ବିଶେଷତଃ ଚୂମେ ଲେଖି 


୧୯୦ 


ପର୍ଢ଼ ଜାଣି ନ ବୋଲି ବାହାନା ଜରି ଯେତେବେଳେ ପାର୍ଟି ସଭ 
ହେବାକୁ ମନା କଲ | ସେତେବେଳେ କିନୁ ମୁଁ ଭାବି ପାରି ନଥିଲି ଯେ , 
ତୁମେ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ବୋଲି । ତୁମ୍ଭକୂ ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଇ ପର୍ଯନ୍ତ ଚୁମ୍ଭେ 
ୟୁଲରେ ଗଢ଼ ଥିଲ , ନା ୮' ସେ ଲେ୍‌କଟା ଅଳସରେ ହାଇଟାଏ ମାଗି କହିମ „ 
“ହୀ, ପଢ଼ୁଥିଲି , ସେଥିରେ କଂଣ ହେମଲଳ୍‌ ¢? 

ତା'ପରେ ସେ ଦୁହେଁ ଅନେକ ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି ଗଲେ [ 
ପରେ ସ୍ବରଦ୍ଛ ବାରିଲି , ପ୍ଲାଟୁନ୍‌ କମାଣ୍ଡର କହୁଛି , ଏମୋତେ ଧରାଇ ଦିଅ 
ନା, କମେଡ୍‌ ଜିଜ୍‌ନେଭ୍‌ !? ମେ୍‌କଟା ଆସେ କରି ହସି ଦେଇ କହିମ୍‌ , 
କମେତ୍‌ ` ଫମେଡ୍ସବୁ ଯୁବ ଭୂଲିର ଆର ପାରିରେ ରହି ଯାଇଛି | ମୁଁ ତୂମ 
କମ୍େଡ୍‌ ନୁହଁ , ବାବୁ , ମୋତେ ଅନୂରୌଧ କରି କିଛି ମଭ ନାହିଁ! ମୁଁ 
ଭୁମକୁ ଚିହ୍ାଇ ଦେବି ହିଁ ଦେବି | ନିଜେ ବଞ୍ଚିଲେ , ବାପର ନା , ବୁଝିଲ !? 

«ତା'ପରେ ସେମାନେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଗଲେ | ମେକଟାର ସେ 
ଜଘନ୍ୟ ସରତୀନୀ କଥା ଶୂଣି ଦେହଟା ମୋର ଶୀତେଇ ଉଠି ।। 
ଭାବିଛି, ଜୂତ୍ତୀଜୀ ବଗ୍ଟ୍‌, ତୋତେ ତୋ କମାଞ୍ଚର ସାଥୀରେ 
ବେଇମାନି କରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ ! ତୁ ପାଦରେ ଗ୍ଲି ଗ୍ଲି ଏ ଗିର୍ଜା 
ଭିତର୍ମ ବାହାରି ଯାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ , ସେମାନେ ତୋ ଗୋଡ଼ ଧରି 
ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ବାହାର କରିବେ !! ଟିକିଏ ଫରଗ୍‌ ହୋଇ ଆର୍ସିବା ପରୋ 
ଦେଖିଲି, ମୂସ୍ତ ତଳେ ହାତ ରଖି ମୋ ପାଖରେ ଚିତ୍‌କାତ ହୋଇ 
ଫୁଲୂକାମୁହୀ ଲୋେକଟାଏ ଶୋଇଛି , ଆଭ ପାଖଜକୂ ଚାଂର ଗେଞ୍ଜି ଖଣ୍ରୋ 
ପିଛି ନାକଚେପ୍‌ଟା ମଡ଼ମଡ଼ିଆ ରୋଗା ଟୋକାଟିଏ ଆଣୁ ଉପରେ 
ହାତ ଦୁଇଟି ଜାକି ବସିଛି । ମୁହଁଟି ତାଂର ଏକେବାରେ ଫିକା ପଡ଼ି 
ଯାଇଥାଏ । ଭାବିଲି, ଏ ଟୋକା କଂଣ ସେ ମୋଟା ବଳଦଗାକ୍ 
ପାରିବ। ମୋତେ ହିଁ ଚାକର ଖତମ୍‌ କରିବାକ୍ର ହେବ ।' 

“ଟୋକାଟିର ବାହୁରେ ହାତ ମାରି ଫୃସ୍‌ ଫୃସ୍‌ କରି ପଘ୍ରିରି , 
ତୁମ୍ଭେ ପ୍ଭାଟୁନ୍‌ କମ୍ବରାସ୍ର, ନା ୧୮ ସେ କିଛି ନକହି କେବଳ ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଗ୍‌ । “ଏହି ସେକଟା ତୂମକୂ ଧରାଇ ଦେବ ; କହୁଛି , ନା ?* 
ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଥିବା ସେକଟା ଆଡ଼ଜୂ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପଶ୍ଗିଲି । 
ପୁଣି ସେ ମୁଞ୍ଚ ହସଇ ହଂ କଗ । କହିଲି, ବେଶ୍‌ ତେବେୱ ଚା 


୧୯୧ 


।ଗୋଢ଼ ଦିଟାକୁ ମାଡ଼ି ବସ, ସେ ସେମିତି ନାତ ନମାରି ପାରେ । 
ଜଲ୍‌ଦି!” ତାଂପରେ ସଙ୍ଗେ ସଗ୍ଗେ ମୁଁ ମେକଟା ରପରକୁ ଝାମି ପଡ଼ି 
ତା ତଣ୍ଚିକି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟିପି ଧରିଲି । ଟିକିଏ ଭିଚ୍ଂ ହେବାକ୍ ବି ତାଳ 
ସମୟ ମିଳିଗ ନାହିଁ । କେଇ ମିନିଟ ଟିପି ଧରିମ୍୍‌ ପରେ ଟିକିଏ କୋହଳ 
କରି ଦେଲି ! ଜିଭଟା ତା'ର ବାହାରି ପଡ଼ିମ୍‌ , ବେଇମାନ ଏକା ଥରକେ 
ଶେଷ ! 

“ଚାଂପରେ ଦାତ ବୁଇଟା ମୌର ଏମିତି ଗନ୍ଧେଇ ଉଠିମ୍‌ ଯେ , 
ଉମ୍ବଙ୍କର ଇଜା ହେଇଥିଲ , ଯାଇ ହୀତଟୀକୂ ଧୋଇ ପକାଇବି...|| ସତେ 
ଯେମିତି ମଣିଷ ନୂହଁ , ଗୋଟାଏ ମାଲୁବାଲୁଆ ସୀପକୂ ଟିପି ମାରି 
ବେଇଛି...। ଜୀବନରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ କରି ମଣିଷ ମାରିଲି , ସେ ପୂଣି 
ଆମ୍ଭ ନିଜ ମେକ...। ଧେତ୍‌, ସେ ଆମ ନିଜ ସେକ? ନା, ନିଳ 
ସେକ ସେ ହୋଇ ଗାରେ ନା । ସେ ଥିମ ଶତୁଠାରୂ ଅଧମ , 
ଦେଷଦ୍ରୋହୀ , ବେଇମାନ । ଛିଡ଼ୀ ହୋଇପଡ଼ି କମୀଣ୍ଡରକୂ କହିଲି , 
“ଗ୍ବଲ ଏଠୁ ପଳାଇବା ଓ କମ୍ରେଡ୍‌ , ଗିର୍ଜା ଭିତରେ ଆଉରି ଅନେକ 
ଜାଗା ଅଛି ।୬ 

“କ୍ରିଜ୍‌ନେଭ୍‌ ଯାହୀ କହିଥିଗ୍‌ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ହେଲ ॥ ସକାଳୋ 
ଆତ୍ମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗିର୍ନାଁ ବାହାରେ ଧାଡ଼ି କରି ଛିଡ଼ା କରି ଦିଆଗଗ୍ମ । 
ସବ୍‌ମେସିନ୍‌ଗନଧାରୀମାଃନନେ ଆମ୍ଭ ଗ୍ଭରି ପଟରୂ ଘେରି ଗଲେ । ଚିନି 
ଚ୍ଞଣ କର୍ମାନ୍‌ ଅଫିସର ଆମ ଭିଚତର୍ର ବିପଜ୍ଜନକ ମନେ କରୁଥିବା 
େକମ୍ାନଙ୍କୁ ବାଛି ବାହାର କରିବାକ଼। ଗ୍ଗିଲେ । ସେମାନେ ପଗ୍ରିଲେ „ 
କିଏ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ , କିଏ କମାଣ୍ଡର , କିଏ କମିସାର। କିନ୍ଛ ଜଣେ ହେଲେ 
ସେପରି କାହାଜୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଧରାଇ ଦେବା ପାରି କେହି ହେଲେ 
ଜଣ୍ଢେ ବେଇମାନ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ , କାରଣ, ଆମ ମଧ୍ଯର୍ୂ ପ୍ରାୟ 
। ଅଧିକ ଥିଲେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଏବଂ ଅନେକ ଥିଲେ ଅଫିସର ଓ 
ର । ଦୁଇ ଶହରୂ ଅଧିକ ମେ୍‌କଙ୍କ ମଧ୍ଯରୂ ମାତ୍ର ଗରି ଜଣକର 
ହା ଛିବଲ୍ ॥ ଜଣେ ଇହ୍ଦୀ ଓ ତିନି ଜଣ ସାଧାରଣ ରୂଷା 


ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ପଗ୍ରିଥିଲେ , ‹ଇହୁଦୀ ?› ଯେରି ମ୍େକଟିକୂ 
ପଶ୍ରିଥିଲେ , ସେ ନିଜକୁ ରୂଷ୍‌ ବୋଲି କହିମ୍‌ | ତା କଥାକୁ ସେମାନେ 
କାନ ଦେଲେ ନାହିଁ , ଖାଲି ଆଦେଶ ଦେଲେ , ବାହାରି ଆ ଧାଡ଼ିରୁ !_ 
ସେତିକିରେ କଥା ଶେଷ । 

“ସେ ଅଭାଗା ଗ୍ବରି ଜଣଙ୍କୁ ସେମାନେ ଗୂଳି ମାରି ଖତମ୍ବ୍‌ କରିଆ 
ଦେଇ ଆମକୂ ଅଡ଼ାଇ ଅଡ଼ାଇ ନେଇ ଗଲେ । ଯେଉି କମାଣ୍ଡର 
ସାନ୍ଥାଯ୍ୟରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସଘାତକଟାକୂ ଖତମ୍‌ବ କରିଥିଲି , ସେ ପୋଜ୍ନାମ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ମୋ ସହିତ ଥିଲେ । ଏହି ଘଟନାର ପର ବିନ ସେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆଉଜି ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଥରଜୁ ଅର ହାତଟାଜୁ 
ମୋର ଟିପି ଦେଉଥିଲେ | ପୋଜ୍ନାନ୍‌ରେ ଆମେ ପରସରଠାରୁ ଅଲଗା _ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲୁ ¬ ଘଟନାଟି ଏମିତି ଘଟିଥିମ୍ନ । 

“ବୁଝିଲ ଭାଇ , ଶତ୍ରୁ ହାତରେ ବନ୍ଦୀ ହେମ ଦିନୁ ସବୁବେଳେ 
ମନେ ମନେ ପାଞ୍ଚୁଥିଲି ଖସି ପଳାଇବା ପାଇି । କିନ୍ତ ପଳାଇବାଟା 
ସୁନିଶ୍ଚିତ ନହେଲ୍‌ ପର୍ଯାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷ। କରୁଥିଲି । ପୋଜ୍ନାନ୍‌ରେ ଆମଜୂ 
ପୂରା ଦସ୍ତୁର ଏକ ବନ୍ଦୀ ଶିବିରରେ ରଖାଯାଇଥାଏ _ ତା ଆଗରୁ ସେପରି 
କୌଣସି ଭଲ ସୂଯୋଗ ମିଳିନଥିଳ୍‌ | କିରୁ ପୋଜ୍ନାନ୍‌ ବନ୍ଦୀ ଶିବିରରେ 
ସେଇ ଭଳି ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳି ଗମନ - ମେ ମାସ ଶେଷ ବେଳନ୍ଥ 
ସେମାନେ ଆମ୍ଭକୂ ପଠାଇ ଦେଲେ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲକୁ , ମମ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦୀଙ୍କ 
ପାଇଁ କବର ଖୋଳିବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ଆମ ମଧ୍ଯର୍ର ଅନେକ 
ରକ୍ତ ଆମାଶୟରେ ମରୂଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମାଟି ଖୋଳୁଥାଏଁ ଏବଂ ଏଣିକି 
ତେଣିକି ନଜର ପକାଉଥାଏ । ଦେଖିଲି , ଆମ୍ମର ଦୂଇ ଜଣ ଜଗୁଆଳ 
କ'ଣ ଖାଭଛନ୍ତି ,„ ଏବଂ ଆଭ ଜଣେ ଖରାରେ ଢୋଳାଉଛି | ଏଚିକିବେଳେ 
କୋଦାଳଟିକୂ ରଖି ଦେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚୂଦା ପଛରେ ଯାଇ ଲୂଟ 
ପଡ଼ିଲି. । ତାଂପଟର ଚ ଦେଲି ସିଧା ଦୌଡ଼ଟାଏ ଯେଖି ଆଡୁ. ସୂର୍ଯା 
ଭରି ଆସୁଥିଗ...! ତୃ 4 

ଚ “ଜଗୁଆଳିଗୁଡ଼ାକ ଚଟ୍‌କିନା ମୋତେ ଦେଖି ପାରି ନଥିଲେ | 
ଦେହର ହ୍ରାଡ଼ସବୁ ମୋର ଗଣି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ସେତେବେଳେ । 


ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ଏତେ ବଳ କେଣିଠୁ ଆସିଲ, ମୁଁ ଦିନକରେ 


.୧୯୩ ୮ 


; 
ଗ୍ଳିଷ ଭିଗେମିଟର ପାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲି | କିରୁ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ , 
ମୋର ଫଦିଟା କାମ ଦେଲ ନାହିଁ : ନରକ ଭଳି ସେ ବନ୍ଦୀ ଶିବିରଟାଠାର୍ମ 
ଅନେକ ଦୁରଚୁ ଗଲି ଯାଇଥିଲି , କିଗ୍ଣ ଗ୍‌ରି ଦିନ ଦିନ ସେମାନେ ମୋତେ 
ଧରି ପକାଇଲେ । ରଭ୍ରମୂଖା ଜୂଜ୍ଛରଗୁୂଡ଼ାଚୁ ଲଗାଇ ଦେଇଥିଲେ ମୋ 
।ପଛରେ । ଗୋଟାଏ ଅକଟା ଯଥ କିଆରୀରେ ସେମାନେ ମୋତେ 
ବରୀାସ୍ଜିବାରେ ଗ୍ଗିଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ଭୋର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ , ଜଙ୍ଗଲଟା ପଡ଼ିବ 
ଯାଇ ପ୍ରାୟ ଚିନି କିମ୍ବେମିଟର ଦୂରରେ । ଦିନ ଆଲୁଅରେ ଖୋଗ୍୍‌ ପଡ଼ିଆ 
ଉପର ଦେଇ ଯିବାକ୍ପ ମୋତେ ଭୟ ଦେମ୍ମ୍‌ । ତେଣୁ ଯଅ କିଆରୀରେ 
।ଶୋଭ ରହି ସେ ଦିନଟା କଟାଇ ଦେଲି । ପାଚିମଗ୍ ଯଅକୂ ହାତ 
ପାପୁଲିରେ ଦଳି ପାଟିରେ ପକାଉଥାଏ ଏବଂ କିଛି ପକେଟ୍‌ରେ ଭରି 
ରଖୁଥାଏ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଲି । ହଠାତ୍‌ ଶୂଣିବାକୃ ପାଇଲି କୂକୂରଗୂଡ଼ାକର 
ଡାକ ଆଉ ମୋଟର ସାଇକେଲର ଆବାଜ୍‌...। ଛାତି ଭିତରଟା ମୋର 
_ଅରି ଉଠିସ୍‌ , ସେଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଆଡ଼କୂ ଖେଦି ଆସୁଥାନ୍ତି । ଦୁଇ ହାତରେ 
ମୁହଁକୁ ଢାକି ପେଟେଇ କି ପଡ଼ି ରହିଲି , ମୂହଁ ଟାକୂ ଅନ୍ତତଃ ସେମାନେ 
କାମୁଡ଼ି ନ ଦିଅନ୍ତ୍ର । କିନ୍ତୁ କୂକୂରଗୁଡ଼ାକ ଧାଲି ଆସି ମିନିଟକ ମଧ୍ଯରେ 
ମୋର କନ୍ାପଟା ଦିଖଣ୍ତକୂ ଭିଣି ଟୁକୂରା ଟୁକୂରା କରି ଦେଲେ । ମା 
ପେଟର ଯେମିତି ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଜନ୍ଜିଥିଲି , ଠିକ୍‌ ସେଇ ଭଳି ଉଭା 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଗଲି । ଯଅ କିଥରୀଟା ମଝିରେ ମନଇଚ୍ଚା ସେମାନେ 
ମୋତେ ଝିଣିଝାଣି ଟଣା ଓଟରା କରିବାକୁ ଗ୍ଗିଲେ | ଶେଷକୁ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ଲାଣ୍ଟ ଜୂଚ୍ର ଛାତି ଉପରେ ମୋର ତା ଆଗ ରୋଡ଼ର ଥାବା ଦିଟାକୁ 
ଲଦି ଦେଇ ତଣ୍ଛିକୁ ମୋର ଗହିଁ ରହିଗ୍‌ । ତେବେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
_କାମୂଡ଼ିସ ନାହିଁ 1 
¦ ` ଦୁଇଟା ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ଦୁଇ ଜଣ ଜର୍ମାନ୍‌ ଆସି 
ଲେ । ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ମନଇଜ୍ା ମୋତେ କୂନ୍ଦି ଗଲେ 
 କୂଚୁର୍‌ଗୁଡ଼ାରୁ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଦେହରୂ ମୋର ମାଂସ 
। ବାହାରି ପଡ଼ିଗ୍‌ । ତାଂପରେ ସେହି ଭଲଗ୍ନ ଆର 


ଯାଇଥିବା ଅପରାଧ ହେତୁ ମାସେ କାଳ ମୋତେ ଏକମ୍ମ ଅଟକା 
ରଖାଗଲ୍‌ , ତେବେ ପାଣଟା ଗମ୍‌ ନାହିଁ...। କୌଣସିମତେ ବଛି ଗଲି !., 

“ଭାଇ, ବନ୍ଦୀ ଶିବିରରେ ଯାହାସବୁ ଭୋଗିବାକୁ ହୋଇଛି , 
ସେସବୁ ଭାବିବାକୂ କଷ୍ଟ ମ୍ବଗେ , କହିବା ତ ଆଉରି ଦୂରର କଥା | 


ନର୍ମାନୀରେ ଆମ ଉପରେ ଯେଉିସବୁ ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଗ୍ବର୍‌ ହୋଇଛି ` 


ଏବଂ ସେହି ବନ୍ଦୀ ଶ୍ରିବିରରେ ମୋର ସାଥୀମାନେ ଯେଉଁସବୁ ଅକଥା। 


ଦୂଃଖ ଯାତନା ଭୋଗି ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଛନି , ସେସବୁ ମନେ ପଢ଼ି ଗଲେ ` 


ହୃତ୍‌ପିଶ୍ଚଟା ମୋର ତଣ୍ଛ ପାଖରେ ଗଗିଯାଏ , ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ। 
ଆସେ ... | 

“ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ କାଳ ସେମାନେ ଆମକୂ କଂଣ 
ନ କରିଛନ୍ତି। ଜର୍ମାନୀର ଅର୍ଵେକ ଜାଗା ପ୍ରାୟ ମୋତେ ବୁଲିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି: ସାକ୍‌ସୋନିଆରେ ଥିଲି, ଖଟୁଥିଲି ଏକ ସିଲିକେଟ୍‌ 
କାରଖାନାରେ ,„ ରୂର୍‌ ଇମ୍ମକାରେ ବି ରହି କୋଇମଲ୍‌ ଖଣିରୁ କୋଇମ୍ବ୍‌ 
ତୋଳିଛି , ବାଭାରିଆରେ ମାଟି ଖୋଳି ଖୋଳି ପିଠି ବାଙ୍କି ଯାଇଛି। 
ତ୍ୟୁରିଙ୍ମଆରେ ବି କିଛି ଦିନ କଟାଇବାକୂ ପଡ଼ିଥିଲା । ଜର୍ମାନୀର କେରି 
ଅଞ୍ଚଳରେ ମୌ ପାଦ ପଡ଼ି ନି, ସେ କଥା ସଇତାନନ଼ୂ ହିଁ ଜଣା | 
ଜର୍ମାନୀର ବିଭିନ୍ନ ଢାନରେ ଦେଖିଛି ଭିନ୍‌ ଭିନ୍‌ ପାକ୍ତିକ ଦୃଶ , କିରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସ୍ଥାନରେ ସେମାନେ ଆମ ମେକଙ୍କୁ ଯେପରି ପିଟିଛନ୍ତି , ଗୁଳି କରି 
ମାରିଛନ୍ତି ୨ ସେ ଦୃଶ୍ୟଟା ସର୍ବତ୍ର ସମାନ ଥିମ । ସେ ସଇଚାନ 
ନର୍କକୀଟଗୁଡ଼ାକ ଆମକୁ ଯେପରି ପିଟୂଥିଲେ , ଆମ ଏଠି କେହି ଗୋଟାଏ 
ପଶୁକୂ ବି ସେପରି ପିଟିବ ନାହିଁ , ଭାଇ ! ବିଧା ମାରୁଥିଲେ , ଗୋଇଠା 
ମାରୁଥିଲେ , ରବର ବେତରେ ପିଟୁଥିଲେ | ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଲୁହାର 
ଯାହା କିଛି ସଡ଼୍‌ ଥିଲ , ସେସବୁରେ ବାଡ଼ାଭଥିଲେ ସେମାନେ | ବକ୍ୁକର 
ମୂନ ଆଉ ବାଡ଼ି କଥା କିଏ ପଗୁରୂଛି ! 

“ସେମାନେ ଆମକୂ ଫିଟୁଥିଲେ , କାରଣ , ଆମେ ଥିଲୁ ରୁଷିଆର 
ସେ୍‌କ , ଆମେ ଜୀଇଥିଲୁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପାଲି କାମ କରୁଥିଲୁ ବୋଲି | 
ସେମାନେ ପିଟୁଥିଲେ , ଆମ୍ଭ ଗ୍ବହିଁବାଟା ସେମାନଙ୍କ ମନ ମୂତାବକ 


ହେସ୍‌ ନି, ଗ୍ଲିବାଟା। ମନକୂ ପାଇ ନି, ଦୁଲିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେଇ ନି 


୧୯୫ 


° 


ବୋଲି ! ସେମାନେ ଏମିତି ପିଟୁଥିଲେ ପିଟି ପିଟି ବିନେ ମାରି ପକାଇବେ 
ବୋଲି, ନିଜର ରଇ୍ର ନିଜ ଗଳାରେ ଅଟକି ଯାଇ ନିଜେ ଆମେ ମରି 
ଯିଚୁ ବୋଲି । ଆମ ସମସ୍ତକୁ ପୋଡ଼ି ମାରିବା ପାରି ଜର୍ମାନୀରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ଚୁଲୀ , ସମ୍ଭବତଃ , ଯଥେଷ୍ଟ ନଥିମ୍୍‌ ସେତେବେଳେ ! 

“ଆଉ ଖାଇବାଟା ବି ସବୁଠି ଥିମ ସମାନ - ଯେଉଁଠି କି 
ଯାଇଛ୍‌ , ସେଠି ଅଧା କରତଗୁଣ୍ଡମିଶା ଦେଢ଼ ଶହ ଏର୍ଜାସ୍ସ ରୂଟି 
ଏବଂ ସାଲଗମ୍‌ସିଝା ଝୋଳ । ପିଇବା ପାଲି କେଭିଠି ଗରମ ପାଣି 
ଦେଉଥିଲେ ତ କେଭିଠି ଦେଉ ନଥିଲେ । ସେସବୁ ବେଶି ଆଉ କଂଣ 
କହିବି , ତୁମେ ନିଜେ ଭାବିକି ଦେଖି ପାରିବ - ଲଢ଼ାଇ ଆଗରୂ ମୋର 
ଓଜନ ଥିମ ଛପାଅଶୀ କିମ୍ନେଗ୍ରାମ ଏବଂ ଶରତ କାଳକୂ ତାହା ପଗ୍ଵଶ 
କିମ୍ମେଗ୍ରାମରେ ଆସି ରହିଲ । ଖାଲି ହାଡ଼ ଆଉ ଚମଡ଼ା -- ସେଇ ହାଡ଼ 
ଚକଇ ଖଣ୍ତକୂ ବି ବହିବା ପାରି ମୋର ବଳ ପାଉନଥିମ୍ବ । ସେଇଥିରେ 
କାମ କରି ଯିବାକୂ ହେବ , ଭି ଚୁଁ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ , ସେ ପୂଣି କି 
କାମ, ଘୋଡ଼ାର ଗାଡ଼ିଟଣାଳୂ ବଳି ପଡ଼ିବ । 

“ସେମ୍‌ଟେମ୍ବର ମାସ ଆରମ୍ଭରେ ଆମ ଶହେ ବୟାଳିଶ ଜଣ 
ସୋଭିଏତ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦୀଙ୍କ ଜର୍ମାନୀର କ୍ଯୁର୍ସନ୍‌ ସହର ନିକଟବର୍ଭୀ ବନ୍ଦୀ 
ଶିବିରର୍ଜ ପଠାଇ ଦିଆଗମ୍ବ ଭି-୧୪ ନମ୍ବର ଶିବିରକୂ । ଡ୍ରେସ୍‌ଡେନ୍‌ଠାରୂ 
ଜୀଗାଟା ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଦୂର ନୂହଁ । ସେତେବେଳେ ସେଠି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ 
ହଜାର ଖଣ୍ତ ବନ୍ଦୀ ରହୂୁଥାନ୍ଥି । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାମ କରିବାକୂ 
ସଡୁ ଥିମ୍‌ ପଥର ଖଣିରେ , ହତିଆର ନଥାଏ , ଖାଲି ହାତରେ ଜର୍ମାନ୍‌ 
ସଅର ଭାଙୁଥିଲୁ  ଖୁଆତିଆରି କରୁଥିଲୁ । ମେକପିଛା ଦିନଜୂ ଗରି 
` ସନ ମିଚରା ପଥର କାଟି ଭାଙ୍କିବାକୁ ପଡୁ ଥିଲା । ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରି 


୨ । 


ଉଠିଲ, ଜର୍ମାନ୍‌ମାନେ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ଗ୍ରାଦ୍‌ ଦଖଲ କରି ନେଇଛନ୍ତି , 
ସାଇବେରିଆ ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କର୍ଛଛନ୍ତି । ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ଆଘାତ । ସେସବୁ ଆମଜୂ ଏତେ ଦବାଇ ଦେଉଥିମ୍‌ ଯେ, ମାତି 
ଉପରୂ ଆଖି ଟେକି ପାର ନଥିଲୁ , ସତେ ଯେମିତି କହୁଥିଲୁ ସେହି 


ଜର୍ମାନ୍‌ ମାଟିରେ ମିଶି ଗଲେ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ବନ୍ଦୀ ଶିବିର _ 


ପ୍ରହରୀମାନେ ତେଣେ ପ୍ରତିଦିନ ମଦ ପିଇ , 
ଗାଭଥାତ୍ତି , ମଚୁଆଲ୍ମ ହୋଇ ନାଚୁଥାତ୍ତି । 

“ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ କାମରୂ ଆମେ ଶିବିରକୂ ଫେରିଥାଭ । 
ଦିନ ସାରା ` ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ , ଏବଂ ଆମ କନାପଟା ଦିଖଣ ଭିଜି 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । କନକନିଆ ହେଉାାଁଳ ପବନରେ ହାଡ଼ 
ଥରି ଉଠୁଥାଏ , ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଥାଏ ଦାନ୍ତସବୁ । କନାପଟା ଦିଖଖଳୁ 
ଶୁଖାଇବାକୂ , ଦେହକୂ ଟିକେ ଉଷୂମ କରିବାଜୂ ବି ଜାଗା ବକଟେ 
ନଥାଏ । ପ୍ରାଣ ବାହାରି ଗଳ ପରି କି ତାଠାରୂ ଆଭରି ଭୟଙ୍କର 
ମ୍ମଗୁଥାଏ । ସେଥିରେ ପୂଣି ଆମକୂ ସଞ୍ଜକୂ କିଛି ଖାଇବାଜ଼ ଦିଆଯାଉ 
ନଥାଏ । 

“ଦେହର୍ର ଓଦା କନାପଟା 
ଉପରକୂ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ କହିଲି , 


ଚିତ୍କାର କରି ଗୀତ ` 


ଦିଖଣ୍ଡ ଖୋଲି ଶୋଇବା ଭାଡ଼ି 
“ସେମାନେ ଗ୍ବହାନ୍ତି ପ୍ରତିଦିନ ଆମେ 


ଗ୍ଵରି ଘନ ମିଟର କରି ଖୋଳିବାକୂ , କିନ୍ତ୍ର ଆମର ଭିତର୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ 


କବର ଦେବା ପାଲି ତ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ଘନ ମିଟର ଯଥେଷ୍ଟ 
ହେବ ।” ବାସ୍‌, ଏତିକି ମୌ ପାଟିରୁ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ, ଆମ 
ଭିତରେ କେଖଭିଠି ଗୋଟାଏ ନୁଙ୍ଗୁଡ଼ା ଜୂତ୍ତା ଥିମ୍‌ , ମୋର ସେ କଡ଼ା 
କଥା ଦିପଦକୁ ଯାଇ ଫୋଡ଼ି ଦେଲ ଶିବିର କମାଣ୍ଡାଣ୍ଡ କାନରେ | 
“ଶ୍ରିବିର କମାଣ୍ଡାଣ୍ଡକୁ ସେମାନେ ଶିବିରର ଫ୍ଯୂରେର, ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ , ଗେେକଟା ଥିଲ ଜର୍ମାନ୍‌ , ନାଂ ତା'ର ମ୍ୟୂଲେର, | ବେଶି 
ଇମ୍ବା ନୂହଁ , ବଳିଲ୍ମ ଭଳି ଦେହ । ଝୋଟ ଉଳି ମୂଣରେ ଜେରାଏନାନୂ 
ବାଚ୍ଭ- ପୂରା ମଣିଷଟା ଯେମିତି ଧୋବାଘରୂ ଧୂଲେଇ ହୋଇ ଆସିଛି । 
ତ୍ରା ମୁଣ୍ତ ଆଉ ଭୂରୂର ବାଳ ଏପରିକି ଡିମାତିମା ଆଖି ଦିଟା ବି 
ଶରିକାଳିଆ ବିଶଞିସ୍‌ । ତୁମ ମୋ ଭଳି ରୂଷ୍‌ ଭାଷାରେ କଥା କହୁଥାଏ 


୧୯୭ 
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" ଏମିତି ଢି ରହାରଣରେ ଚା'ର ଭଲ୍ଗା ଆଅ#ଳର ପ୍ରଭାବ ଥାଏ, 


ସତେ ପେମିତି ସେଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ କନୁିଛି ଆର ବର୍ଡ଼ଛି । ଗାଳି 
ଗୁଲଜ କରିବାରେ ଗେକଟା ଥିମ ଉପଙ୍କର ଓସ୍ତାଦ । ଶଳା ବେଳନ୍ନାଟା 
 ସେସଦ୍‌ କେଭିଠୁ ଶିଖିଥିଲ କେକାଣି ୮ 

ବନୀ ଶିବିରଚୁ ସେମାନେ ବୁକ ବୋଲି କହୁଥିଲେ , ଏବଂ ସେହି 
ଦୁକ ସାମୂନାରେ ସେ ଆମଜକୂ ଧାଡ଼ି କରି ଛିଡ଼ା କରାଇ ଦେଉଥିଲ୍ । 
ଜର୍ମାନ୍‌ ସେଂନ୍ୟମାନଙ୍କ ବେଢ଼ ଭିତରେ ଡାହାଣ ହାତଟାକୂ ବାଗେଇ 
ଜି ଗୋଟିଏ ଧାଢ଼ିରୁ ଅନ୍ୟ ଧାଡ଼ିକୁ ଯାଉଥିମ୍‌ ସେ । ହାତରେ ପିନ୍ଧୁଥିମ୍‌ 
ଚରମଢ଼ାର ଦସ୍ତାନା , ଏବଂ ଦସାନା ତଳେ ଥିଲା ସୀସାର ପଟି , ଫଳରେ , 
ତା ଆଙ୍ଗୁଳିକୂ ଚପଟ ଗଗ ନଥିମ୍‌ । ଧାଡ଼ିର ସାମୂନାରେ ସେ ଯାଉଥିମ 
ଏବଂ ଜଣକ ଛଢ଼ା ଜଣକ ନାକରେ ଭୂଷି ମାରି ଲହୁ ଲୁଆଣ କରି 
ଦେଇଥିଲ । ଏହାକୂ ସେ କହୁଥିମ୍‌ ଇନ୍‌ଫୁଏଞ୍ଜାର ଟିକାଂ ବୋଲି । 
ଏଟା ଦିନ ଅଧକର କଥା ନୂହଁ , ପ୍ରତିଦିନ ଗ୍ବଲିଥିଲ୍‌ । ବନ୍ଦୀ ଶିବିରରେ 
ଥିଗ୍‌ ଗୁଭରିଟା ବୁକ ୨ ଏବଂ ସେ ଏହି ଚିକାଂ ଦେବା କାମଟା କରୁଥିଲ 
ଆଜି ଏ ବୁକରେ ତ କାଲି ସେ ବୁକରେ ପାଳି କରି । ଶଳା 
ଛୋକାରଟା ଥିମ୍‌ ପକ୍କା ଗୋଟାଏ ହାରାମି , ବିନେ ହେଲେ ଛ୍ଟି 
ନେଉ ନଥିଗ୍‌ । କିନ୍ତ ବୋକାଟା ବୂୃଝି ପାରୂ ନଥିଲ୍ମ ଗୋଟାଏ କଥା _ 
ତା ଗସ୍ତ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆଗରୁ ସାମୁନାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଯାଉଥିସ୍‌ ଏବଂ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ। ପାଇଁ ଗାଳି ଗୂଲଚ୍ଚ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଉଥିଗ୍‌ । ଗାଳି ଗୁଲଜ କରୁଥିମ୍‌ ମାନେ ତା ମନ ଭରି ଗାଳି ଗୁଲଜ 
କରୁଥିଗ , ଆର ତୂମେ ବିଶାସ କରିବ ନି , ଭାଇ , ସେସବୁ ଶୁଣି ଆମ 


ମନ ପି ! କଥାଗୁଡ଼ିକ ତାଂର ଠିକ୍‌ ଆମରି 
କଥା ପରି ଶୁଲୂଥିଲ ଏବଂ ମନେ ହେଉଥିଗ୍‌ ଆମ ମୂଲକରୂ ଦମକାଏ 


ତେ ଯେମିତି ବହି ଆସୁଛି... କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ସେ ଯଦି 
ନ୍ତ ଯେ, ତାଂର ସେ ଗାଳି ଫଳିତ ଆମମକ୍ସ ଆନନ୍ଦ 
!¦ ଭ୍ରଷ୍‌ ଭାଷାରେ ନକହି ତା ନିଜ ଭାଷାରେ 
ଜି ଶୁଣି ମୋର ଜଣେ ମସ୍ପୋବାସୀ ସାଥୀ ତା” 
ସାଥ କହୁଥିଲ । ସେ ଯେତେବେଳେ 


ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରେ, ମୁଁ ଆଖି ବୂଳି ଦିଏ , ମୋତେ ଢଗେ ମସୋର 
କୌଣସି ଏକ ବିୟରଶାଳାରେ ମୁଁ ବସିଛି | ସେତେବେଳେ ମନା 
ମୋର ଗ୍ଲାସେ ବିୟର ପାଇଁ ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠେ ।› 

«ହଁ, ଯେଉ ଦିନ ମୁଁ ସେ ଘନ ମିଟର ମାଟି କଥା 
ନା, ତା ପର ଦିନ ସେ କମାଣାଣଡଟା ମୋତେ ଡାକି ଘଠା, 
ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଦୁଇଟା ସିପାହୀ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଦୋଭାଷୀ ଆସି 
ଆମ ଛାଉଣିରେ ହାଳିର, | ସେମାନେ ଡାକିଲେ , 'ଆନ୍ଦରେଇ ସକମେଭ୍‌ କିଏ??ଂ 
କହିଲି, ମୁଁ” | 'ଗ୍ଲ , ଜଲ୍ଦି ଗ୍ଲ ! ଶିବିରର ହେର, ଫ୍ୟୂରେଗ, 
ଖୋଦ୍‌ ଡାକି ପଠାଇଛନ୍ତି | ଡାକିବାର କାରଣଟ। ମୁଁ ଅନୂମାନ କରି ପାରିଲି | 
ସାଥୀମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ପକାଇ ଗ୍ଲିଲି । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ , ମୁଁ ମରିବାଳୁ ଯାଉଛି | 

“ଛାଉଣିର ଆଗ ଦେଇ ଗମ୍ବ ବେଳେ ଚାରାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ବହିଁ 
ସେମାନଙ୍କଠାରୂ ଶେଷ ବିଦାୟ ନେଲି ଏବଂ ଭାବିଲି , ‹ଏଥଅର ତୋର 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅବସାନ ହେବ , ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ସକମଳେଭ୍‌ , ତିନିଶ 
ଏକତିରିଶ ନମ୍ବର ୮* ଏହି ସମୟରେ ଇରିନା ଆଉ ପିମ୍ବମାନଙ୍କ ପାଲି 
ମନଟା ମୋର ଭାରୀ ହୋଇ ଉଠିଲ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖଟାକୁ କମ୍ଶଃ ସମ୍ଭାଳି 
ବୁକରେ ସାହସ ବାନ୍ଧିଲିଥ ଜଣେ ସେନିକ ଭଳି ପିସ୍ତଲ୍‌ର ମୂହଁକୁ 
ଅବିଚଳ ଭାବେ ଗ୍ବହିଁ ରହିବା ପାରି, ପ୍ରାଣ ହରାଇମ୍ମ ବେଳେ ଯେତେ 
କଷ୍ଟ ହେଲେ ବି, ଶେଷ ମୂହୂର୍ଭରେ ଶତୁ ଯେପରି ସେସବୁ ଦେଖି 
ନପାରେ ,., | 

“କ୍ରମାଣ୍ଡାଣ୍ଡର କୋଠରୀଟା। ଖୂବ୍‌ ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ , ଝରକା ପିଞ୍ଜିରେ 
ଫୁଲ୍ଲସବୁ ସଜ୍ରା ହୋଇଥାଏ - ମନେ ହେଉଥାଏ , ଆମ ଦେଶର ଭଲ 
ଏକ କୁବ ଘର ଭଳି । ଟେଚୁଲକ୍ୂ ଘେରି ବସିଥାନ୍ତି ଶିବିରର ପାଞ୍ଚ 
ହଣ୍ଠ ଯାକ୍ର ଅଫିସର । ସ୍ବାପ୍୍‌ସ ମଦ ପିଉଥାରି ଏବଂ ଘଷୁରି ଚର୍ବି 
ଗେ୍‌ବାଭଥାରି ¡ ଟେବୁଲ ଭପରେ ସ୍ବାପ୍ସର ଖୋଳ ବଡ଼ ଏକ ବୋତଲ୍‌ = 
ରୁଟି, ଚବି, ସିଝ୍‌ା ସେଓ ଓ ଟିଣରେ ଥିବା ନାନା ରକମର ଖାଦ୍ୟ | 
ସେସବୁ ଭପରେ ଆଖି ଥରେ ବୁଲ୍ବଇ ଆଣିଲ କ୍ଷଣିକ ତମେ ବିଶ୍ଵାସ 


ରିଦ୍ର ନାହିଁ ଘେଟ ଭିତରୁ ମୋର ଅର ଉଠି ଆସିମ୍ଭ ୨ ର 
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ମୁଁ ବାତି କରି ପକାଇଥାତି । ପେଟରେ ମୋର ସେତେବେଳେ 
ଘ ଭଳି ଧଁଧା - ମଣିଷ ଭଳି ଖାଇବା ଅଭ୍ଯାସ ତ ଅନେକ 
ଭୁଲି ସାଇଥିଲି ହଠାତ୍‌କିନା ଆଗରେ ମୋର ଏହିସବୁ 
_ ଭୂରିତଭଭୋଜନର ସାମଗ୍ରୀ... | 

। କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅଇଟାକୂ ଦବାଇ ଦେଲି ସତ”, କିନ୍ତୁ 
ଟେବୁଲ ଉପରୂ ଦୃଷ୍ତି ଫେରାଇ ଦେବାକୂ ଖୂବ୍‌ କଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲ୍ । 

। ଓସାମୂନାକ୍ର ମୌର ବସିଥିଗ ଅଧା ମାତାଲ ମ୍ୟୁଲେର,, 
 ପିସ୍ତଲଟାକ୍ର ଏ ହାତ ସେ ହାତ କରି ଖେଳୁଆଏ । ମୋ ଆଡ଼କୂ ସାପ 


 ଇଳି ଅନାଇ କି ରହିଛି , ଆଖିରେ ତାଂର ପଲକ ପଡ଼ୁ ନି । ମୁଁ 


ସଳଖ ଭାବେ , ତଳ ଚିତ ଜୋତାଟାକୂ ଖଡ଼ କିନା କରି ଆଟେନ୍‌ସନ ଭଙ୍ଗୀରେ 
। ରିପୋର୍ଟ କରି , ହେର କମ୍ମାଣ୍ଡାଣ୍ଡ , ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦୀ ଆନ୍ଦେଇ ସକଲ୍େଭ୍‌ 
ଆପଣଙ୍କ ହୂଚୂମ ଅନୂଯାୟୀ ହାଜିର ।୨ ସେ କହିଲ , “କିରେ , ରୂଷ୍‌ 
ଇତ୍ତୀନ୍‌ , ଗରି ଘନ ମିଟର କାମଟା ତୋ ପାଇଁ ବେଶି ହୋଇ ଯାଉଛି , 
ନୀ ୨୬ ମୁଁ ଜବାଦ ଦେଲି , ହଁ, ହଜୁର , ହେର, କମାଣ୍ଡାଣ୍ଟ , ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି ହେଉଛି । ଗୋଟାଏ ର୍ରାନ ମିଟର ତୋ କବର ପାଲି ଯଥେଷ୍ଟ, 
ନା ୨୬ ହଁ , ହେର କମୀଣ୍ଡୀଣ୍ଟ । ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇ ଆଭରି କିଛି ବଳି 
ପାରେ ବରଂ ।” 
ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଳ୍‌ , “(ତୋତେ ଆଜି ମୁଁ ବହୁତ 
ସମ୍ମାନ ଦେବି । ତୌର ଏହି କଥା ପାଇଁ ତୋତେ ନିଜ ହାତରେ 
କରି ମାରିବି । କିନ୍ତ ଏଠି ଜାଗାଟା ଅସନା 
ବାହାରକୂ ଗ୍ବଲ ୨ ସେଇଠି ମରିବୀକୂ ଆରୀମା ଗଗିବ ।” କହିଲି , 
ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା ।॥୨ ସେ ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ କଂଣ 
ଚାଳକ ଟେବୁଲ ଭପରେ ରଖି ଦେମ୍ମ ଏବଂ ଗ୍ଲାସରେ ଗ୍ଲାସେ 
ଭ୍ରଟି ଖଣ୍ଡକରେ ଟଳୂରାଏ ଚର୍ବି ରଖି ବଢ଼ାଇ ଦେମ୍ନ 
ର୍ଧଷ୍‌ ଇଭାନ୍‌ । ମରିବା ଆଗରୁ ଜର୍ମାନ୍‌ 


ହେବ, ଗ୍ଲ , ' 


କ'ଣ ଗୋଟାଏ ମଗି ଗଢ! ଭାବିଲି , ମୁଁ ଗୁଷ୍‌ ସେଂନିକ , କର୍ମାନ୍‌ _ 
ସେନାର ବିଜୟ ପାରି ପୂର୍ଣି ମଦ ପାନ କରିବି ?! ତୋର ତ କମନ 


ସଅକ ନୂହଁରେ , ହେର, କମାଣୀୟ 7 ମୋତେ ତ ମଗିବାଜୁ ହେବ, 
ତୂ ଆଉ ତୋର ଏ ମଦକୁ ଧିକ୍‌ !? 

“ଗୁ[ସ ଆଭ ରୁଟିକୁ ଟେବୂଲ ଉପରେ ରଖି ଦେଲି ଏବଂ କହିଛି , 
ଆପଣଙ୍କ ଆତିଥ୍ଯ ପାରି ଧନ୍ୟବାଦ , ମଦ ପିଏ ନା ମୁଁ ।୬ କମାଣ୍ଠାଣ୍ଟ 
ହସିଲା, 'ଆମ ବିଜୟ ପାରି ପିଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନୂ ତ ? ତେବେ ନିଜର 
ମୃତ୍ଯୁ ପାଲି ଗିଇ ଦିଏ |? ସେଥିରେ ମୋର ହରାଇବାର କଣ ଥିଳ ¢ 
ନିଜର ମୃତ୍ଯୁ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାର୍ର ନିଷ୍କୃତ ପାଲି ପିଭଛିଂ ବୋଲି କହି 
ଗ୍ଭାସଟାକ୍ସ ଦି ଢୋକରେ ଶେଷ କରି ଦେଲି । ରୂଟିଟାକୂ କିନ୍ତୁ ଛ୍‌ ଛିଲି 
ନାହିଁ, ହାତରେ ଓଠକୂ ଆସ୍ତେ କରି ପୋଛି ଦେଇ କହିଲି , ଅତିଥ୍ଯ 
ପାରି ଧନ୍ଯବାଦ , ଏଥର ମୁଁ ପ୍ରସ୍ଥତ ହେର କମାଣ୍ଡାଣ୍ଟ ଥ ଆପଣ 
ଏବେ ମୋତେ ଗୁଳି କରି ମାରି ପାରନ୍ତି ।” 

“ସେ କିନ୍ତ୍ର ମୋତେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଠିରେ ଗହିଁ ରହି କହିଲବ „ 
ମରିବା ଆଗରୂ ରୂଟି ଖଣ୍ତକ ଅନ୍ତତଃ ଖାଇ ଦେ ।” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି , 


।ସ୍ରଥମ୍ଭ ଗ୍ଲାସ ପରେ ମୁଁ କିଛି ଖାଏ ନା ।୬ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ 
ଗ୍ଲାସେ ଢାଳି ଦେଇ ମୋ ଆଡ଼କୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ୍ନ । ମୁଁ ସେ ଗ୍ଲାସତକ 
ବି ପ୍ରିଇ ଦେଲି । କିନ୍ତ ର୍ରଟି ଛ୍‌ ଲଭିଲି ନାହିଁ । ସାହସ ଉପରେ ସବୁ 
କିଛି ଭରସା ରଖି, ଭାବିଲି , “ବାହାରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ , ଜୀବନ ନିକଟରୁ 
ମେତ୍ଲଣି ନେବା ଆଗର୍ଛ ମାତାଲ ହୋଇ କି ଯିବି ।” କମାଣ୍ଡାଣ୍ଡ ତାଂର 
ସେ ଫିକା ଭୂର୍ର ହଳକ କପାଳକୂ ଟେକି ଦେଇ କହିଲ, “ଖାଉ ନାହୁଁ. 
କାହିଁକି, ରୁୃଷ୍‌ ଇଭାନ୍‌ ? ଲଢ଼ା କର ନା !' ମୁଁ ମୋ କଥାରେ ଅବିଚଳ 
ରହିଥାଏ , ଂମାଫ୍‌ କରିବେ , ହେର୍‌ କମାଣ୍ଡାଣ୍ଟ , ଦୁଇ ଗ୍ଲାସ ପରେ 
ବି ମୋର ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ !? ଗାଲ ଦିଟାକୁ ଫୂଲ ଘୃତ୍‌ 
ଘୃତ୍‌ କରି ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିମ୍‌ କମାଶାଣା ଏବଂ ହସୂ ହସୁ ଜର୍ମାନ୍‌ 
ଭ୍ରାଷାରେ ତରତରରେ କଂଣଗୂଡ଼ାଏ କହି ଗମ୍ମ, ସମ୍ଭବତଃ, ମୋ 
କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଜର୍ମାନ୍‌ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରି ସେ କହୁଥିଲ । ସେମାନେ 


୨୦୧ 


ଏ ମୂହଁ ବୂମ୍‌ର ଗୃବହିଁଲେ । ଦେଖିଲି , ଏଥର _ ସେମାନଙ୍କ 
। ଗ୍ଵହାଣୀରେ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଛି ¬ କେମିତି ଟିକିଏ 
'ନରମ ନରମ ଭାବ । 

 ବଦୁମାଣ୍ଡାଣ୍ଟ ମୋ ପାଲି ତ୍ତୀୟ ଥର ଗ୍ଲାସରେ ମଦ ଢାଳିଲ୍‌ , 
ଏତେ ସେ ହସୁଥାଏ ସେ, ହୀତଟା ତାଂର କଂପି ଉଠୁଥାଏ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେ ଗ୍ଭାସତକ ପିଇ ଦେଲି ଆଉ ରୂଟିରୂ ଟିକିଏ ପାଟିକୁ ନେଇ 
ବାକିତକ ରଖି ଦେଲି ଟେବୁଲ ଉପରେ । ସେ ବେଜନ୍ନାଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖାଇ 
ଦେବାକୂ ଗ୍ବହୁଁଥିଲି ଥ ଭୋକରେ ହଂସା ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ବି , ସେମାନେ 
ମୋ ଆଗଜୂ ସେଭି ଟୁକୂରୀ ଫିଙ୍କି ଦେଉଥିଲେ , ତାଂକ଼ ମୂହଁରେ ଦେବି 
ନାହିଁ । ମୋର ତ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ରୂଷୀୟ ମୀନ ମର୍ଯା।ଦା ଅଛି, 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି, ସେମାନେ ମୋତେ ଜାନୂଆର କରି ପାରି 
ନାହାନ୍ତି ! 

“ତାଂପରେ କମାଣ୍ତାଣ୍ଟର ମୁହଁଟା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲ । 
ଛାତି ଉପରର ଲୂହାଇ କ୍ଷ ଯୋଡ଼ିକୂ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ବିନା ପିସ୍ତଲରେ 
ଟବ୍‌ଲ ଆଗଜୂ ଗ୍ଲି ଆସି କହିମ୍‌ , ଦେଖ , ସକଳୋର୍‌ , ତୂ ହେଉଛ, 
ସଗ୍ବ ର୍ୂଷ୍‌ ସେଂନିକ , ସାହସୀଂ ସେଂନିକ । ମୁଁ ବି ଜଣେ ସୈନିକ ¬ 
ଯୋଗ୍ୟ ଶତୁଜୂ ମୁଁ ସମ୍ମାନ କରେ । ତୋତେ ମାରିବି ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା 
ଆମର ଦୁର୍ଵର୍ଷ ବାହାଦୂର ସୈନ୍ୟମାନେ ଆଜି ଭଲ୍‌ଗା ନଦୀ କୂଳରେ 
ସହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ପୂରାପୂରି ଦଖଲ କରି ନେଇଛନ୍ତି ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ଗ୍ରାଦକୂ । 
ଆମ ପାରି ଏ ହେଉଛି ମହା ଆନନ୍ଦର କଥା , ତେଣୁ ଉଦାରତାର 

ସହିତ ତୋତେ ତୋ ଜୀବନ ଦାନ କରୁଛି । ଯା, ତୋ ବୁକଳ୍ପ ଫେରି 
ଯାଆ, ଆଉ ଏ ହେଉଛି ତୋ ସାହସିକତାର ପୁରସ୍ତୀର , ସାଥୀରେ 
ନେଇ ଯାଆ ।୬ ଏତକ କହି ଟେବୁଲ ଉପରୂ ଗୋଟାଏ ପାରିରୂଟି 
ମୋ ହୀତକୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ । 

ଜ୍ର କଷିକି ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବାଆଁ ହାତରେ 


`. 


ମନେ ଭାବୁଥିଲି , ‹ଇ ଥର ମୋ ସିଠିଜୁୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗଳି ସା 
ଶ୍ରୁଟି ଆଉ ଚର୍ବିତକ ନେଇ ସାଥୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ` ମହଛି ' 
ନାହିଁ ।” କିନ୍ସ କିଛି ହେଳ୍‌ ନାହିଁ । ଏଥର ବି ମୃତ୍ୟୁଟା ମୋର 
ଘଷି ହୋଇ ଗ୍ବଲି ଗମନ , ତାଂର ବରଫଶୀତଳ ନିଶ୍ଵାସର ଛ ଆଟା 
ଖାଲି ଅନୂଭବ କଲି ... | 

“କମୀଣ୍ଡାଣ୍ତର କୋଠରୀରୂ ବାହାରିଲା ବେଳେ ପୂରା ସିଧା ହୋଇ 
ବାହାରିଥିଲି , କିନ୍ଥ ବାହାରକୁ ଆସି ଏକେବାରେ ବେସମ୍ଭାଳା ହୋଇ 
ଆଗେଇଲି ଦୋହଲି ଦୋହଲି । ସେହି ଟଳମଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଉଣି 
ଭିତରକୂ ପଶି ଯାଇ ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣଟା ଭପରେ ଭୁଷ୍କିନା ପଡ଼ି ଅଚେତା ହୋଇ 
ଗଲି । ତହିଁ ଆର ଦିନ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବା ଆଗଗ୍ଛ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଅନ୍ଧାରୂଆ ସାଥୀମାନେ ମୋତେ ସାଷ୍ଟମ କରି ପଗ୍ଗିଲେ , “କ'ଣ ହେଲଳ୍‌ 
ତୋର, କହ! କମାଣ୍ତାଣ୍ଡ ଅଫିସ୍‌ରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟିଥିମବ , ମନେ 
ପକାଇ ସବୁ କହିଲି | “ଏ ରୁଟି ଆଭ ଚର୍ବିତକ କେମିତି ବାଣୁବୂ , କହ ¢? 
ମୋ ପାଖ ଭାଡ଼ିର ମେକଟି ଥର ଥର ଗଳାରେ ପଗ୍ରି୍‌ମ୍‌ । କହିଲି , 
।ସମ୍ରସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ ସମାନ ।” 

ସକାଳ ହେଳା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ଏବଂ ତା:ପରେ ଖଣେ ମୋଟା 
ସୂତା ଖିଅରେ କାଟିଲୁ ରୂଟି ଆଉ ଚବିଜ଼ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଭାଗରେ ଡିଆସିଲି 
ବାକ୍ସ ଭଳି ଟୂକୃରାଏ ଲେଖା ରୁଟି, କଣାଟିଏ ବି ନଷ କରାଗମ୍‌ 
ନାହିଁ ¡ ଆଉ ରହିଲା ଚର୍ବିତକ , ତାଂକୁ ତ ଖାଇବା କଥା ନୂହଁ - ଓଠ 
ଚିଦ୍ଵଣ କରିବା କଥା | ତଥାପି ତାକୁ ଏମିତି ଭାଗ କରାଗମ୍ମ ମେ , 
କିଛି କାଂର ନାଲିଶ କରିବାର ନଥିଲା | 

“ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଜର୍ମାନ୍‌ମାନେ ଆମ ଭିତରୂ ସବୁଠୂ ମଜବୁଦ୍‌ ଦେଖି 
ଚିନି ଶହ ଖଣ୍ତ ମେକଙ୍କ ଲଗାଇ ଦେଲେ ଗୋଟାଏ ଜଳାଜମିନୂ 
ଓଝାଳିବ। କାମରେ । ତାଂପରେ ଆମକୁ ପଠାଗମ୍ଭ ରୂର୍‌ ଅଞ୍ଚଳ 
ଖଣିରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ । ସେଠାରେ ମୁଁ ରହିଥିଲି ୧୯୪୪ ସର୍ଯାନ୍ତ । 
ସେତେବେଳକୂ ଆମ ସୈନ୍ଯମାନେ କର୍ମାନ୍‌ମାନଙ୍କ ଅଜଲଳୂ କିଛି 
ପରିମାଣରେ ଗୁଡ଼୍‌ମ୍‌ କରି ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ଆମ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ 


“ବିନେ ଜର୍ମାନ୍‌ମାନେ ଆମ ଦିନ ସିଫ୍‌ଟରେ କାମ କରୁଥିବା 
ସବୁ ସେକକ୍‌ ଧାଚି କରି ଛିଡ଼ା କରାଇ ଦେଲେ | ପରିଦର୍ଶନରେ 
ଅସିଞିବା ଜଣେ କିଏ ଓବେରଂଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍ତ ଦୋଭାଷୀ ଜରିଆରେ 
କହିସ ତୁମ୍ଭ ଭିତରୂ ଯିଏ ଯୁଦ୍ଧରେ କିମ୍ବା ଯୁଦ୍ଧ ପୂର୍ବର୍ର ମୋଟର 
୍ରାଇଇର କାମ କରୂଥିଲ - ଗୋଟିଏ କଦମ୍‌ ଆଗେଇ ଆସ ।!” ଆଗେଇ 
ଗରୂ ଆମେ ସାତ ଜଣ ସରିକି ମେକ , ଆଗରୁ ଯିଏ ଢଡ୍ରାଇଭରି 
କରୁଥିଲୁ । ଆମ ଭିତରୂ କେତେକଙ୍କୁ ଜର୍ମାନ୍‌ମାନେ ପୂର୍ରଣା ଉପରସିନ୍ଧା 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଭୂର୍ତା ଦେଇ , ସେ ନ୍ୟ ପହରା ଭିତରେ ପଟସ୍‌ଡାମ୍‌ ପଠାଇ ଦେଲେ | 

“ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିମ୍‌ ପରେ ଆମକୂ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି 
ରଖାଗମ୍ଭ । ମୋତେ ସଠାଗଲ୍ଭ “:ତଦ୍ତ'ରେ କାମ କରିବାକୁ | 'ତଦ୍ତ? 
ହେଉଛି ଜର୍ମାନ୍‌ର ସାମରିକ ରାସ୍ତା ଘାଟ ନିର୍ମାଣର ବାରିକ୍‌ମିସ୍ତ୍ରୀ ଦପ୍ତର । 

“୦ଚଦ୍‌ତ”ର ଜଣେ ଜର୍ମାନ୍‌ ଇଞ୍ଚିନିୟର ମେଳରର “ଓପେଲ- 
ଆଡ୍‌ମିରାଇଂ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇଲି । ଫାସିଷ୍ଟଟା ଯେ କି ମୋଟା ଥିଲ ! 
ଦେଖିବାକୂ ଠୁଣୁକା , ଅନ୍ତଲ ପେଟ , ଲମ୍ବ ଚଉଡ଼ା ସମାନ , ପିଗ୍ଦିଟା 
ଯେମିତି ଖାନିକିର ପିଗ୍ବ ଭଳି । ଆଗକୁ କଲର ଉପରେ ଥାକ ହୋଇ 
` ତିନି ଥାକ ଥୋଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଥାଏ , ଏବଂ ପିଠି ପଟେ ବେକ ଉପରେ ତିନିଟା 
ମୋଟୀ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋର ଅନୂମାନ , ଦେହରେ ତାଂର ମହଣେ 
ଖ୍ଞ୍ତ ଖାଣ୍ ଚର୍ବି ଥିଲ । ଗ୍ବଲିମ୍‌ ବେଳେ ଇଞ୍ଜନ୍‌ ଭଳି ପାଟିରୂ ତାଂର 
ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ କରି ଧୂଆଁ ବାହାରୂଥାଏ , ଏବଂ ଖାଇ ବସିମ୍‌ ବେଳେ 
ତାଂକୂ ଦେଖିଲେ , ତମ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇ ଯିବ! ଦିନ ସାରା ପାଟି 
ଗୁଲିଥାଏ ଏବଂ ଫ୍ଲାସ୍‌କର୍ର ଢୋକ ଭୋକ କରି ବ୍ରାଛି ପିଉଥାଏ । ମଝିରେ 

। ଖଝିରେ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ବି ସେସବୁର କିଛି ମିଳି ଯାଏ । ଯାଭି ଯାରି 
ଜ୍ଞ -20-2509)4 ଅଟକାର୍‌ ସସେକ ଆଭ ଛେନା କାଟି କାଟି ସେ 


ଏହା ଦ୍ଵାରା ତାଂର 
। ସେ ଯା ହେଉ ପଛେ, ବନ୍ଦୀ ଶିବିରର 
କରାଯାଇ ପାରେ ନା । କମ୍ଶଃ 


ମଣିଷ ଭଳି ଟିକେ ଦେଖାଗଲି , ହାଡ଼ ଭପରେ ଟିକେ ଟିକେ ମା 
ବି ଳଗିଳ | 

“ଦୂଇ ସପ୍ତାହ ଖଞ୍ଚ ସେ ମେକରକୂ ମୁଁ ସଟସ୍ତାମ୍‌ରୁ ବିନ୍‌ 
ଏବଂ ବର୍ଲିନ୍‌ର୍ର ପଟସ୍‌ଡାମ୍‌ ନେବା ଆଣିବା କଲି । ତୀଂଷରେ ମେଳର 
ବଦଳି ହୋଇ ଗଲ ଯୁ ଗ୍ଲିଥିବା ଅଞ୍ଚଳକୁ _ ଆମ ବିରୁହରେ ଗଡ଼ଖାଇ 
ଚିଆରି କରିବା ପାଇଁ | ସେଠାରେ ନିଦ କ'ଣ, ଭୁଲି ଯିବାଳୁ ସଡ଼ିଲ୍‌ । 
ରାତି ସାରା ଖାଲି ଭାବୁଥାଏ , କିପରି ନିଜ ଦେଶକୂ, ନିଜ ମ୍େକଙ୍କ 
ପାଖକ୍ୂ ପଳାଇ ଯିବି । 

ପୋଲତ୍‌ସ୍ର ନାମକ ସହରକ୍ରୁ ଆମେ ଆସିଲୁ । ଦୁଇ ବର୍ଷି 
ମଧ୍ୟରେ ସେ ଦିନ ଭୋର ବେଳା ପ୍ରଥମ କରି ଶୁଣିବାଜୂ ପାଇଲି 
ଆମ କମାଣର ଆବାଜ୍‌ । ଛାତିଟା ମୋର କିମିତି ନାଚି ଉଠିଲ । ସତ 
କହୁଛି ଭାଇ , ବିବାହ ପୂର୍ବର୍ର ଇରିନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାଜୁ 
ଗମ୍‌ ବେଳେ ସେପରି ବି ହୋଇ ନଥିଲ! ଯୂଦ୍ଧ ସେତେବେଳେ ଗ୍ବଲିଥିମ୍‌ 
ପୋଲତ୍‌ସ୍ତର ପୂର୍ବରେ , ଅଠର କିମ୍ବେମିଟର ଦୂରରେ । ସହର୍‌ର୍‌ 
ଜର୍ମାନ୍‌ମାନେ ଆଉରି ହିଂସ୍‌ ଆଉରି ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଆଉ 
ମୋର ସେ ଅନ୍ତଲ୍‌ପେଟା ମେଜରଟା ଘନ ସନ ସୁରା ଦେବୀଙ୍କ 
ସେବାରେ ମଗି ପଡ଼ିଲ୍‌ । ଦିନ ବେଳେ ସହର ବାହାରେ ଏଣେ ତେଣେ 
ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲି କେମିତି ଘାଟି ତିଆରି କରିବାକୁ ହେବ, ମେଜର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିଲ୍‌ , ଏବଂ ରାତିରେ ଏକୂଟିଆ ବସି ମଦ ପିଇବାରେ 
ମ୍‌ଗୁଥିଲ୍‌ । ମଦ ପିଇ ପିଇ ଚେହେରା ତାଂର ଫୁଲିବାକୂ ମଗିଗ , ଏବଂ 
ଆଖି ତଳର ଚମଡ଼ା ଥଲ ଥଲ ହୋଇ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ...| 

“ଭାବିଲି, ଆଉ ଡେରି କରି ମ୍ଭ ନାହିଁ, ଏଥର ମୋର 
ମକା ଆସି ଯାଇଛି। କିନ୍ଧ୍‌ ଏଜୂଟିଆ ଯିବି ନାହିଁ , ଥନ୍ତଲ ପେଟାକୂ 
ବୃ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବି, ସେଠି କାମରେ ଗ୍ଵଗିବ !” 

ରେଙ୍ଗାରୂଜା ଜିନିଷ ମଧ୍ଯର୍ର ଗୋଟେ ଓଜନିଆ ଲୂହା ମୁଣ୍ଡା 
ମୌତେ ମିଳିଗଗ୍‌ । ଛିଣ୍ଡା କନାରେ ସେଟାକୂ ଭଲ କରି ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଲି › 
ସେମିତି ସେଥିରେ ବାଢ଼େଇଲେ ରସ୍ତ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ତାଜଡ଼ା 


।ଟାଏ ଇମ୍ବା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାର ବି ରାସ୍ତାର ଉଠାଇ ନେଲି ସ୍ର 
^ 


ଯାହା କିଛି ଦରକାର , ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖି ଦେଲି ଗାଡ଼ିର୍‌ 
। ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ ତଳେ । 

ୂ__ ଭଢ଼ଗାନ୍ତୁ ସେଭି ବିନ ବିଦାୟ ଜଣାଇ ପଳାଇ ଆସିଲି , ତାର୍‌ 
ଦୁଇ ଦିନ ଆଗରୂ ସଞ୍ଚ ବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ତେଲ ପକାଇ ଫେରୁଥାଏ 
ପେତ୍ରୋଇ ଚାଙ୍କିର୍ର । ଦେଖିଲି ଏକ ଜର୍ମାନ୍‌ ହାବିଇ 
ଦାର ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଦିଆଲକୂ ଧରି ଧରି ଯାଉଛି । ଗାଡ଼ିଟାଜୁ 
ରୋକି ଦେଇ ମସେକଟାକୂ ଘୋଷାରି ନେଲି ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା କୋଠା 
ଭିତରକୂ । ଦେହରୂ ଚୀ”ର ବାହାର କରି ନେଲି ପୋଷାକ ଏବଂ ମୁଣ୍ତରୁ 
ଟୋପି । ସେତକ ବି ମୋ ସିଟ୍‌ ତଳେ ଲୂଗ୍ବଵଇ ଦେଲି ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ଗଲି । 

“ଜୁତ୍‌ ଅଣତିରିଶ ତାରିଖ ଦିନ ସକାଳେ ମେଜର ହୂଜୂମ ଦେଲ୍ମ 
ସହର ବାହାରେ ତ୍ସ୍‌ନିସ୍ସା ଆଡ଼କୁ ତାକୂ ନେଇ ଯିବା ପାରି । ସେଠାରେ 
ଘାଟି ଚିଆରି କରିବାର କାର୍ଯ ସେ ଦେଖା ଶୂଣା କରୂଥିଲ୍‌ । ଆମେ 
ମୋଟରରେ ବସି ଗ୍ବଲିଲୂ । ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ମେଜରଟା ଆରାମରେ 
ଢୋଳାଉଥାଏ ଆଉ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥାଏ । ମନେ 
ହେଉଥାଏ , କଲିଜୀଟା। ଯେମିତି ମୋର ପାଟି ବାଟେ କୂଦା ମାରି 
ବାହାରି ପଡ଼ିବ । ଗାଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଛୁ ଟାଇ ଦେଇଥାଏ । ସହର 
ବାହାରେ କିନ୍ତୁ ଗତିକୂ ଟିକେ ଧିମାଇ ଦେଲି । କିଛି ବାଟ ଗମ୍ମ ପରେ 
ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଗାଡ଼ିଗ୍ଧ ବାହାରି ଆସ ଗ୍ବହିଁଲି ଗ୍ରି ଆଡ଼କୁ । ପଛରେ 
ଅନେକ ଦୂରରେ ଦୁଇଟା ମାଲବୁହା ଲରୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଥାଏ । 
ଛୂହା ମୂଞ୍ଠାଟା ବାହାର କରି ଆଣି ଦରଜାଟାକୂ ଆଛା କରି ମେଳା କରି 
। ଅନ୍ତଲ୍‌ପେଟା ସିଟ୍‌କୂ ଆଉଜି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୂଥାଏ , ସତେ ଯିମିଚି 
॥ଁଇପ ପାଖରେ ଶୋଇଛି । ବାଆଁ ପାଖ ଗିଲି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ବସାଇ ଦେଲି ପାହାରଟାଏ । ମୁଣ୍ତଟା। ଛାଚି ଉପରଟ୍ୂ 
।ଂ ସରେ ପୂଣି ବଜାଇଲି ଆଉ ଏକ ପାହାର । 

ଦେବାଜକୂ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ । ତାକୁ ଜିଅନ୍ତା ନେଇ 
“ଅନେକ ଖବର ଦେଇ୍‌ ଭଳି ତାଂର 
ଖୋଳରୂ ତା ପିସ୍ତଲଟାକୂ ବାହାର 


ଜରି ନେଇ ପକେଟ୍‌ରେ ମୋର ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲି । ପଛ୍ଥ 
ଟାୟାର ଖୋଲିବା ଲିଭରଟାଜୁ ଭଉିଁ କରି ଦେଇ , 
ତାରରେ ମେଜରର ବେଳକୁ ବାନ୍ଧି ସେଥିରେ ଲଟକାଲ୍‌ 
ଜୋରରେ ଗାଡ଼ି ଛ୍‌ଟାଇଲ୍ମ ବେଳେ ସେ ଆଉ ଜଳିକି ପଡ଼ି ଯିବ ନା 
ତାଂପରେ ସେଇ ଜର୍ମାନ୍‌ ପୋଷାକ ଆଉ ଟୋପି ପିଛ୍ି ପକାଇ ଏକମୂହା। 
ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଛ୍ଟାଇ ଦେଲି ସେଇ ଆଡ଼କୂ , ଯେଉି ଆଡ଼େ ଗୂଡ଼ୂମ 
ଗୂଢ଼୍‌ମ ଶବ୍ଦରେ ପୃଥିବୀ କଂପି ଭଠୁଥିମ୍‌ ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ ଗବଲିଥିମ୍‌ ।  ୟ 

“ର୍ମାନ୍‌ମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖ ଲ୍ଵଲନଟାକୁ ଦୂଇ ଦିଗରେ ଦୁଇ କମାଣ 
ଘାଟିର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ମୁଁ ପାର ହୋଇ ଗଲି । ଟ୍ରେଞ୍ଚ ଚଳୁ ଦଳୋ 
ସବ୍‌ମେସିନ୍‌ଗନଗ୍ବଳକ ମୂଣ୍ଡ ଟେକି ଭଠି ପଡ଼ିଲେ । ଜାଣି ଶୂଣି ଗାଡ଼ିର 
ଗତି ମୁଁ ମନ୍ତର କରି ଦେଲି - ସେମାନେ ଯେମିତି ଦେଖି ପାରତ୍ି ଯେ , 
ଗାଡ଼ିରେ ଆଉ କେଇ ନୁହଁ, ମେଜର ବସିଛନ୍ତି । ପାଟି କରି ହାତ 
ହମ୍ମଇ ଆଗଜୂ ନଆଗେଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ସଂକେତ ଦେଲେ, ମୁଁ 
କିନ୍ଧ କିଛି ନବୁଝିମ୍‌ ପରି ବାହାନା କରି ଗାଡ଼ିକୁ ଅଶୀ 
କିମ୍ମେମିଟର ବେଗରେ ଛଂଟାଇ ଦେଲି । ଅସଲ ବ୍ୟାପାରଟାକୂ ବୁଝି 
ସେମାନେ ଗୁଳି ଚଳାଇମ୍‌ ବେଳକୂ ମୁଁ ଠେକୂଆ ପରି ଗୋଳା ଗାଢ଼ଗୁଡ଼ିକୂ 
ଘୂରି ଘୂରି , ଡେଇଁ ଡେଲି ଅଧିକାରହୀନ ଇମ୍‌କାକୁ ଆସି ଯାଇଥିଲି | 

“ଜର୍ମାନ୍୍‌ମାନେ ପଛରୂ ଗୂଳି କଲ୍‌ ବେଳେ ଆମ ମ୍ବେକେ 
ସାମ୍ଭନାରେ ଖେଷି ଉଠି ମୋ ଆଡ଼କୂ ସବ୍‌ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌ ଚଳାଇଲେ । 
ସାମୂନା କାଚ ପରଦା ଦେଇ ଗ୍ବରିଟା ଗୂଳି ବାହାରି ଗମ୍‌ ଏବଂ 
ରାଡ଼ିଏଟରଟା ଛାଇ ହୋଇଗଗମ୍ବ ଗୁଳିରେ ...। ଏତିକିବେଳେ ପାଖରେ 
ଗୋଟାଏ ହ୍ରଦ କୂଳରେ ବୁଦୁ ବୁଦୁକିଆ ଜଙ୍ଗଲଟିଏ ଆଖିରେ ମୋର 
ପଡ଼ିମ୍‌ ଆମ ସେଂନ୍ୟମାନେ ସେଇ ଆଡ଼ୁ ମୌ ଗାଡ଼ି ଆଡ଼ଳୂ ଧାଲି 
ଆସୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବି ସେଇ ବଣ ଭିତରଜ଼ ଗାଡ଼ି ଭର୍ଗି କରି ଦେଲି ଏବଂ 
ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ମାଟି ଉପରେ ପଡ଼ି ଯୀଇ ତାଂକୂ ଚୁମ୍ବନ 
କରିବାକୂ ଗ୍ଗିଲି । ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଵାସ ମୋର ଯେପରି ଯିବା 
ଆସିବା କରୁ ନଥିମ...। 


`“ ମା 5 ମା 
। ସପ୍ରଥମେ ମୋ ପାଖଳୁ ଛ୍ଟି ଆସିମ୍‌ ଟୋକା ସୈନିକ ଜଣେ, । 


୪ ୨୦୭ 


ଦେହରେ ତା'ର ସାମରିକ ଫଚେଲ ରପରେ ଖାକି ସାମରିକ କା୍ଧ,ପଟି-. 
ଅଗରୂ କେବେ ସେଭଳି ଖାକି କାଵ:ପଟି ମୁଁ ଦେଖିନଥିଲି । 
ସୈନିକଟି ଦାର ଚିଗୁସଇ ହୋଇ କହିମ୍‌ , “ଆରେ ସଇତାନ ଜର୍ମାନ୍‌ , 
ବାଟ ହୃତ୍ି ଗଲୁ ନା କଂଣ ୧” ଜର୍ମାନ୍‌ ସାମରିକ ଫତେଇ ଥାଉ 
ଟୋଫିଡୁ କାର୍ଡ଼ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଦରେ ଦଳି ଦେଇ କହିଲି , “ବାପରେ 
ମୋର! ଧନରେ ମୋର! ଜର୍ମାନ୍‌ କିଏ ରେ ! ଭରୋନେଜ୍‌ରେ ମୋର 
ଘର, ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିଲି ପରା , ଜାଣିଛ୍‌ ? ଏଥର ସେ ଗାଡ଼ିରେ ଯେଉି 
ମୋଟା ଘୂଷୁରିଟା ବସିଛି , ତାକୁ ଖୋଲି ପକା, ର୍ବଫ୍‌କେଶ୍ଟା ବି 
ନେଇଆ । ଆଉ ମୋତେ ନେଇ ଗ୍ବଲ ତୁମ କମାଣ୍ଡର ପାଖକୁ ।” 
ମ୍ଭିସ୍ତଲଟୀ ହୀଚକ୍ ତାଂର ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ତା:ପରେ ଏ ଲ୍ଲେକଠୁ ସେ 
ସେକ, ସେ ସେକଠୂୁ ସେ ମେକ ହୋଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାଇ ଡିଭିଜନ 
କମାଣ୍ଡର _ କର୍ଷେଲଙ୍କ ଆଗରେ ହାଜର ହେଲି । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ 
ଖୁଆଇ ପିଆଇ, ଗାଧୋଇ ଦେଇ , ନୂଆ ସାମରିକ ପୋଷାକ ସପିଦ୍ଧାର 
ଦିଆଯାଇଥାଏ, ପୃଶ୍ନ ପଚରା ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ କର୍ଷେଲଙ୍କ 
ଗଡ଼ଖାଇରେ ହାଳିର ହେଲି ପୂରା ସାଜ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି - ଦେହ ମନରେ 
ଏକେବାରେ ନିର୍ମଳତା ନେଇ । ଚିଆର ଉପର୍ର ଭଠି ପଡ଼ି କର୍ଶେଲ 
ମୋ ଆଡ଼କୂ ଆଗେଇ ଆସିଲେ , ସବୁ ଅଫିସରଙ୍କ ସାମ୍ବନାରେ କୂଣ୍ଢାର 
ପକ୍ତାଇ କହିଲେ , “ସାବାସ, ଜବାନ୍‌ । କର୍ମାନ୍‌ମାନଙ୍କ ନିକଟରୂ ଯେଉଭି 
ଦାମି ଭେଟିଟି ନେଇ ଆସିଛ , ସେଥି ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ । ତୁମର ଏ 
_ କର୍ମାନ୍‌ ଆଉ ତା'ର ର୍ବ୍ରଫ୍‌କେଶ୍‌ଟା। ଆମ ପାଖରେ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ 
ବନ୍ଦୀଙ୍କଠାସ୍ସ ଆଉରି ଦାମି । ତୁମ୍ଭକୁ ସରକାରୀ ପୂରସ୍କାର ଦେବା ପାରି 
ଓ ମ୍‌ କରି ଉପରକୂ ମୁଁ ଲେଖିବି । କର୍ଷେଲଙ୍କର ସେଇ କେଇ 
ସଦ କଥା ଆର ମମଚାରର| ଆଦରରେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି › 
ଓଠ ଦିଓଟି ମୋର ଅରିବାରେ ମ୍‌ଗିଥାଏ , କୌଣସିମଚେ 
ଥର ଗଳାରେ କହିଲି ଥ କମ୍ରେତ୍‌ କର୍ଶେଲ „ ମୋତେ ପଦାଚିକ 
ଟାଏ ୟୂନିଟ୍‌ରେ ଭରି କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ି 
ଭଠିଲେ ୨ କାନ୍ଧକୁ ମୋର ଥାପୁଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ବାଜ ଜୁ ନାହିଁ, ଲଢ଼ାଇ କରିବ 


କେମିତି ୮ ଆଜି ତୁମକୁ ସିଧା ପଠାଇ ଦେବି ହାସ୍‌ପାତାଳଳୁ । । 
ଟିକେ ଭଲ ହୁଅ , ଖିଆପିଆ କର , ଦେହରେ ମାଂସ ମ୍ଗୁ , ତାଂ 
ମାସକ ପାଇଁ ଘରକୂ ଯାଇ ପ୍ରିଗ୍ନପିଲିକ୍କ୍‌ ଦେଖି କି ଆସ । ଫେରି ଆସିମ୍ବ 
ପରେ ଯାଇ ଆମେ ରର କରିବୁ , କେଉିଠି ତୂମକୁ ଭରି କରାଯାଇ 
ପାରେ ।? 

“କର୍ଶେଲ ଏବଂ ଗଡ଼ଖାଇରେ ଯେତେ ଅଫିସର ଥିଲେ , ସମସ୍ତେ 
ମୋ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ବାହାରଜ଼ୂ ଆସିମ୍ମ ବେଳେ 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭାବବିଭୋର ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କାରଣ, ଦୁଇ ବର୍ଷ କାଳ 
ଯୂଦ୍ଧ ବନ୍ଦୀ ହେବା ଫଳରେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି , ମଣିଷ ସହିତ ମଣିଷ 
କେମିତି ବ୍ଯବହାର କରେ । ତାଂଛଡ଼ା ଆଉରି ମଜା କଥା ହେଉଛି , 
ଉପରବାମ୍ବଙ୍କ ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଗମ୍‌ ବେଳେ ଏହା ପରେ ଅନେକ 
ଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୂଣ୍ତଟିକ୍ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ନୂଆଁଇ ଆଣିବାର ଅଭ୍ୟାସଟା 
ମୋର ଗମନ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଭୟ୍‌ 
ରହିଥିଲ୍ଲ - ହେଇ ତାଙ୍କ ହାତ ଉଠିମ୍ , ଏଥର ବସିଯିବ । ଫାସିଷ୍ଟ 
ଶିବିରରେ ଆମକୂ ସେମାନେ ଏହି ଭଳି ରଖିଥିଲେ । 

“ହାସ୍‌ପାତାଳରେ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି, ଇରିନାକ୍ ଚିଠି ଲେଖି 
ବସିଲି । ବେଶି ଲେଖିଲି ନି, ଠିକେ ଠିକେ ତାଜ ଜଣାଇ ଦେଲି - 
କେମିତି ବନ୍ଦୀ ହେଲି , ଜର୍ମାନ୍‌ ମେଜରକୂ ଘେନି କିପରି ପଳାଇ 
ଆସିଲି । ଆଉ ଦେଖ ଭାଇ, କେଖିଠୁ ସେ ଗିମ୍ବଳିଆ ଗର୍ବଟା ମୋ 
ଛାଡ଼ି ଭିତରେ ଆସିମ୍‌ ଜାଣି ନି କଥାଟାକୁ କୌଣସିମତେ ଚପାଇ 
ରଖି ପାରିଲି ନାହିଁ - ଲେଖି ଦେଲି , କର୍ଷେଲ ମୌତେ ପୂରସ୍ପାର ଦେବେ 
ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ... | 

“ଦି ସପ୍ତାହ କାଳ ଖାଲି ଶୋଇଲି ଆଭ ଖାଇଲି । ଅଲ୍ପ କରି „ 
କିନ୍ତ ଘନଘନ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିଲେ ସେମାନେ । ତାସ୍ତର କହିଲେ , 
ମୁଁ ଯେମିତି ଖାଇବାଜୂ ହାଲି ପାଇି ହେଉଥିଲି, ସେମାନେ ସେମିତି 
।ଦେଇଥିଲେ ମୁଁ ମରି ଯାଇଥାନ୍ତି । ମନ ଭିତରେ ଅନେକ ବଳ ମୁଁ 
ସଂଗ୍ରହ କଲି । ଦି ସପ୍ତାହ ପରେ ଆଉ ଖାଇବା ଚିଳଜଚ୍ ଅନାଇବାକୂ 


ମନ ହେଲ୍‌ ନାହିଁ । ଘରର ଚିଠି ପତ୍ର ଆସୁ ନଥାଏ, ତମ୍ବା ପାଖରେ 


୨୦୯ 


ମାନୂଛି ଭାଇ, ମନଟା ମୋର ଘର ପାରି ` ଏକେବାରେ କାନ୍ଧି 
ଭଠୁଥାଏ | ଖାଇବାକୃ ମନ ହେଉ ନଥାଏ କି ଆଖିଜୁ ନିଦ ଆସୁନଥାଏ , 
ମନ ଭିତରେ ସବୁ କିଛି ଦୁଷଶ୍ଚିନ୍ତା ଆଉ ଦୁର୍ଭାବନା ...। ତୃତୀୟ ସପ୍ତାହ 
ବେଳକୂ ଭରୋନେଜ୍‌ରୂ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲି । କିନ୍ତୁ ଇରିନାଠୁ ନୂହଁ __ 
ମୋର ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ କାଠମିସ୍ତୀ ଇଭାନ୍‌ ତିମଫେୟେଭିଚ୍‌ଠାର୍ର । 
ଉଗବାନ କରନ୍ତୁ, କାହାରିକ୍ସ ସେପରି ଚିଠି ନମିଳୁ ...। ପଡ଼ୋଶୀ 
ଲେଖିଥିଲ୍‌ , ଉଣେଇଶ ବୟାଳିଶ ମସିହା ଜୁନ୍‌ ମାସରେ ଜର୍ମାନ୍‌ମାନେ 
ଉଡ଼ାଳାହାନ କାରଖାନା ଉପରେ ବୋମା ବର୍ଷଣ କଲେ , ଗୋଟାଏ 
ଭାରୀ ବୋମା ସିଧା ସଳଖ ଆସି ପଡ଼ିଲ୍‌ ମୋ ଘର ଉପରେ । ଇରିନା 
ଆଭ ଝିଅ ଯୋଡ଼ିକ ସେତେବେଳେ ଘରେ ଥିଲେ...| ତା'ପରେ... 
ତାଂପରେ ..ଚ ଲେଖିଥିଲ୍ , ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ବର୍ଷ ସେ ପାଇ 
ନି | ଘରଟା ଯେଉଁଠି ଥିମ୍‌ -- ସେଠି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଗାଢ଼...| ତେଣିକି 
ଆଭ ପର୍ଢ଼ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟି ଗଗ , 
ବୂଜ୍ମ ଭିତରଟା ପାଲଟି ଗମ୍‌ ଗୋଟାଏ ଜମାଟବନ୍ଧା ଟାଣୁଆ ପଥର । 
ସେ ହୃଦୟ ଆଉ କେବେ ଖୋଲୁ ନାହିଁ କି ହାଲୁକା ବି ହେଉ ନାହିଁ । 
ଚିତ୍‌ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି , ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେମ୍‌ ପରେ 
ପୂଣି ଶେଷ ପର୍ୟାନ୍ତ ପର୍ଢ଼ ବାକ୍ସ ମ୍ରଗିଲି । ପଡ଼ୋଶୀଟି ଲେଖିଥାଏ , 
ବୋମା ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଆନାତୋଲି ସହରଜୂ ଯାଇଥିଗ୍‌ , ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲମ୍‌ ଘର ନାହିଁ , ସେଠି ଖାଲି ଗାଢ଼ଟାଏ । ସେହି 
ଜିନ ରାତିରେ ସେ ପୂଣି ସହରକୁ ଫେରି ଗଗ । ଯିବା ବେଳେ 
। ପଡ଼୍ନୋଶୀକ୍କ ଖାଲି କହିଗଇ , ଯୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵେଛାସେବକ ହେବା ପାରି 
ସଡ ଦରଖାସ୍ତ କରିବ । ଏତିକି ମାଚ୍ର ଖବର । 2 
 ଛଛାତିଟା ଯେତେବେଳେ ଟିକେ ହାଲୁକା ହୋଇ ଆସିମ , 
ରେ ରଭ୍ର ଛ୍ଚିଦାର ଷଦ୍ଦ କାନରେ ଶୁଣି ପାରିଲି ¿ ସେତେବେଳେ 


ଘର ବାଡ଼ି ଥିମ୍ଭ , କେତେ ବର୍ଷ ସଗିଥିସ୍‌ 
ପିଛୁଡ଼ାକେ ସବୁ ଛାଇଖାର ହୋଇ ଗଗସ୍‌ | କେବଳ ରହିଛି ମୁଁ _ 
ଏକୂଚିଆ ୟ ମନେ ହେଲ୍‌ , “ମୋର ଏ ଘଣ୍ଟାଚକଟା ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵପ୍ନ ନୂହେଁ ତ ୮” ନୀ ଥଙ୍ଗ ବେଳେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାତିରେ ମନେ 
ମନେ, ଇରିନା ଆଉ ପିମ୍‌ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଥିଲି, ସାତ୍ନା 
ଦେଉଥିଲି _ ଛି , କାନ୍ଦ ନା, ମୁଁ ଶୀଘ ଘରକୁ ଫେରି ଅସିବି, ମଁ_ 
ଶସ୍ତ କୋରଦାର ମେକ, ସବୁ କିଛି ସହି ପାରିବି , ଆମେ ପୂଛି ବିନେ 
ନା ଦିନେ ଏକାଠି ହେବାଂ..। ତେବେ ମୁଁ କଂଣ ଦୁଇ ବର୍ଷ କାଳ 
ମରା ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ କଥା କହୁଥିଲି ୧!” 


ସସବୁ ହେବା ପାରି । ¦ 


ଗେକଟି ମିନିଟକ ପାଲି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଗମ୍‌ , ତାଂପରେ ସ୍ଵର 
ବଦଳାଇ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ଗଳାରେ କହିଲ : ‹*ଆସ , ଭାଇ , ଏଥର ଗୋଟାଏ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟଣାଯାଉ , ଗଳାଟା କାହିଁକି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗମ୍‌ ଇଜି 
ଗଗୁଛି ।?› 

ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲୁ ଆମେ । ତରଳ ବରଫର ବର଼ୀରେ 
ଭାସୁଥିବା ବଣ ମଧ୍ଯରେ କାଠହଣା ଚଢାଇଟାଏ କେଖିଠି ଜୋରରେ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଉଠିଲ । ଉଷୁମ ମଳୟ ପବନଟା ଆଲଡଢାର 
ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଶୁଖିଲ୍ମ ପତ୍ରସବୁକୂ ସର ସର କରି ବହି ଯାଇଥାଏ , 
ଆକାଶର ବଭଦସବୁ ଶୁଭ୍ର ସଫେଦ ପାଲ ମେଲି ଲାସି ଯାଉଥାତ୍ତି । 
ଏହି ବିଷାଦଭରା ନୀରବ ମୁହୂର୍ଗରେ ବସନ୍ତର ମହାଆଗମନରେ ଭନୁଖ , 
ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାଣର ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଲି ପ୍ରସ୍ଥତ ସୀମାହୀନ 
ବିଷ୍ଵଟା କେମିତି ସଂପୂର୍ଷ ଭିନ୍ନ ରକମ୍ଭ ଗଗିଗ । 

ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିବାଜୂ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହେମ । ପର୍ରିଲି : 

“ତାଂପରେ ... ତାଂପରେ କ'ଣ ହେଇଗ୍‌ ?? 

“ତାଂପରେ କଂଣ ହେଇ ୮୨ ଅନିଛାର ସହିତ ସେଳଟି ଭତ୍ର୍‌ 
ଦେସ୍‌ । “ତାଂପରେ କର୍ଷେଲଙ୍କଠୁ ପାଇଲି ମାସେ ଛ୍ଟି । ସପ୍ତାହକ 
ସରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି ଭଚରାନେତ୍ଚର । ପାଦରେ ଗ୍ଭଲି ଗ୍ବଲି ସେହି 
ହାସ୍ରାଚିକୁ ଯାଇଥିଲି , ଯେଭିଠି ଦିନେ ପାଚିଥିରି ମୋର ସୂଖର ସଂସୀର । 


। “୭ କେବଳ ଗୌଟାଏ ବିରାଟ ଗାଢ଼, ସେଥିରେ ଜଙ୍କ ଲଗା 


୨୧୧ ୫୬୧୭ 


ପାଷିଗୁଡ଼ାଏ କମିଛି । ଗ୍ରି ପାଖରେ ମାଡ଼ି ଯାଇଛି ଅଣ୍ଟାଏ ରାଞ୍ଚାର 
ବଣୁଆ ଘାସ. ଗ୍ବରି ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଖାଂ ଖା ଭାବ , କବରସ୍ଥାନ 
ଭଳି ସବୂ ଷ୍ନ୍ଶାନ୍‌ , ଚୂପ୍ଗ୍ପ୍‌ । ଉଃ , କି ଅସହ୍ୟ ଗଗୁଥାଏ ମୋତେ , 
ସେ କଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ, ଭାଇ! ସନ୍ତାପଭରା ମନରେ କିଛି 
ସମ୍ଭୟ ଛିଡ଼ା ହେଲି ସେଠି, ତାଂପରେ ଫେରି ଆସିଲି ଷ୍ଟେସନକୂ । 
ଘଣ୍ଟାଜରୁ ଦେଶି ସମୟ ବି ସେଠାରେ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ , ସେଇ 
ବିନ ପୂଣି ଫେରି ଗଲି ସୈନ୍ଯ ଡିଭିଜନକୂ । 

“ଓକିତ୍ତୁ ତିନି ମାସ ଖଣ୍ଡ ପରେ ମେଘ ଭଢ଼ାଳରେ ସୂର୍ଯାର ଝଲକ 
ସରି ସୁଖର ଝଲକ ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୂ ପାଇଲି, ଖବର ମିଳିମ୍ବ 
ଆନାତୋଲିର । ଆର ଏକ ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇିରୂ ଚିଠି ଲେଖିଥାଏ ସେ , 
ଠିକଣାଟି ମୋର ପାଇଥାଏ ଆମ ସେହି ପଡ଼ୋଶୀଠାର୍ର । ମୋତେ 
ମ୍‌ଗୁଛି , ପ୍ରଥମେ ସେ ଭର୍ରି ହୋଇଥିଲ କମାଣୀ ଫୌଚଚ କଲେଜରେ , 
ଗଣିତରେ ପ୍ରତିଭରାଟା ସେଠି ତାଂର କାମ୍ବରେ ମଗିଥିଲ୍‌ । ବର୍ଷକ ପରେ 
ଅନର୍ସ ସହ ପାସ୍‌ କରି ସେ ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଲା ଯୁଦ୍ଧଭୂଲିକୁ । ଲେଖିଥାଏ , 
କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ପଦ ପାଇଛି , ହାଲୂକା କମାଣଗ ଏକ ବାଟେରିର 
କମାଣ୍ଡର ହୋଇଛି , ସେ ପର୍ଯାନ୍ତ ତାଂଚୂ ଛଂଚି ଅର୍ଭର୍‌ ଆଉ କେତୋଟି 
ପଦକ ମିଳି ସାରିଥାଏ । ମୋଟ ଉପରେ କହିବାକୂ ଗଲେ, ସେ ତା 
ଦୁଢ଼ୀ ଦୀପକୁ କେତେ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ ଆଗେଇ ଯାଇଥାଏ । 
ତାଂ ପାଲି ଛାତିଟା ମୋର ଗର୍ବରେ ଫୂଲି ଉଠିଲ । ଯାହା କୂହ ପଛେ , 


ପୁଅ ମୋର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ । ଗୋଟାଏ କମ୍ାଣୀ ଫୌଜର କମୀଣ୍ଟର „ 


ବସ କଂଣର ଯାଇ ତାଇ କଥା । ସେଥିରେ ପୂଣି ଆଉରି କେତେ ପଦକ 
ଆଉ ଅର୍ଡର । ବୁଢ଼ା ବାପ ତାଂର ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟୁଡ଼ିବେକର ଲରୀରେ ଗୁଳି 
ଗ୍ରୋଳା ଦୁହେ, ସେଥିରେ କଂଣ ଯାଏ ଆସେ ହ ବାପର ଦିନ କାଳ 
ଯାଇଛି, କିନ୍ତ ଚାଂର, ମୋର ସେହି କ୍ୟାପ୍୍‌ଟେନ୍‌ର 
ହସୁଛି ତା ଆଗରେ । 

ଏଣିକି ମୋର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗମ୍ମ ଯେତେ ସବୁ 
ବଥ ପୂଅକୂ ହାତକୂ ବିହାତ କରିବି , 
ଠୁକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରି ଏଣୁ ତେଣୁ କାଠ 


ଜାମ କରିବି ଆଭ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ କୃଢ଼ାଇବି । ଚାଂ ମ 
ଟୃଢ଼ାମାନେ ଯାହା ସବ୍‌. କରନ୍ତି , ସେଇଆ | କିନ୍ତୁ ଭାଇ , ସବ 
ହୋଇ ଗମ | ଶୀତକାଳରେ ବିଜୟ ପରେ ବିଜୟ ହାସଲ କରି ହ୍‌ 
ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଲୂ , ଘନ ଘନ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ସମୟ ନଥାଏ । ଯୂବା 
ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଠିକ୍‌ ବସିନ୍‌ ନିକଟରେ ବିନେ ସଜାଳେ 
ଚିଠି ଲେଖିଲି ଆନାତୋଲିଜୁ | ତହିଁ ଆର ଦିନ ଭଭର୍‌ ପାଇଲି ତା'ଠୁ | 
ଜଣାଗଲା, ବାପ ଆଉ ପୂଅ ଆମେ ଉଭୟେ ଅଲଗା ଅଲଗା ପଥରେ 
ଜର୍ମାନୀର ରାଜଧାନୀ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଛ, , ପରସରର ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ 
ଆସି ଯାଇଥାଉ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆଉ ଧୈର୍ଯା ନଥାଏ , କେବଳ 
ଭାବୁଆାଏଁ , କେମିତି ଦେଖା ହେବ । ଶେଷକୂ ସେ ମୂହୂର୍ଟଟି ଆସିଗଲ...! 
ସେଇ ମେ ମାସ ନଅ ତାରିଖ, ସକାଳେ ଠିକ୍‌ ବିଜୟ ବିନ 


ଆନାତୋଲି ମୋର ଢଳି ପଡ଼ିମ୍ନ ଗୋଟାଏ ଜର୍ମାନ୍‌ ଗୋଇନ୍ଦାଳ 
ଗୁଳିରେ ... | 


“ଉପରବେଳା ଆମ କଂପାନିର କମୀାଣଶ୍ରର ମୌତେ ଡକାଇ 
ପଠାଇଲେ । ଦେଖିଲି , ପାଖରେ ତାଙ୍କର ବସିଛନ୍ତି ଜଣେ ଅପରିଚିତ 
କମ୍ାଣ ଫୌଜ ଅର୍ଫିସର । ମୁଁ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଛି କି ନାହିଁ ¿ 
ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ , ଉପରବୋମ୍ମ ଅଫିସରଙ୍କ ଆଗରେ ମ୍ବେକେ 
ଯେମିତି ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି | ଆମ କଂପାନିର କମାର କହିଲେ , 
ସକମ୍ମେଭ୍‌ , ତୁମ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଏ ଆସିଛନ୍ତି ।। ଏତକ 
କହି ଝରକା ପାଖକୂ ମୂହଂ ବୁମ୍ବଇ ଦେଲେ ସେ । ଦେହରେ ମୋର 
ବିଜୁଛିର ଚମ୍କଟାଏ ଯେମିତି ଖେଳି ଗମ୍ମ । ଭାବିଲି , କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଦୂର୍ୟୋଗ, ନିଶାୟ , ଘଟିବାକ୍ର ଯାଉଛି । ଅଫିସରଟା ମୌ ପୀଖଜ୍ୁ 
ଆଗେଇ ଆସି କହିଲେ , ବବ୍ରାପା , ଆପଣଙ୍କ୍‌ ଧେର୍ଯା ଧରିବାକୁ ହେବ „ 
ଅପଣଙ୍କ ପୁଅ ଥ କ୍ଯାପ୍‌ଟେନ୍‌ ସକମ୍ମେର୍‌ ଆଜି ଯୁଦ୍ଧ କର୍ଧ କର୍ଥ ତା କମାଣ 
ପ୍ବାଖରେ ମରି ଯାଇଛି । ଆସନ୍ତୁ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ !” 
“ଦେହଟା ମୋର ଟଳମ୍ମଳ ହେବାକୂ ଗଗିଗ, କିନ୍ତ ପାଦ 
ର କୌଣସିମତେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିଲି । ଏବେ ବି ମୋତେ 


୫୨୧୩ ¿ ¢ 


ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ବଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଭଙ୍ଗାରୂଜା ରାସ୍ତା ଉପର ଦେଇ ମୁଁ 
।ସେବିନ ଯାଇଥିଲି । ସୈନ୍ୟମାନେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାରି , 
କଫିନ୍‌ଟି ଢଙ୍କା ହୋଇଥାଏ ଗଲ ମଖମଲ କନାରେ , ଆଜି ସବୁ ଛାଇ 
ଛାଇ ହୋଇ ମନେ ପଢ଼ୁ ଛି । କିନ୍ଛ ମୋର ଆନାତୋଲିଜୂ ମୁଁ ଆଳି 
ବି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଦେଖି ପାରୂଛି , ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ତୁମକୂ ହେଇ ଦେଖୁଛି 
ସାମୁନାରେ, ଭାଇ ! 

.ଭଫିନ୍‌ ପାଖକୂ ମୁଁ ଗଲି । ପୂଅ ମୋର ଶୋଇଥିମ୍‌ ସେଥିରେ , 
ନା, ସେ ପୂଅ ନୁହଁ । ମୌ ପୂଅ ଥିମ୍‌ ପିଲ୍ଭଟାଏ , ସବୁବେଳେ ହସ 
ହସ ମୂହଁ , କୀନ୍ଧ ଦୁଇଟି ଜାକିଗ ଜାକିମ୍ଵ , ସର୍ର ବେକ ଉପରେ ଥୁଆ 
ହେଇ ଭଳି ଚଞ୍ଛି । କିନ୍ତ ଯିଏ ଶୋଇଥିଲ , ସେ ତ ପୂରା ଭେଣିଆଟାଏ - 
ଓସାରିଆ କାନ୍ଧ , ଦେଖିବାକୂ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ୬, ଦରବୁଜା ଆଖି , ମୋର 
ଅଦେଖା କେଭି ଅଚ୍ଚଣୀ ଦୂରାନ୍ତକୂ ଗହିଁ ରହିଛି ସେ । ଖାଲି , ଓଠରେ 
ତାଂର ମୋର ପୂଅର ସେହି ହସକୁ କାଣିଗ୍‌ଏ ଫୂଟି ଉଠୁଥାଏ , ମୋ ପୂଅ 
ଆନୀତୋଲିର ହସ , ଯେଭି ଆନା ତୋଲିକୁ ବିନେ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ... | କପାଳରେ 
ଚାଂର ଚୁମାଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲି ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ । 
।ଲଫ୍‌ଟନାଣ୍ଟ କର୍ଷେଲ୍ ଛୋଟ ବଟ୍ଭୁତାଟିଏ ଦେଲେ । ମୋ ଆନାଚତୋଲିର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଆଖିରୁ ସମସ୍ତେ ଭୂହ ପୋଛ ଥାନ୍ତି ମୋ ଆଜିରୂ କିନ୍ତୁ 
ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଭୂହ ବି ଝର୍ପନଥାଏ । ମୋତେ ମ୍‌ଗୂଛି , ହୃଦୟର କେଉଜି 
ଗହନରେ ସେସବୁ ଯେମିତି ଶୂଖି ଲିଭି ଯାଇଥିମ । ସେଇଥି ପାଲି , 
ହ୍ଦଏତ ୨ ଭିତରଟା ମୋର ଜଳ୍ପାପୋଡ଼ା କରେ , ବ୍ଯଥା ଗଗେ ୮:. 

। “ମୋର ଶ୍ରେଷ ଆଶା, ଶେଷ ଆନନ୍ଦଟିକୂ କବର ଦେଇଥିଲି 
ସେଇଠି, ସେହି ବିଦେଷୀ ଜର୍ମାନ୍‌ ମାଟିରେ ସେ ଦିନ । କମାଣୀ 
ମାନେ ତୋପ ଧୃନି କରି ସେମାନଙ୍କ କମାଣ୍ଡରକ୍ୂ ବିଦାୟ ଦେଲେ 
¿ ତ୍ର ପଥରେ । ବୁକ ଭିତରେ ମୋର କଂଣ ଗୋଟାଏ 
ଲି ଛିଢ଼ି ଗମ୍‌ ଯେମିତି... ନିକ ୟୁନିଟ୍‌କୂ ଫେରି ଆସିଲି 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି ଜଖମ ହୋଇ ଶୀତକାଳରେ ସୌୈନ୍ଯା 
ଛାଡ଼ ପାଇଥିଲେ ସେ । ଗମ୍ମ ବେଳେ ବହୁତ କରି କହିଥିଲେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ବାହାରିଲି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ । 

“ବନ୍ଧୁ ଆଉ ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ ଥିଲେ ନିଃସନ୍ତାନ | ସହର ନିଜଟରେ 
ନିଜର ଘର ଖଣ୍ଚଡିକରେ ରହୁଥିଲେ । ଅକର୍ମଣ୍ଯ ହେତୁ ପେନ୍ସନ 
ପାଉଥିଲେ ଆଉ ଲରୀ ଡିପୋରେ ଡ୍ରାଇଭରି ବି କରୂଥିଲେ । ମୌ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କାମ ସେଠି ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଲେ | ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ସେଇଠି ରହିଲି , ଘର ବଖରୀଏ ସେ ମୌ ପାଇଁ ଯୋଗାଇ ଦେଲେ । 
ଲରୀରେ ନାନା ପ୍ରକାରର ଜିନିଷପତ୍ର ବୂହାବୁହି କଲୁ ¡ ଶରତା ରଚୁରେ 
ଗହମ୍ମ ଯଅ ଆଦି ଶସ୍ଯ ବହି ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଗୋଦାମ୍ମରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା 
ପାଇି ଆମକୂ ପଠାଗମ୍‌ । ସେହି ସମୟରେ ମୋର ଏ ନୃଆ ପୁଅଟି 
ସହିତ ଦେଖା ହେମ୍ନ ମୋର - ହେଇ , ସେଠି ଯିଏ ବାଲି ଭପରେ 
ଖେଳୁଛି । 

“ଆମେ ଡ୍ରାଇଭରମାନେ ବହେ ବାଟ ଗାଡ଼ି ଛ୍‌ଟାଇ ସହରକୁ 
ଫେରିମ୍‌ ପରେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ କାଫେ ଭିତରେ ପଶି ଯାଉ । ପାଟିରେ 
କିଛି ଟିକିଏ ପକାଇ ଦେଇ ଗିମ୍ମସେ ଖଣ୍ଡ ଭୋଦ୍‌କା ପିଇ ଦେଉଭି ଥକା 
ମେଣ୍ଟାଇବାକୂ । ଅଭ୍ୟାସଟ। ବଡ଼ ଖରାପ , କିନ୍ୁ କ'ଣ କରିବି , ମାନୂଛି , 
ଭାଇ , ସେତେବେଳକୂ ଅଭ୍ୟାସଟା ରକ୍ତରେ ମିଶି ଯାଇଥାଏ ...| ଦିନେ 
କାଫେ ପାଖରେ ଏହି ପିମଲ୍ମଟିକୂ ଦେଖିଲି । ତାଂପର ଦିନ ବି ପୂଣି 
ଭେଟିଲି ସେଇଠି । ଅସନା ମସନା , ଲଙ୍ଗଳା ଫୂଙ୍ଗଳା ପିଲ୍ମଟାଏ । 
ମୁହଁଟା ସାରା ତରରୂଜ ରସ ଆଉ ଧୂଳିରେ ସାଲୁ ବାଲୂ, କି 
ମେଳଛାଟାଏ  ବାଳଗୁଡ଼ାକ ପୂଣି ନେସି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ସେଥିରେ । 
କିନ୍ତ୍ର ଆଖି ଦୂଇଟି ତାଂର ଯେମିତି ବର୍ଷା ପରେ ରାତିର ତାରୀ ଭଳି 
ଝକ୍‌ ଝ୍କ୍‌ କରୂଥାଏ । ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ମଗିମ ଯେଥ ତମେ 
ଆଘ୍ତର୍ଯ ହେବ , ତାକୂ ଘଢ଼ିଏ ନଦେଖିଲେ ମନଟା ମୋର କଂଣ ହୋଇ 
ଯାଉଥିମ୍‌ _ ତରବରରେ କୀମ ସାରି କାଫେକୂ ଫେରି ଆସୁଥିଲି ତାଂଜ଼ ଦେଖିବି 


 ବ୍ରୋଲି । ସେଇ ଜାଫେ ପାଖରେ ଖାଇବା ବିଟା ତାଂର ଯୋଟି ଯାଉଥିମ ଗମ୍‌ 


ଯିଏ ଯେମିତି ଖ୍ତେ ଅଧେ ତା ଆଡ଼କୂ ପକାଇ ଦେଉଥିଲେ । 


`... ୨୧୫ 


। ଚତୁର୍ଥ ବିନ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କୃଷି ଫାର୍ମର ଫସଲ୍‌ ବୋଝାଇ ଲରୀଟାଜୁ 
ଚଘନି ସିଧା ଆସି ଜକାଫେ ଆଗରେ ଧଡ଼ କିନା ଅଟକାଇ ଦେଲି । କୂନି 
ମଣିଷଟି ମୋର କୀଫେର ପାହାଚ ଉପରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଦିଓଟିକୁ 
ହମଭଥାଏ , ଦେଖିଲେ , ବୁଝାଯାଉଥାଏ , ପେଟରେ ଯେମିତି କିଛି 
ଘଢ଼ିନଥାଏ ତାଂର । ଲରୀର ଝରକା ଭିତର ମୂହଁ କାର୍ଢ଼ଂ ଡାକିଲି , 
ଏଏ ଭାନ୍ୟା। ବୌଡ଼ିଆ । ଲରୀ ଉପରକୂ ଉଠିଆ , ଗୋଦାମରେ ମାଲ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଏକାଠି ବସି ଖାଇବା ।” ମୋ ଡାକ ଶୁଣି ପିଲ୍ଟା 
ଚମକି ପଡ଼ିଗ୍‌ , ପାହାଚ ଉପରୂ ଛୁଟି ଆସି ଲରୀର ପାଦାନିକୂ କୂଦାଟାଏ 
ମାରି ଦେଇ ଆସ୍ତେ କରି ପଗ୍ରିମ୍‌ , “ମୋ ନୀଆଁ ଭୀନ୍ଯା ବୋଲି 
।କେମିତି ଜାଣିଲ ୧୬ ସୁନ୍ଦୁରିଆ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ମେମ୍ବ୍‌ଇ ଗ୍ବହିଁ ରହିଲବ „ 
ଜଂଣ ମୁଁ କହିବି । କହିଲି , (ବାପ, ମୋତେ ସବୁ କିଛି ଜଣା , ସବୁ 
କିଛି ମୁଁ କହି ପାରେ ।? 

“ମୋର ଡାହାଣ ପାଖ ଦେଇ ଉଠିମ୍ବ ସେ, ଦୁଆର ଖୋଲି 
ପାଖରେ ବସାଇ ଗାଡ଼ି ଛ୍ଟାଇ ଦେଲି । ହସଖୁସିଆ ଚଞ୍ଚଳ ପିମ୍‌ଟିଏ 
ସେ, ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଗୂମ୍‌ ମାରିଗମ୍ବ । ଲମ୍ବାଳିଆ କୂଞ୍ଚୂକୁଥିଆ ବହଳ 
ଆଖି ବାଳକୂ ଟେକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଭଥାଏ , ନିଶ୍ଵାସ ପରେ ନିଶ୍ଵାସ 
।ମ୍ାର୍ତଆାଏ । ବକଟେନାକୂ ପିମ୍ନ , ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସେ ପୂଣି ଦୁଃଖରେ 
ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବା ଶିଖି ଯାଇଛି। ଚା ପଷରେ ସେଟା କଂଣ ସାଜେ ୧ 
।ସଗ୍ବରିଲି ତୋ ବାପା କେଉିଠିରେ  ଭାନ୍ୟା ୧୨୬ ସୂଦ୍ଧରେ ମରି 
ଯାଇଛର୍ତିଂ, ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହି । ଆଉ ମାଆ?ଂ ମୀଆ ବି । 
୫୩ ମା ବୋମା ପଡ଼ିମ୍‌ , ମାଆ ମରିଗମଲ୍ବ !” 

ଆସୁଥିଲେ ୮୬ “ଜାଣେ ନି , ମନେ ନାହିଁ...।” 
କ'ଣ ଆର କେହି ନାହାରି ଏଠି ୨୬ କେହି ନାହାରି !” 
କେରିଠି ରହୁ ୧୬ ଓଯେଭିଠି ପାରେ ସେଠି ।” 


` 


ଛାତି ଭିତରଟା ମୋର ହାଲୁକା ହୋଇ ଆସିମ୍‌ , ମନ ଭିତରେ 
ଭଠିମ ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ । ତା ଆଡ଼ଜୂ ଜୀକି ହୋଇ ଯାଇ ଚୁପ୍‌ ବସା 
କରି କହିଲି, “ଭାନ୍ୟା , ମୁଁ କିଏ ଜାଣୁ ୨୬ ସତେ ସେମିତି ନିଶ୍ଵାସରେ 
ଚାଂର ବାହାରି ଆସିମ୍ଭ, “କିଏ ୧୬ ଏମୁଁ ପରା ତୋ ବାପା, ପ୍ରଥମ 
ଥର ପରି ଥିରି ଥିରି କରି କହିଲି | 

“ତାଂପରେ ଯାହା ହେମ୍ମ, ଭଗବାନ ହିଁ ଜାଣ୍ଡନ୍ତି। ମୋ 
ଗଳାକୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧରି, ମୋ ଗୀଲ, ଓଠ ଆଉ କପାଳକୂ ଚୂମାରେ 
ବୋଲି ଦେମଳ୍‌ ସେ । ଗାଉଣା ଚଢ଼ାଇଟି ପରି ମିଠା ଗଳାରେ କହିବାକୁ 
ମ୍ଗିମ୍‌ ଖାଲି , 'ବାପୀ , ମୋ ବାପା! ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲି ! ଚୂମେ 
।ମୋୌତେ ଖୋଜି ପାଇବ! ଯାହା ହେଲେ ପଛେ, ଚମେ ମୋତେ 
ପାଇବ! ତୂମ ପାଲି ମୁଁ କେତେ ଦିନ ଧରି ଅନାଇ ବସିଥିଲି , ବାପା !? 
ଦେହରେ ମୌର ଜଡ଼େଇ ଯାଇ ପବନରେ ଘାସ ପତରଟି ଅରିମ୍‌ 
ପରି ସେ ଗୋଟିପଣେ ଅରୂଥାଏ । ମୌ ଆଖି ବି ଲୁହରେ ଝାପ୍‌ସା 
ପଡ଼ି ଆସିଥାଏ , ସାରା ଦେହ ଶିହରି ଭଠୁଥାଏ , ହାତ କଂପୂଥାଏ...| 
ଵ୍ରିଅରିଂର ଚକଟିକୂ କେମିତି ଧରିଥିଲି , ଭଗବୀନଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା ! ତଥାପି 
ବି ସେଟାକୂ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ , ଗାଡ଼ିଟା ଗଡ଼ି ଗଳ୍‌ ଗୋଟାଏ ନାଳି 
ଭିତରକୁ । କୌଣସିମତେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ଟାକୂ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲି । ଆଖିର 
ଜୂହ୍ୃତିଟା ନକଟିମ୍‌ ପର୍ଯାନ୍ତ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ ଭୟ ହେମଲ୍ମ, କାହାକୁ 
କାଳେ ଚପା ଦେଇ ଦେବି । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଯାଏ ଦିହେଁ ସେଇମିତି 
ରହିଥାଉି, ପୂଅ ମୋର ପ୍ରାଣପଣେ ଭିଡ଼ି ଧରିଥାଏ ମୋତେ , ମୂହଁରେ 
କଥା ନଥାଏ , କେବଳ କଂପୂଥାଏ | ଡାହାଣ ହାଚରେ ତାକୁ ବେଢ଼ାଇ ଧରି 
ବାଆଁ ହାତରେ ଗାଡ଼ି ବୂଲ୍ମଇ ନିଜ ବସାକୂ ଫେରି ଆସିଲି | କିଏ 
ଆଉ ଗୋଦାମକୂ ଯାଉଛି , ଯିବା ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ବି ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ନଥିଲି 1 

“ଦୁଆଁର ମୂହଁରେ ଲରୀଟିକୂ ଭିଡ଼ି ଦେଇ , ନୂଆ ପୂଅଟିକୂ ମୋର 
କାଖକୂ ନେଇ ପଶ୍ଚି ଗଲି ଘର ଭିତରକ୍ର । କୂନି ଚୂନି ହାତରେ ଗଳାଳ୍ୂ 


ମୋର ସେ ସେହିପରି ଜାବୂଡ଼ି ଧରିଥାଏ । ଗାଇଟିଚ଼ ତାଂର ର୍ରକ୍ଷ 
ଗାଇରେ ମୋର ଅଠାରେ ସଟୀ ହେସ୍‌ ପରି ସଟାଇ ଦେଇଥାଏ । 


୩ ୨୧୭ 


ସେଇ ରଳି ଅବସାରେ ଚାକୁ ଘରଭୂ ନେଇ ଗଲି । ବନ୍ଧୁ ଆଉ ବନ୍ଧୁ 
ପତ୍‌ଜୀ ଦୁହେଁ ସେତେବେଳେ ଘରେ ଥାଆନ୍ତି । ଭିତରକୁ ଯାଇ୍‌ 
ସେମାନକ୍‌ ଆଖି ମିଟିକା ମାରି ବମ୍ବ ଆଉ ଖୁସିରେ କହିଲି , 'ହେଇ , 
ମୋ ରାନ୍ୟାକୁ ଏଥର ଖୋଚି ପାଇଛି । ଆମେ ଆସି ଯାଇଛ୍‌, , ଦେଖି 
ପାରୂଛ !” ମୋର ସନ୍ତାନନନୀନ ବଦୁ ଆଉ ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ 
କଥା ବୁଝି ପାରିଲେ ଏବଂ ଅଥେଇ ବିଥେଇ ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ 
ଖାଲି ଧା ବୌଡ଼ କଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତ ପୂଅର ହାତକୂ ଛାଡ଼ି ପାରୂନଥାଏ । 
ଯା ହେଉ, କୌଣସିମତେ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଛାଚିର୍ ଓହ୍ଲାଇଲି ତାକୁ । 
ସାଚୂନରେ ମୂହଁ ହାତ ତାଂର ଧୋଇ ଦେଇ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖରେ 
ବସାଇଲି । ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ ପେଟରେ ପ୍ଲେଟ ଆଗ ସୂପ୍‌ ଆଣି ଦେଲେ । 
ସେ ଯେଉଁ ଭଳି ଭାବେ ବିକଳିଆ ହୋଇ ସେଗୃଡ଼ିକୂ ଖାଇବାକୂ ମ୍ଗିମ୍‌ „ 
ଚୀଜ ଦେଖି ଆଖିରୂ ତାଙ୍କର ଲୂହ ଝରିବାକୂ ମଗିମ୍‌ । ଚୁଲୀ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୂହଁ ରେ କାନି ଦେଇ ସେ ସୁରଭି ସୁଜି ହୋଇ କାନ୍ଦିବାର 
ସ୍‌ଗିଲେ । ଭାନ୍ୟା ମୋର ତାଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଦେଖି ପାଖକୂ ତାଙ୍କର 
ଦୌଡ଼ି ଗମ୍‌ । କାନିଟିକୁ ତାଙ୍କର ଧରି ପକାଇ କହିମ୍‌ , “କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି , 
ଷ୍ୁଡ଼ୀ। ବାପା ତ ମୋତେ ଗବ୍‌ଂ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଖୋଜି ପାଇଛନ୍ତି । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଖୁସି ହେବାର କଥା , ତୁମେ କ'ଣ କାନ୍ଦୁଛ !! ଏଥିରେ କାହାର 
କୋହ ନଭଉଠିବ ଭଗ୍୍‌ , ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ ମୋର କାନ୍ଦରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ ! 

“ଖୁଆଇ ପିଆଇ ସାରି ସେଲୂନ୍‌ଚ୍ର ନେଇ ତାଂର ବାଳ କଟାର 
ଅଣିଲି । ଘରେ ପାଣି କୂଣ୍ଡରେ ବସାଇ ନିଜ ହାତରେ ଘଷି ମାଜି 
ଧୋଇ ଦେଇ ଦେହରେ ତାଂର ବେଢ଼ାଇ ଦେଲି ସଫା ଗ୍ବଦରଟିଏ । 
ବେକରେ ମୋର ହାତ ଗୁଡ଼ାଇ କୋଳରେ ଶୋଇ ପଢ଼ିଲ ସେ 
 ଚଟ୍‌କିନି । ଆସ୍ତେ ବିଛଣାରେ ତାକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ନେଇ 
( ମକୁ ଗଲି । ମାଲ ଖଗ୍‌ସ କଙ୍ଗ୍‌ ପରେ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ରଖି ଦେଇ 
ଦୋକାନକୁ । ତା ପାଲି ସର୍ଜ କପଡ଼ାରେ ହଳେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ , 
ହଳେ ଚଚି ଆଉ ଟୋଫିଟିଏ କିଣିଲି । 
ମୁତାବକ ହେଇ୍‌ ନାହିଁ କି ଭଲ ପଡ଼ିମ୍‌ 


। ମୋର ଦିପଦ ଶୁଣାଇ ଦେଇ 


କହିଲେ , 'ତୁମ ମୂଣ କ'ଣ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି , ନା କ'ଣ, ଏଇ ତା' 
ଛୁଆଟା ପାଇି କିଣି ଆଣିଛ ସର୍ଜ୍ଚର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ।୬ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଗ୍‌ଲ୍‌ 
କଳ ଧରି ବସି ଯାଇ ସିନ୍ଦୁକ ବାକ୍ସ ଦରାଛି କନା ଖଣେ ସେ ବାହାର 
କଲେ । ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ଯରେ ମୋ ଭାନ୍ୟା ପାଇଁ ସୂତାର ଗୋଟିଏ ପରୀ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ ଧଳା କମିଜଟିଏ ତିଆରି ହୋଇ ଗମ୍‌ । ରାତିରେ ପୂଅକୂ 
ପାଖରେ ଶୋଇ ପକାଇଲି ଏବଂ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେଇ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ଶାଚିରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି ମୁଁ ¡ ରାତିରେ ଗ୍ଭରି ଥର ଖଣ୍ତ 
ନିଦ ମୌର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିମ୍‌ ¡ ଉଠି ଦେଖେ , ମୋ ପାଖରେ ଜାକି 
ଜୂଳି ହୋଇ ଘରଚଟିଆ ଚଢ଼ାଇଟି ପରି ଶୋଇକି ଥିରି ଥିରି ନିଶ୍ଵାସ 
ମାର୍ଛଛି ସେ । ମନରେ ମୋର ସେତେବେଳେ ଯେ କି ଆନନ୍ଦ, ତା 
କହି ହେବ ନାହିଁ। ହଲଚଲ ହେବାକୂ ମୋତେ ଭୟ ମଗଗୁଥାଏ , କାଳେ 
ଚା ନିଦ ଭାଙ୍କି ଯିବ । ତଥାପି ବି ଚୂପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଭଠୁଥିଲି ଏବଂ 
ଦିଆସିଲି କାଠି ମାରି ତାକୁ ଗ୍ହିଁ ରହୁଥିଲି...| 

“ଭୋର ହେବା ଆଗର ନିଦଟା ମୋର ଭାଙ୍କି ଗମ୍‌ , ବୁଝି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏମିତି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କାହିଁକି ମଗୁଛି ୮ ଦେଖେଁ , ପୂଅ 
ମୋର ବିଛଣା ଉପରୂ ଭଠି ଆସି ଛାତି ଉପରେ ମୋର ଶୋଇଛି 
ଏବଂ କୂନି ପାଦଟିକୂ ତାଂର ମୋ ଗଳା ଉପରେ ଲଦି ଦେଇଛି | ସେ 
ଅଥୟ ଚଗମ୍ମଟା ସାଙ୍ଗରେ ଶୋଇବାରେ କଂଣ କମ୍‌ ହରକତ୍‌ ହେବାକୂ 
ହୂଏ ଭାଇ , କିନ୍ତୁ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଗମ୍ଣି - ସେ ବିଛଣାରେ ନଥିଲେ , 
ମନଟା ଖା' ଖା' କରି ଉଠେ | ରୀତିରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲା 
ବେଳେ ତାକୁ ଆଉିସି ଦିଏ , ତା'ର କୃଞ୍ଚିକୁଥିକିଆ ବାଳର ଗନ୍ଧ ନାକରେ 
ନିଏ - ହୃଦୟର ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା କୂଆଡ଼େ ମିଳାଇ ଯାଏ, ମନଟା ଟିକେ 
ଭ୍ତଶ୍ପାସ ଲ୍‌ ଗେ । ଏ ହୃଦୟଟା ଦୁଃଖ ସହି ସହି ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଛି 
ଭାଇ... 

‹“ପୃଥମେ ପ୍ରଥମେ ମେ ସହିତ ଲରୀରେ ସେ ଯା ଆସ କରୁଥିଲ , 
ସରେ ବୁଝିଲି , ଏଇଳି ଭାବେ କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ | ମୌ ନିଳ ପାରି 
କଣ ବା ଦରକାର ¢ ଚେନାଏ ରୂଟି , ଖଣ୍ଡେ ଗିଆଜ , ଲୁଣ ଚିକିଏ 
ହେଲେ ଜଣେ ସୌନିକର ଦିନୂଟାଏ ଚଳିଯିବ । କିନ୍ତ ସିଏ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧ 


୨୧୯ ¬ 


ଥିଲେ, କଥାଟା ସଂପୂର୍ଷ ଅଲଗା - କେତେବେଳେ ଦୁଧ ଆଣିବାଜୁ 
ହେବ ତ କେତେବେଳେ ଅଣ୍ରାଟାଏ ସିଝାଇବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଭଷୁମ ଉଷୁମ 
ନହେଲେ ସେତ କିଛି ପାଟି କି ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣେ ମୋତେ 
ପଥି ମୋ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯା ହେଭ, ବୁଜୂରେ ସାହସ 
ବାହି, ବଧୁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରେ ଦିନେ ତାକ ରଖି ଦେଇ ଗଲି । ଦିନ 
ସାରା କାନ୍ଦି କାନି ଷେଷଚ୍ଧ ସଞ୍ଚ ବେଳକୁ ଗୋଦାମ ପାଖକୂ ପଳାଇ 
ଆଦିସ୍‌ ମୋତେ ଦେଖିବ ବୋଲି । ମୋ ହାତର ବା କେଉଁଠି କାମ 
ସରୂଛି , ରାତି ଅଧ ଯାଏ ମୌ ପାରି ସେ ସେଇଠି ଗ୍ବହିଁ ବସିଥାଏ । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମରେ ତା ପାଇଲି ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିମଲ୍‌ । 
ଥରେ ଦିନ ତମାମ ଖୁବ୍‌ ଖଟଣି ପରେ ଟିକେ ସଞ୍ଜସଞ୍ଜ୍‌ଆ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲି ବିଛଣ୍ଠାକୂ , କିନ୍ତୁ ଘରଚଟିଆ ପରି ସବୁବେଳେ କିଚିରି ମିଚିରି 
ହେଇଥିବା ଚଗମ୍‌ଟି ମୋର କାହିଁକି ବା ତୁନି ତାନି ହୋଇ ରହିବ । 
ପଗ୍ରିଲି , “କ'ଣ ଭାବୂଛ. କିରେ , ବାବୂ ?› କଡ଼ି କାଠକୁ ଗ୍ହିଁ ଗହିଁ 
ସେ ମୋଚେ ଓଇଟି ପଗ୍ରିଗ୍‌ । ତର୍ମର ସେ ଚମଡ଼ା କୋଟ୍‌ଟା କଂଣ 
ଜଲ , ବାପା ୧୨ ଜୀବନରେ ତ ମୋର କେବେ କେଉିଠି ଚମଡ଼ା କୋଟ୍‌ 
ନଥିଲ! କଥାଟାକୁ ମୋତେ ଚୁଲେଇ ବାଲେଇ କହିବାକ୍ଧ ହେମଲ୍ବ୍‌ । 
କହିଲି , ଭରୋନେଜ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି , ବାପ ।୬ “ମୋତେ ଖୋଜି 
ସାଇବାକୂ ତୁମ୍ଭକୁ ଏତେ ଦିନ ମଗିଲ କାହିଁକି , ବାପା ୮୬ ଭଉର 
ଦେଲି, “ଆନେକ ଖୋଜିବାଜ୍ପ ପଡ଼ିମନ ଜର୍ମାନୀରେ ଖୋଜିଲି , 
ପୋଗ୍‌ଣ୍ଡରେ ଖୋଜିଲି ସାରା ବେଲରୂଷିଆ ଖୋଜି ଶେଷରେ ତୋତେ 
ଯାଇଛି ଏହି ଉତ୍୍ୟପିନ୍‌ସ୍ତରେ ।/ ଉର୍ଥ୍ୟପିନ୍‌ସ୍ଵ କଂଣ ଜର୍ମାନୀ ପାଖରେ ? 
। ଏଠୁ ଅନେକ ଦୂର ନା ୮୬ ଏହି ଭଳି କେତେ କଂଣ ପଚରୀ 
 ହେଲ୍‌ ଘରେ ସେଦିନ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁ ଦିହେଁ । 
କ'ଣ ଭୀବୁଛ , ସେ ଚମଡ଼ା କୋଟ୍‌ କଥାଟା ପଗ୍ବରିବା 
ଥିଗ୍‌ ? ହଁ , ଥିଲ୍‌ , କାରଣଟିଏ ଥିଲ ଠିକ୍‌ | 
ବାପଚି କେବେ ଚମଡ଼ା କୋଟ୍ଟିଏ ପିଜ୍ଥିଳା , 


ସେତେବେଳେ , ହୁଏତ , 


ତା'ପରେ ମିଳାଇ ଯାଏ | ତା ସୁତିଟା ଠିକ୍‌ ସେଇ ଭଳି , ବିଜୂଳି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଝଲସି ଭଠେ | 

“ଭ୍ଧ୍ୟଫିନ୍‌ସ ସହରରେ ଆଉରି ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡ ଏକାଠି ହୁଏତ 
କଟାଇ ପାରିଥାନ୍ତୁ । ନଭେମ୍ବର ମାସରେ କିନ୍ଧ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା 
କରି ପକାଇଲି । ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଗାଂ ଭିତରେ କାଦୁଆ ରାସ୍ତୀ ଦେଇ 
ଲରୀ ଚଳାଇ ଯାଉଥାଏ | ସଟ୍କିନା ଖସଡ଼ାରେ ଖସି ଗମ୍‌ ଲରୀଟା , 
ବାଟରେ ଗାଛଟାଏ ଥିଲ , ଧକା ଗଗିଳ୍‌ ତାଠି । ଏସବୂ ଘଟଣାରେ 
କ'ଣ ହୁଏ, ଜାଣିଛ ତ _- ମାଇପେଗୂଢ଼ାଏ ହୋହୋ କରି ଉଠିଲେ , 
ମେକସବୂ ଜମା ହୋଇ ଗଲେ, ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଇନ୍ସପେକର ଆସି ହାଜିର | 
ମୌ ଭ୍ରାଇଭରି ମ୍ଇସେନ୍‌ସଟା କାର୍ଢ଼ୀ ନେମ୍‌ ସେ , କେତେ କାକୁତି ମିନତି 
କରି କହିଲି , କିଛି ଫଳ ହେଳ୍‌ ନାହିଁ | ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଗାଛଟା 
ଉଠି ପଡ଼ିଲ୍ଲ  ମ୍‌ଙ୍ଗୂୁଳଟାକ ଉପରକୁ ଟେକି ରୀସ୍ଥାରେ . କୂଦା ମାରି 
ଛ୍ଟିବାକ ମ୍ଗିଲ୍‌ । ମୁଁ କିନ୍ଥଁ ହରାଇ ବସିଲି ମୋ ମ୍ବଇସେନ୍‌ସଟି । 
ଶୀତକାଳଟା ଯାକ କାଠମିସ୍ତପୀ କାମ କରି ଚଳିଲି , ତା'ପରେ ଚିଠି 
ଲେଖିଲି ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ - ସିଏ ବି ମୋ ସହିତ ଏକେଇ ଯୁଦ୍ଧ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଥିଲେ- ତୁମ ଏଇ ଇମ୍ମକାର ମେକ , କାଶାରି ଜିମ୍ରେ 
ଡ୍ରାଇଭରି କରନ୍ତି । ମୋତେ ତାଙ୍କ ପାଖକୂ ଯିବା ପାଇଁ ସେ 
ଲେଖିଛନ୍ତି । ଛଅ ମାସ ଖଣ୍ତ କାଠମିସ୍ତ୍ରୀ କାମ କରି ଚଳାଇବାକୂ 
ପଡ଼ିବ , ତାଂପରେ ତାଙ୍କ ଇମ୍ବକାରେ ନୂଆ ମ୍ଇସେନ୍‌ସ ମିଳି ଯିବ ବୋଲି 
ବନ୍ଧୁ ଲେଖିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ପୂଅ ସାଙ୍ଗରେ ମାର୍ଚ୍ଚ କରି କରିକା ଗରିଛି 
ଏବେ କାଶାରିଜୂ । 

“ତେବେ ଗାଭଟା ଦେହରେ ଧକା ବାଜି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିନଥିଲେ 
ବି ଉତ୍ଧ୍ୟପିନ୍ୟରେ ମୁଁ ରହି ନଥାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଦେଖି 
ବିନ ମୁଁ ରହି ପାରେ ନା, ମନଟା ଖାଂ ଖା” କରି ଉଠେ । ମୌ 
ଭ୍ତାନ୍ଯା ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲେ ତାକୂ ଯେତେବେଳେ ସୂଲରେ ଭର୍ରି କରିବି › 
ମୌତେ ସିର ହେବାଜୂ ହେବ, ନିଶ୍ୟ › 
ବସା ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବର୍ଭମ୍ଭାନ କିନ୍ଥ ତାଳ୍ପ ନେଇ ଏ ରୂଷ୍‌ 


ପଗ୍ରିଲି , “ଗଲି ଗ୍ଲି ସେ ଥକି ପଡ଼ୁ ନି ତ ?” 

“ନିଳ ପାଦରେ ସେ ଖୁଚ୍‌ କମ୍‌ ଗ୍ବଲେ, ଅଧିକାଂଶ ସମ୍ବୟ 
ସେ ମୋ ଉପରେ ଇଦନ ହୋଇ ଯାଏ । କେତେବେଳେ କାନ୍ଧରେ 
ବସାଇ, କେତେବେଳେ ପିଠିରେ ସଉ କରି କରି ନିଏ । ଗୋଡ଼ 
ଖେଳାଇବାଚ୍ୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ କାନ୍ଧ ଉପରୂ ଖପାଟାଏ ମାରି ଦେଇ 
ସଢ଼କର କରେ କରେ ଛେଳିଛ୍‌ ଆଟି ପରି ଖୂପୁର୍ର ଖୂପୂର୍ର ହୋଇ 
ବୌଡ଼େ ସେ । ଏସବୁ କିଛି ନୁହଁ ଭାଇ , ଆମେ ଆମ୍ଭ ବାଟ ଧରି 
ଠିକ୍‌ ଗ୍ବଲି ଯିଦୁ । କେବଳ ସମ୍ମସ୍ୟାଟା ହେଉଛି ମୌର ଏ ଛାତିଟା... 
କେଉିଠି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧକା ମଗିଛି ସେଥିରେ , ସେ ମସ୍ସିନଟାର 
ପ୍ରିଷ୍ଟନ ବଦମ୍ମଇବା ଖୁବ୍‌ ଜରୂରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଣି...। ବେଳେବେଳେ 
ଭିତରେ ଏମିତି ଭୂଷି ଦେଉଛି ଯେ , ଆଖିର ତରା ଲେଉଟି ପଡ଼ ଛି । 
ଡର ମାଢ଼ୁ ଛି, ଶୋଇଥିବା ବେଳେ କେବେ ପ୍ରାଣଟା ମୋର ବାହାରି 
ଯିବ ଆଉ ପୂଅଟି ମୌର ଚିହିଁକି ଉଠିବ । ସେତିକି କେବଳ ନୁହଁ „ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ସରେ ଦେଖୁଛି ମୋ ପ୍ରାଣର ସେଇ 
ର୍ପ ଯ୍ତମ୍ମାନଙ୍କୁ , ଯେଭିମ୍ାନଙ୍କ ହରାଇଛି ମୁଁ । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ 
ଦେଖେ, ମୁଁ ଯେପରି କଣ୍ଟା ତାର ବାଢ଼ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦୀ , ସେମାନେ 
ବାଡ଼ ଆର ପାଖରେ ସ୍ବାଧୀନ ,.,। ମୋର ପ୍ରାଣର ଇରିନା ସହିତ , 
ପିଘମ୍ବାନଙ୍କ ସହିତ ଟିକିନିଖି କେତେ କଥା କହେଁ, କିନ୍ତୁ କଣ୍ଟା 
ତାରଗୁଡ଼ାକ୍ପ ବିହାତରେ ଯେତେବେଳେ ଛିଡ଼ାଇବାକୁ ଯାଏ , ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଘେ ସେମାନେ ଦୁରେଇ ଯାଆର୍ତି ହଠାତ୍‌ ଜୂଆଡ଼େ ମିଳାଇ ଯୀଆରି 


ଅଖି ଆଗରେ ମୋର ,। ଏହା ଛଡ଼ା ଆର୍‌ ଗୋଟାଏ ଅବାଜ୍‌ କଥା 
ଘଟୁଛି, ବିନ ବେଳେ 


ଭ୍‌ ଭିତରୁ ଭାସି ଆସିଗ୍‌ ମୌ ବନ୍ଧୁର ସ୍ଵର 
ହୁ ଦା ୭୦୧୨ ୭ 


ସେ ଅଚିହ୍ନା ସେକଟି ରଠି ପଡ଼ି 


“ଯାଉଛି ଭାଇ , ଯାତ୍ରା ତୁମର ଶୂଭ୍‌ ହେଉ ।”୨ 

“ତୁମ୍ଭ ଯାତ୍ରା ବି ଶୂଭ ହେଉ !” 

“ଧନ୍ଯବାଦ! ପୂଅ , ଏଥର ଡଙ୍ଗାକୂ ଗ୍ବଲ ।” 

ଫିଲ୍ମଟି ଧାଲି ଆସିଲ୍‌ ବାପ ପାଖକୂ । ବାପର କୂଗୂତାକାନିକୂ 
ଧରି ତାଂର କୂନି କୂନି ପାଦଟିମାନ ପକାଇ ବାପର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୂଣ୍ତ 
ସହିତ ତାଳ ମିଳାଇ ଗ୍ବଲିବାକୂ ଗଗିମ୍‌ । 

ଦୂଇଟି ଅନାଥ ମଣିଷ , ଦୂଇଟି ବୀଲିକଣା - ଯୁଦ୍ର ଭ୍ୟ୍ଙ୍କର 
ଝଡ଼ରେ . ଡ଼ି ଆସି କେଭି ଅଜଣା ଭୃରିରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି .,.। ଭବିଷ୍ଯତ 
ତାଙ୍କ ପାଲି କଂଣ ରଖିଛି ୮ ମନରେ ମୋର ପୃରା ବିଶ୍ବାସ ଜନ୍ଧିଥିଲ୍ , 
ଏହି ର୍ରଷୀ ସେକଟି , ଅନମନୀୟ ମନବଳର ଏହି ମଣିଷଟି କେବେହେଲେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ , ପିମ୍‌ଟି ତାଂର ବାପର ସ୍ଵେହ ଛାୟା ଚଳେ ବର୍ଢ଼ 
ଉଠିବ, ଆଉ ଜନ୍ମଭୂଲିର ଡାକ ଆସିଲେ, ସବୁ କିଛିକୁ ସେ ସହ୍ଯ 
କରି ସମସ୍ତ ବୀଧା ବିଘ୍ସକୂ ଅତିକମ କରିଯିବାର ଶଚ୍ଛି ସେ ଗ୍ର କରିବ | 

ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ପଥଳୂ ବିଷାଦ ବିଷଶ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗ୍ହଁ ରହିଥିଲି...! 
ଆମର ବିଦାୟଟା ଏତେ ବିଷାଦଭରା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା , ଯଦି ଭାନ୍ୟା 
ଟିକି ଟିକି ପାଦ ଦୁଇଟିରେ କିଛି ବାଟ ଗମ୍ନ ପରେ ମୋ ଆଡ଼ଡ଼ୁ ମୂହ 
ଫେରାଇ ତା'ର କୂନି କୂନି ଗୋଲ୍ପପୀ ହାତଟିକୂ ହଲ୍ମଇନଥାନ୍ତା । ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ନରମ , ନଖଇରା ଥାବା ବୁଜୁ ଭିତରକୁ ମୋର ଗପି ଧରିଢ , 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୂହଁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି ମୁଁ | ନୀ , ନା, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଯୁଵା 
ଭିତରେ ବାଳ ` ପାଚି ସଫେଦ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଏହି ସଦୁ ବୟସ 
ସେକମାନେ କେବଳ ନିଦରେ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଦରେ ବି କାନି , 
ଚଳ୍ଫେରା କସ୍‌ ବେଳେ କାନ୍ତି । ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଇଛି “ଠିକ୍‌ 
ସମ୍ଭୟରେ ମୂହଂ ଫେରାଇ ନେବା , ଆଖିର ଲୂହ ପୋଛି ପଳାଇବା । 
ତାଠାରୂ ଆଭରି ବଡ଼ କଥା ହେଇଛି - ଶିଶୂର ହୃଦୟରେ ସେସବୁର 
ଅସାତ ଯେପରି ନଗଗୂ , ମଣିଷ ମୂହଁକୂ ଜାଳି ଜାଳି ଝରି ଆସୁଥିବା 
ବସହି ଅମୀତିଆ ତତସ ଲୂହକୂ ସେ ଯେପରି ଦେଖି ନମାସୂ ... | 


ପାଠକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 


ଏହି ପୁସ୍ତକର ଅନୁବାଦ ଏବଂ ଅଙ୍ଗସଚ୍ଳା 
ବିଷୟରେ ଆପଣମାନଙ୍କର ମତାମତ ଜଣାଇଲେ , 
ପ୍ରଗତି ପ୍ରକାଶନ ବାଧିତ ହେବ । ଅନ୍ୟାନ୍ଯ 
ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ । 
ଆମର ଠିକଣା ¬ 
ପ୍ରଗତି ପ୍ରକାଶନ , ୧୭ , ଜୁବଭ୍ୟି ଚୂଲ୍ଭାର , 
ମସୋ , ସୋଭିଏତ୍‌ ୟୂନିଅନ୍‌ | 


